রে মাপ 2 ০ 
5৪ স্কন র রি তলত 










রি ্ি বশত ০৪৮, 
ঞ রি উই ১০ ৩ সপ টি 
রর 1 "লিপ এিকশত ্ ৪ 
এ ঠচ নর শে রঃ চা 
1 তি ২০ - * পা শা, ০০ এ 2 
4 শি পর প্র নি শত ৩) পাশরেলন হত ০৪৪ 
তালি, ১০ রে এ নি মি জজ. শি ও 
নে হর 1 ন্‌ চে হর হ রর রে | 
রর নর নি রা রঃ রী 4 রি ন্‌ ন্‌ ্ 
্ চি রঃ £ ঠা রঙ রব রং চা £ 
রঙ জে 


হি নু লাশ" ০৭ শি 4. 


০ 


হন 
শা হত 
2 কনা 








কা 
£ 









টিন 
এ লাউ এত শহ 
- নত ] হ্‌ 


স্ট ॥ 2 ব্রা ৮০০ শ্জস্ঠ শষ ৬ পাছা, প্রত এ সহী 

৮ তাপ 5৩ 

ল পরতে ই এর £ 
৯ 








প্রবাসী-।বশাশ্ ১৩৮৬ 
সূচীপত্র 


ক্ষ বুথ ." ৬৮০ 


পল 2 চলি ইতি বদির মক্ধাতসিজহ 


ৰা ক 
ক ৮ রা ১৮৮, 


স্মু হলদে এ ॥ শাল হাতল যা 


&: এ প্রান কাছ করা ঘঘাখ ডারছ শপ 
[কৃত ক ২ শক জু হইমশক্ষ জি হক 
০ ও 
ছানা ভহ! তস্য চুক যাহ ৩ 
'এপ্বাশেশক শত কু নদাধয হে সুরত তিলক সস ্. 
পিজা হ নার জু টেকা ভে হিশজকিহারি সঙ লহ য কও 
দাহ হু স্তন ফ-তশযুশিজ টুনা শাহ 5 রা. 
লারা হাজহড় জহি ছাল ইক্ষু সি তেল কীগন্ঘসীতজমা প্র কাছ হাস মাং কষা 
র্রচট জা দি দিবি পট কুরসি টন মক শত ৪ 4 
৬ ছা হাহ তি পি জকি চি সস এছ সেন সা € 
সস জাই টিসু কিম পাখা 22 পচ তত্র ২ সঃ 
ক ক এ ককলটিজ না উঠতি ইত ৮ 
শত: হকি তিক্ষাপহ্াজ যাতনা লা! ৬ 
জজ - ৩.৯ ই 8 8 
টি কত ১ 2 তি আত বলা ক সাজ: ক কু ৮:৬৭ ্ 2, 
০০ পু ৯ 
গান তি. কদর 
কা কপার ০ যু সাপটা. ৫ 
রর "নত ক পি ০ত ও 22টি উিিশত ও ভিত ও আদ তত বানি তা পুতে: পাপ পতিত 


সপ সপ ক্ষিংসাক পে হাত: কৃষ্ট-কুন্টীর হই 
কা কানু র ভীত ছার ইুলাদ। কু ও গবজ “হগীও 
খ্জ্া কায হঠছতিল ইহ: জান 
একাডহ'। লারা পপ, সাক কাসপয় কঠিন করিল চপ 
€স্কাপাঙ্ দখানকর শ্লঞুশ চিকিখশার স্হায়াপত স্যর 


বিপাযুলো শ।বন্ধা ও চিকেগস পাক পঙ্ লিখুন। 
পক্তিত রামও্রা।শ শশা কবিরা, লি.বি, না ও, হানা 


[লা সপক্ধূল 


শখ জব: হায়িপন বে, কলিক'কা » 


1 ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিষ্টারস 
| 


৬ 


ছঞ্চয্লান জিলা সীট, 
কমিকাতা-১৬ 










টি - ১০৬০৩ হু পি ও সি] এতে 
॥ পু পিক ৮৫ 
পি 


্ রগ ই 0952 







রর ৮ 
॥ ৮. ও টি পে 
টুস্পিনি সরি" ঠরিটি 


ন শা হু 
অভির টিপ নিল জিরা নির্গত হা 


শপ শপ 
উতর 2 


নম 


8৯ 





সু এ শ্হা। ৮ সপ 


০ সপ সপন মি 
রে ] -ে 14০০ মব ) রং 
লা 1 রি 1 


্ 
রে 








প্রবাসী-জ্যন্ঠ ১৩৮১ 
সূচীপত্র 


হর 


বাবধ প্রস্ঙ্গ-_ 
[বস্থাসাগর গুপমু% মাশাী্্ীহেব সঅরুণকুমা এ পেনগুথ, 
[বহনবী কাব বিজয়ল।ল-_-মাধব পাল 
" রবশঙ্জনাথের সঙ্গে এক ছৃপুরবেলা যতখন্জরপ্রসাদ শুষ্টাচাৰ 
লরগে্ ভীমদেৰের লবন |চ৩---হরি শে নাথ-মঞ্জুমদা” 
প।ণম বাংপ।র বাউল মল।--_নৃধখর এছ 
চর চলমান পাঝর গঙ্গোপাধ্যায় বপাঞজৎ কুমার সেন 
সঙপা। (ধাগাবাজক ডপক্কাস )-_ প্রশান্তকুমার মুখোপাধযাছ 
দশেছারা-কাচকা মুখোপাধ]ায় 
হারজন উল্লয়ন কোষ--জ্যোতশয়শ দেবশ 
একজন অদৃষ্চ পুরুষের ক11ঞনী1--রবীম্ন!থ ভি 
স্পা্গত--মানসাী বন্ধু 
হখেস-স্থীত-াগারজামোহন সাঙ্কাল 
প্রকল্প রাপায়ণে বশক্ত বাংলার বগ্তমান চর-_-সিভরঞ্রও দাস 
ভারতের বাইরে প্রবাপ---মালয় থকে জাপানে কণেকদন-__দ2 গোরমোহন দাস :দ 
ঠাঁম এল কঞ্চপায় নেমে ( কাঁৰত1 )-- অধ্যাপক জরা ইছএপ চত্রব৯? 
আত্মার বদায় (কাছ! )১-নীহরকপাছাসপ দে 
জানলা-_আময়কুমার মুখে।পাধ্যায় 
পুনযান্রা---য্ীঙপথে-পান্ষমল গোঙগামী 
শকশস্ট-_. 
লামায়কী-_ 
দেশ-াখদেশের কথ1-_ 





১৪৪ 


১৪১৪ 


সপ সাপ ০ মারা পহরারারারান পপ পাস 
সার». ০৯ জপ সা ও ৮ শিশিশশ্শ ল্য 





৮ বৎসরের চিকিৎসাকেন্ত্রে ছাওুড়। কুষ্ঠ-কু্টীর হইতে 
নব আবিষ্কঙ ওষধ দ্বার] জুঃসাধা কুষ্ঠ ও ধবল রোপীও 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছা ৬/ 


একজিমা, সোরাইসিস, হচুক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চণ্র- | * 
রোগ এখানকার সুনিপুণ চিকিৎসায় আরোগা হছর। 


বিনাসুলো ব্যাবস্থা ও চিকিৎসা পুস্তকের জন্ঞ লিখুন । ৯" + ইাঙয্লান মিরার স্রীট 
ৃ কাফিকাভা-৩৩ 


পণ্ডিত রাষপ্রাণ শর্মা কবিরাছ, পি,বি, নং ৭, হাওড়া - 
আখ! :-্ঙঞনং হারিসন রোদ, কলিকাতা» ৬ 


কুষ্ঠ ও ) ধবল ছি বেঙ্গল হার্ট প্রি্টারস 








? 


্লামান্যল্দ চতেটাক্নাল্রিগাহা ওভিটটিউ 


শো শ্্ 


শি টি 
উর শস্রশিশরটি 
চষপচরেন্তে শী 55282 সুতি 








প্রবাসী- আব্বা ১৩৮১ 


সূচীপত্র 


লালধ গ্ুসঙ্া 
পক পুরী হ এ পিক্চনান ৮ প্র ষ ৩1৮1) 
পমমহাসকেদন এ স্বামী বিবেক এ _গর্ানকুঘাধ সেন গ্ুপু 
পুপ্ণাজর বক্ষদশন শলেনকুসানা দত 

৮০, উপহাস) শা শ্থকুমার সুহেল [পাস 

৯৮ দরুণ জআঙালাহাদ সি ব্রা 


লতগুসশ্থনি- গিিজামাহস লাস 


তক ২ বুগে স্পা? তন আদিবাসীদের এ “গৈ!গী নত 


দ্দেলীয় মানসে রমন বমেক্ন।গি এ জিব 
ভাতের পাহীণে পল সি-াস!লয় পেকে হত শেক 
কিল নি৪ ডাকব সুপার য় 
পন্-ননন বর, নমান _রনীন্ত্রনাথ ভট 

চন 
দ্ধ চাকুরি জিত গতম 
আল 7৩, পা, আত প্লান চু লিও 
| গ্রহে পাশ ৫১2 শত নশন মুছে লিল 
লস সদা অল লিজিযাত হা ্টাগলি তল 
তে শত সহ পে * সষ্ট শ রি ॥ 
140 চাক হী পুক্তা ০ নস তস্প ঘন 
তক 
স'ময়ক- 


শাবান আনা পল 


কুষ্ঠ ও ধবল 


৮ বৎসরের চিকিৎসাকেন্রে ছাড় কুষ্ঠ-কু্টীর হইতে 
দব আবিদ্কত ওঁবধ হবার] স্ঃসাধা কুষ্ঠ ও ধবল ঝোগীও 
অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছে । উহ ছাড়া 
একজিনা, মোরা ইসিস, স্টক্ষতাছগিসঙ্হ কঠিন কঠিন চশ্ম- 
বোগঞঙ্ড এখানকার সুনিপুণ চিকিৎলার আরোগ্রা হয়। 
বিনামুলো ব্যবস্থা! ও চিকিৎসা -পুস্তকের জন্ত লিখুন। 


পণ্ডিত রাষগ্যাণ শর্মা কবিরজ, পি,বি, নং ৭, ছাড়া 
শীর্থা! :--ঞ৬নং হারিলন রোড, কলিকাভা-৬ 





7 ১ম ৬, 


গেোশি 


ছি বেঙ্গল আর্ট প্রিন্টারপ 


১ 


৭, হ্ারয্লান মিত্রা স্রীট, 
কাফিকাতা-১৩ 





টিপা, ইজশি ই পযানি। এ্সি 


প্রত্াসী- শ্রাত্ণ ১৩৮১ 


সূচীপত্র 


পিশিপ প্রসঙ্গ - রর না ১৮৫ 
" পরিয়েস্টাপ সেমিনার ৪ গৌরমোহন শান বশিলেনকুমাগ দত * টু টি 
“সাঙ্রিধা-সঙ্গোশকুমার অধিধারা ১৯ 
স্রতপ। ( নপন্াস )- প্রশাশ্ুকুম|র মুখোপাধায় ৮০, টু ২৯৯ 
গুরা পাচজন ল্রশীতল দু রে টু রী ৩৯৪ 
স্বভাল; ভাগব্জদাানস নর1ঃ ট ঈ্ 2 ৩১৭ 
ঝ্লীড়।-জগত্ এখং স্লীদাতি _ রবীন্দনাথ টু রঃ ধর ৫ ২৩০ 
' ভারতের বাইরে প্রবাস -মাঁপয় থেকে লাপানে কয়েকদিন ডাঃ গৌরমোহন দাস দে ১ ৩৬৭ 
মধাযুগের সন্থ কপি _অভলচন্দ যুখোপাধা য় রী হন ৩১? 
প্লানচেটের প্রানিত  অমিয়কুখ।ণ মুখোপাপ1য় রঃ ক হেনি 
' যদি সল। ২ ৪--পিদ্েশ্বর মাইতি --- ৭৮ 
সুগুনিয়। ৭ সংস্থা ঠ ধ।গ। প্রগন্কমার সরকাপ নি রা ১? 
 ক্ষবিত। 
সেই কথ।-_ মনো রমা সিংহরায় রঃ রে ৩৭৭ 
কল্পন।- মেঘমালা দু ইহ নন পরি বি 
পণিনী »।য়। জানে - নীহাগকণ। দাস দে রে রি 2৫৩ 
সিদিলাভেগ যুলমঙ্গ ম্্ণক্মলশ ভটাচ।দ ৮৫৭ ৩৫৩৬ 
পঞ্চশ্গা-_ ৩৫৭ 
সামক্সিকী--- ৪৪ 2৪ ৩৫৯ 
দেশ-বিদেশের কগ।-_- ছা ৬৬৬ 





কুষ্ঠ ও ধবল | ছি বেঙ্গল আট প্রিষ্টারস 


৮০ বৎসরের চিফিৎসাকেন্্রে ছাওড়। কুন্ঠ-কুটীর হইতে 
মব আবিষ্কত ওষধ হার! হুঃসাধ্য কুষ্ঠ ও ধবল রোগী ও 


অল্প দিনে সম্পূর্ণ রোগমুক্ত হইতেছেন। উহা ছাড়া ৬/ 
(একজিসা, সোরাইসিস, হুষ্টক্ষতাদিসহ কঠিন কঠিন চ্্- 
' কোগগ্ড এখানকার স্ুনিপুণ চিকিৎসার আরোগ্য হয়। 
বিনামুল্যে ব্যবস্থা ও চিকিৎসা-পুস্তকের অন্ত লিখুন । এ হ্াঁগুয্রান সিব্রা স্রট, 
পণ্ডিত রাষগ্রাণ শর্্া কবিরা, পি,বি, নং ৭, হাওড়া 
কার্তিকাতা-5৩ 


শাখা 2---ও৬নং হারিসন রোত, কলিকাতা-৯ 


88 বামানঙ্গ চটোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত £ 





*সত্যমশবম হুন্পরম্” 
«“নীক্বমাত্ম। বলহানেন লভ্যঃ* , 





৭৪তমভাগপ 
প্রথম থণ্ড 


'ব্রশাশ্ু, ১৩৮১ 





1 ১ম সংখ] 
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কলিকাভার রাজপথের অবস্থা 
প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পূর্বে আমাদের যখন বয়স 
আধক হয় নাই, আমাদের সখ কইল বাইীসকল চাঁড়য় 
কাঁলকাতা হইতে একশত পঞ্চাশ যাইল দুরেন্ব একটি 


কর্মকেক্ে গমন কারবার । সঙ্গে জুটিয়া গয়াঁছলেন 
কয়েকজন আমাদের অপেক্ষাও অল্প বয়ন্ক তরুণ দাাদের 
প্রাণে বপদ আপদের আশঙ্কা! অপেক্ষা 'আঁকর্ষণই [ছল 
প্রবলতর। লেই আভযান হুইয়্াছল খুবই উত্তেজনা- 
পুর্ণ এবং নানাপ্রকার ভ্রাসজনক রোমাঞ্চকর ঘটনাবহুল । 
ঘোঁর অন্ধকারে জঙ্গলের মধ্যে বাহীসকলের চাকার 
পারচর্ধ্য, চতুর্দিকে বন্ত পশ্ডর চক্ষের জ্রলস্ত আঁবর্ভাব, 
কাঠের ভেলা নর্্বাণণর্কীরিযা নদ পার হওয়া,বঙ্ত হাঁত্তনী 
ও হাঁস্ত-শাবকদের সম্মুখে গয়া1 পড়া ইভ্যাদ। সেই 
সকল ঘটনার পুনব্বাব্বান্ত কারবার এখন আর কোনও 
প্রয়োজন নাই। ঘেকথ! বাঁলবার জন্ত এই প্রসঙ্ষের 


উত্থাপন! কর। হইয়াছে তাহা! হুইল সেই ঘটনাবহুল 
্রথণকালে যে প্রকার রাস্তাঘাট ধারয়! যাইতে হুইয়া- 
ছল তাহান্ন সাত বর্তমানের [চরানম্মাণ ও আবকমাণ 
হস্কার জর্জারত কাঁলকাতার রাজপথের তুলনা করা । 


, মনে পড়ে আমরা বাহইীসকল্‌ চড়িয়া মাইতে যাইতে 


প্রায়ই হঠাৎ দোখতাম সম্মুখে রাস্তা) আর নেই, আছে 
প্রাকারসদুশ আবঙ্ষপ্রমাণ উচ্চ আইল, অথব! গভীর 
কারয়া কাটা চওড়া নাপা যাহা! পার ভহয়া যাখখ] 
অত্যন্তই কঠিন। কোথাও কোথাও রাস্ড1 ₹ঠ1ৎ ধান্- 
ক্ষেত্রে লয়প্রাপু হইয়া কোথায় যে চাঁলয়া যায় তাহা 
কেছই বাঁপতে পারেন! । কাঁপকাতার রাজপথের মে 
শোভা ও বোঁচত্র তাহ! ততট1 ইনসর্গিক নহে ; আমর! 
যা! বাইসকল - চাঁড়য়া অজানার [ৰস্ভাতির মধ্যে 
মোখরাছলাম তাহার সাহত তুলনীয় নকে; ক 
খনকের স্বপ্রের বাস্তব আভিব্যাক্ত বালিলে তাহার 


প্রবাসী 


স্বরূপ বর্ণন। অনেকটা সত্য আকারে প্রাতভাভ হয়। 
নাল! ও আইল সকল রাজপথেই পর্বপ্র প্রাততিত 
রাকয়াছে দেখা যায় । কত্ত খনকাদগের শুধু খাল 
কাটিয়া ও আল তুঁলিয়াই সম্পূর্ণ তাঁত হয় না। এই 
কারণে কাঁপকাতায় কোন কোন রাজপথে ছঠাৎ মনে হয় 
কার! যেন কপ অথব! পুর্ফারণী খনন কারবার চেষ্তা 
'কারক়্াছে। মান্গব ত ডুবয়। মানতেই পারে এমনক 
একটি গহ্বরে অর্ধানমজ্জিত অবস্থায় একখানা ট্যাকসিও 
এক সময় দেখ! 'গন্মাছল। অপর কোনও এক স্থানে 
কেহ রাস্তার গর্থে ডাবর়! মারয়াছে বালয়াও জনরৰ 
হইয়াছল। বহুকাল পুর্বে একট! গল্প চাঁলত [ছল' 
তাতে একজন আমোশ্বকান অক্্াচাকৎসক একজন 
রোগণর উদ্নকদেশ অস্ত্রাধাতে উন্মুক্ত কায! তাহার 
অশ্াদ নাড়াচাড়া কাঁরয়া পুনর্ববাক শেলাই কাব্য! 
রোগীকে সবাক ঠিক হইরাছে বাঁলয়! দেন! 1ক্ধ 
কয়েকাদন পণ্েই সেই আঙ্াচাঁকৎসক বোগীণ [নিকট 
[গয়া বলেন যে 1তভাঁন ভুলক্রমে রোগীর উদ্বরে একটি 
হাতিয়ার থাকেই শেলাই কাঁরয়! ফোলরাছেন ; এখন 
আবাখ উদর কাটিতে হইবে ॥। রোগী আর ক কারবেন 
অগ্রথবদকে পুনব্বার অস্্রচালনা কারতে দলেন। 
ইনার আরও [কছার্ন পরে রোগীন্ব পেটে যস্ত্রণা 
হওয়াতে 1ভান পুনর্বার ডাক্তারের [নিকট গিয়! সেকথ! 
বাললে ভাক্তাগ বাঁললেন হয়ত [ভিতরে আরও 1কছ 
ঝাঁুয়া শগন্মাছে যাহা শী বাছুর কারয়া লওয়। 
আবশ্তক । এইবার উদ্দর অভ্যন্তরে একটি ক্ষুত্র বন্তথণ্ড 
পাওয়া গেল । ডাক্তার খন তাছ। উদ্ধার কারয়া উদর 
পুশশার শেলাহ কাঁরয়। 1দয়। চালস্সা গেলেন ঝোগীএ 
পঞ্ণী তখন তাহাকে বাঁললেন, “মহাশয় আপাঁন শেলাহ 
নাকারিয়। যাঁদ আমা স্বামীর পেটে বোভাম লাগাহয়। 
দিয়া খোল বন্ধ করার ব্যবস্থা! কারতেশ তাহা হইলে 
ছাবধ! হইত; কারণ সেইরূপ ব্যবস্থা খাঁকলে আপাঁন 
বথেচ্ছা যখন তখন আমার স্বামীর উদর হুহুতে আপনার 
যন্ত্রপাতি বাহুর কারয়া লইতে পারতেন এবং সেই 

জন্ত কাটাকাটি কাঁকরতে হইত না11” কাঁলকাতার স্বাস্তা য় 


বৈশাখ, ১৩৮১ 


বাহার অঙ্জচালন! কারক! থাকেন তাহারাও বাদ রাস্তার 
উপরাংশ 1সন্দুকের ভালার মত কারয়া 1নর্শাশ ব্যবস্থা! 

করেন খাহাতে ইচ্ছা! হইলেই সকল স্থলেই ডাল খুাপর! 

ভার; নল প্রভাত নাড়াচাড়া কর! যার; তাহ! হইলে 

কোদাল গাহাথ প্রভাত ব্যবহান্সের আর আবশ্তক 

থাকেনা । এইরূপ করা যায় 1কন! তাহা 1ৰবেচন। 

কারবার জন্ত একটি কাঁমশন [নয়োগ কাঁরলে ভদ্দারা 

জনমজল সাঁধত হুইবে বালম্ব/ মনে হুয়। আমাদেরও 

তাহ। হইলে আনব ক্রমাগত আইলে ধা খাইয়। অথব! 
খাদে পাড়য়া আহত ছুইতে হয় না। 


মূল্য বৃদ্ধি 
সূল্য বাঁদ্ধ কেন হয়? অর্থনীতাবদদগণ বলেন থে 
মুদ্রার সংখ্যাবাদ্ধ হইতে মুল্য বাছ্ধ হয়; এবং হয় যাদ 
ক্রয় কারবার দ্রব্যাদ্র পারমাণ কোন কারণে হাস পায়। 
ইহা! ব্যতাঁত মূল) বাদ্ধর আরও জোনাল কাখণ হইল 
খাজনা মাশুল বাধ রাজন আদায়ে আঘধক্যঃ 
সয়কারী নয়ঙ্রণে মূল্য বাড়ান ইত্যা।দ ও সেই সকল 
বান্ধর ধাকায় অপর বহু বন্তব্ব মুল্যও বাড়যা হায়। 
দ্বৰ্য ডত্পাদনের খরচ যাদ কোনও কারণে বাড়য়। খায় 
তাহাতেও দ্রব্য মূল্য বাধ হইয়া থাকে । এই সকল কারণ 
যাহাতে উৎপাদন ব্যয় বন্ধ হয় তাহার মধ্যে ভর্পেখ- 
যোগ্য হুহল মজহুরের বেতন বাদ্ধ, কাচামালের মূলা 
বাঃ মাল আনধার ও লইয়া যাইবার গাড়ণভাড়। বু 
এবং মূলধন ও খরচের টাকা সংগ্রহের সুদ ইত্যাদ 
ববাদ্ধ। যাঁদ বচান করা হয় যে কাক কারণেণূল্য 
রাষ্ধ হইয়াছে তাহ! হহলে সাক্ষাৎ যে পকল কারণ অর্থ- 
নীতিতে 'নর্দেশ করা হয় মেহ সকল কারপহ এখন 
এই দেশে প্রষ্টরপেই উপাস্থত বাঁহয়াছে দেখ! ঘাস্ক। 
যথা, নুদ্রাপ্ষ1ত, ক্রয়বস্তব অভাব, খাজন। মাশুল রাজন্ব 
বন্ধ, মঞুরের বেতনাদ বৃদ্ধি, কাচামালের মূল্য বন্ধ, 
রেলের মাশুল বাক্ধঃ ব্যাকের আদ বা ইত্যাদ 
ইভটাদ। বহু বস্তর মুল্য সরকার? 1নয়জণেও বাড়য়াছে। 
যখ। কয়লা, বৈধ্যতিক শাক, ব্যাক্কের কুছ । এই লক 
সাক্ষাৎ ও জোরাল কারণ ব্যতীত পরোক্ষ ও গুপ্ত 


য্শাখ, ১৩৯১ 


কারণ হুইল ভ্রব্য বাজার হুইতে সরাইয়া৷ লইক়! কবাত্রম 
উপায়ে জ্রব্যাভাৰ হৃষ্টি কাঁরয়! মুল্য বাড়ান। কষানো 
বাজারে ক্রয় বিক্রয় ইত্যাদ। কোন কোন পাঁওতের 
মতে কালো বাঙ্গারের প্রভাব আত প্রবল ; কাহারও 
কাহারও মভে সরকারণ অর্থনৌতক [বালি ব্যবস্থাই 
মূল্য খীদ্ধর জন্তট আধক দায়ী । ইঞার 'কোনও "স্থির 
এনশ্চয় উত্তর কেহ দতে পারেন না। সরকারী আমলা- 
গণ নিজেদের “*পাঁলাঁস” আঁত উত্তম ও পূর্ণরপে জন- 
হুতকর বৰাঁলবেন। কালোবাজারওয়ালাগণ বাঁলবেন, 
সকল দোষই সনবকায়শী নীতির! আলগল কথা দোষ 
উভয়েরই । অভাষে দ্বভাব নষ্ট বালয়া যে [কিংৰ- 
দস্তী আছে তাহা এক্ষেত্র বশেষ ভাবে প্রযোজ্য ৷ 

শ্গভাব নষ্ট হইয়াছে শাসকাঁদগ্রের ক্রেতা [ৰক্রেতা, 
সকলের। .কালে। বাজার স্ভ সতগ্ভাবের কোনও ধার 
ধারেনা ; সাদা বাজারও সম্ভব হইলে ছৃইচার টাক। 
আভতারক্ত লাভ কারতো কিছুমাত্র না্বাজ নছে। শাসক- 
গণ মুদ্রাশ্ষিত, খাজনামাশুল, রাজদ্ব বদ্ধ, রেলভাড়া, 

হুদ নাছ প্রভাতির জন্ত পূর্ণরপে দায়ী । ভীাহান্বা 
নিজেদের ব্যয়বাদ্ধ ও যথেচ্ছ! টাকা আদায়ের পথ যাঁদ 
না! ছাঁড়য়! দেন ও সক্লাদদন সামলাইয়া চাঁলতে না 
শেখেন তাহা! হইলে ভারতবর্ষের অর্থনোতিক অবস্থা 

ক্রমশঃ আরই অভাবের গভশরে চাঁলয়া যাইতে 

খাঁকবে! জ্ঞাত ঘে সকল ব্যাক্তাদয়া গঠিত সেই 
সকল ব্যাক্তর নখে স্বাচ্ছন্দ্যে জীবন পির্ববাহের ব্যবস্থা 

জাতই কাঁরবেন বাঁলয়া! সকলে আশ। কারয়! থাকেন। 

কারণ ব্যাক্তির জীবন দিয়াই জাতির জীবন গঠিভ। 

সকল ব্যাক্তর অজাব ও কষ্ট দয়া জাতর সম্বা্ধ রাঁচত 

হইতে পাকে না 1কম্ব এখন জাতির রাত নগাঁত কার্ধ্য 

পদ্ধাত বাঁলতে আমর] শাসকগোঠীার কেন্্রীয় রাষ্ট্রনোৌতক 

বালব্যবস্থাই বৃঝয়া থাঁক। সেই সকল ব্যবস্থ। যাঁদ 
ব্যাক্তর পোষণ না.” কারা ভাঙার শোষণের জন্পই 
সন্ব। সর্ব চেঠিত থাকে তাহা! হইলে ব্যাতর ও জশীত্র 
পারস্পান্বক সম্বন্ধ ক্রমশঃ আঁপ্রয় হইয়া উঠে; যাহা 
হওয়া! কাপ, উচিত নছে। এইরপ হইলে শেষ অবাধ 


প্র 


বাবধ প্রসঙ্গ ঙ 


তাহা হইতে হয় ব্যাক্তিকে পূর্ণরপে দমন কারবার জঙ্গ 
কম্যানষ্ট বা ফ্যাশিষ্ট শাসনরশীত প্রবার্তত হয়; নয়ত 
শাসকগোষ্ঠীর শাক্ত নাশের জল্গ ব্যাক্তির শাক বৃদ্ধ 

হইয়া শালন রাত পারবার্থত আকার গ্রহণ করে। 

একথা বাপতেই হুষ্টবে যে রাষ্্রীর দলের ক্ষুত্র গাঁও অথব। 

আমলাদগের দলবদ্ধভাবের সমাজশোষণ আঁধকার 
কখনও ব্যাক্তত্বাধীনতা বৰ! প্রজাতন্ত্রকে নুরাক্ষিতভাবে 

শাঁক্তমান হইয়া উঠিতে দভে পারেন] | রাষ্ত্রীয় দলের 

অথব। রাজকম্চারশীদগের প্রভৃত্ব ব্যাক্তর স্বাধীনতা! নু 

কাঁরয়া তাহাকে দাসত্বের শঙ্খলাবন্ধ কারয়া রাখে। 


এই্বর্য্য ও শক্তির আহরণ অধিকার 
এশ্বরধ্য ও শাঁক্ত থাকা অন্ঠার়' জন আঁহতকয় ব৷ 
দোষাবহ নহে! এশ্বর্ফয ও শাক্তর অপব্যৰন্থার অথবা 
ভাহা! আহরণের পঞ্থ। দুনাতকর হইলে শাক ও এশ্বরয- 
শাল. ব্যাক্ত সমাজ-অকল্যাণের .কারণ হইয়া উঠিতে 
পারে। অপর দক দয়! দোখলে দ্বেখ। যায় যে 
শ্বর্যযশাল ব্যাক্তি সমাদ্ের অশেষ কল্যাণ সাধনও 
কাঁরতে পায়েন। যথা রকেফেলার অথব। হেনা 
ফে্ড সমাজকল্যাণ কার্ধো যাহা? দান কাঝয়া [গয়াছেন 
তাহাতে লক্ষ লক্ষ মানুযের জীবনঘাত্রা নানাভাষে 
সহায়ত প্রাপ্ত হইয়াছে । ইংলও্ডে এখ্বর্ধযশালশ ব্যাক্তি- 
1দগের দানের সাহাযয্ো ৰহ হাসপাভাল, 'বশ্বাবন্তালয়ঃ 
শক্ষাকেন্ত্র আতুরাশ্রম, অনাথাশ্রম- প্রড়ীতি চাঁলয়! 
থাক্ষে। এই দেশেও বহু ধর্্মশালা, দানছত্র, মান্দন্ঃ 
শক্ষাকেন্্র. প্রভাত দানের উপরই অনেকটা [নর্ভর 
করে। অর্থাৎ এখ্বর্ষ্ের সদ্ব্যবহার করার উদাহরণ 
সর্বত্র অনেকানেক দেখা যায়। তাহার অসন্ধয বারও 
প্রচুর হইয়| থাকে । কন্ত যাহার! অক্ঠায়তাবে অপরকে 
উৎপীড়ন কাঁবতে ানজেদের অর্থৰল 'ানয়োগ কবে 
তাহারা আধ ক্ষেত্রেই খুব আঁধৰ অর্থের আঁধকাবশ 
নছে। আধক সুদে টাক কর্ডা। দেওয়া, বাস্ত 'নম্মী৭ 
করম আঁতারভ্ত ভাড়া আদায় করা, মুদখান। হইতে 
গন্বীব ক্রেতাদগকে শোষণ: প্রবঞ্চন। প্রতীত যাহান্ব 
কৰে তাহার] প্রায়ই আঁধকাবস্তবান নহে । আম 


প্রবাসী 


আন্দোলনে প্রায়ই শোষণের কথ! আলোচিত হয়। 
শ্রামকাঁধগের দ্বারা যে লাভ হয় তাহার ন্যায্য অংশ 
ভাহাদগকে দওয়া! হয় না এবং শ্রামক  নয়োগকর্। 
আঁতাঁরক্ত লাভ কারয়া থাকা কারণে এই স্থলে 
শোষণের কথ] উঠিয়া থাকে । একট সময় ছল যখন 
আঁমকাঁদগকে এতই অল্প মন্ভুর দেওয়া হইজু বাকাতে 
তাহারা মন? কঞ্টে কালা তপাত কারত । বণ্তমানকালে 
আঁমকাঁদদগকে যথেচ্ছ শোষণ কাঁরতে মালপুকগণ আন 
সছছজে পারে না। ইহা নানাপ্রকা্ন আইন কারয়! 
বন্ধ করা হইয়াছে । কিন্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারবাষে এখনও 
শ্রামক শোষণ চালিয়া খাকে। সেই সকল কারবারের 
মাঁলকগণ আধকাংশ ক্ষেত্রেই ক্রোরপাঁত নহে! অতএব 
দেখা! বায় যে প্রবঞ্ষনা, আতাঁরক্ত ভাড়া আদায়ঃ উচ্চ 
স্র্দে টাকা কঙ্জা দেওয়া, অত্যপপ বেতনে কাজ কণান 
প্রীত মানবতা বগোধশ কার্ধয যাহান্া করে তাহান। 
অনেক ক্ষেত্রেই ধনের ক্ষেত্রে মারথা নকে । যাকাদেৰ 
মধ্যে অল্পাবস্ত অক্তায়ভাবে বাড়াইবার অদম্য আগ্রছ 
প্রকট হুইমা দেখ! দে তাঞাবাই লাক অন্ঠায়জ্ঞান, 
জয়াধন্ম, মানাবক কত্তব্য হত্যাদ [েবসঙ্জন দয়! যথেচ্ছ! 


অপরের অশ্রজলের শোতে [নকজেরের আহ্াতাপুৰ 
ভরণশ ভাস।ইয়া চাপবার চে কাবয়া থাকে | ইনার! 
বিশেষ দানধ্যান করে বালয়াও মনে হয় না। সাধাক্বণ 


ভাবে বাঁলতে গেলে 1শাক্ষত মধ্যাবস লোকে মধ্যে 
এই জাতীয় পোক দেখা যায় না; [কস্তক্ষুদ্র ব্যবসাদার, 
ণনয়জবেশ চারে প্রভাতির।ই এহ প্রকার কাধ্যে লিপ্ত 
হইয়া থাকে ' একটা কথা বড়ই আশ্চর্যের [বিষয় যে 
এই জাতশয় শোষণ বন্ধ কারবার কোনও চেষ্টা সরকা রশ. 
ভাবে করা হয় না। হুছ। ব্যতীত যাথান্না নান! 
টিতে বাঁসয়! উৎকোচ আদায় কারয়া থাকে ও 
যাহাদের কাপোটাকার আয় বাৎসাঁরক ব5 কোটি হয় 
বাঁপয়া অনুমান কর! হয় ভাগান্দর ধন সম্পদ লইয়া 
1বশেষ অনুসন্ধান কেছ করে বাঁলয়া মনে হয় মা । যে 
সকঙ্গ ব্যাক্তর উপাজ্জন আধক প্রথমতঃ তাকাদেক 
আক্সের আধকাংশই রাজন্ব 1হুসাবে আদার কারক! 


বেশাখ, ১৩৮১ 


লওয়া হয়? পন্ষমে তাহাদের এখ্বধ্য নানান্ভাবে হ্ছাস 
চেষ্টী করা হুইয়া থাকে । বথা যাহাদের অর্থ করলান্ক 
খাদে লাগান ছল তাহাদের সে টাক এখন সরকাক্সী 
ভছাবপে চাঁপয়া গয়াছে এবং সে টাক কখন 'কভাবে 
যে পাইবে, সে কথাও কেহ যথাযথভাবে বাঁশতে 
পারে না। ইনার পুর্বে প্রান কুঁড় বৎসর গত হইয়াছে 
যাহাদের টাকা জামক্রমাভে ছল ভাহাদেক্স টাকাও 
জামঙারশ উঠাইয়া দেওয়ার ফলে বেহাত হইয়া যায়) 
তামান্ধ কারখানার অংশের টাকাও এখন অনেকট! 
সন্বকারশী হাতে বগয়াছে। ব্যাঙ্ক? বম! কোম্পানশন্চে 
টাকা যাকাদেক্ লাগান ছল তাহাদের টাকাও 
আটকাইস্তা আছে । এখন শুনা যাইতেছে "সবে 
গুছসম্পঙ্ঘ রাখা শইয়! 1নয়ন্ত্রণ হইবে যে কেনে. একটা 
সশমার আধ গক ও জাম সহরে ক্বাথতে পারবে 
না। আরও কথ] হইতেছে থে ত্বরণ কাহারও একটা! 
নর্দি্ পারমাণের আধক রাখা চাঁপৰেনা। এই সকল 
নরন্্রণ কারয়। দশেক লাভ হইবে ক-না সে আলোচন। 
করা নিশ্রয়োজন; কারণ সকার গলান্দ জোর বেশী 
এবং সন্কারশ ন্জেশ সকলকে মানতেহ গুঙগবে। কস 
গুছ, জাম, ন্র্ণ যাদ কে না ঝাখরা। থাকে সম্পদ অপর 
।কছুতে ব্বাখে ; তাক! হইলে তাহার কোন লোকসান 


হইবে না। এইবপ বশীত সাম্যনশীত 1বরুদ্ধ। হরণ 
কাঁড়য়া লওয়। হইবে কত্ত বোঁপ্য, তাঅ, দত্ত! ব1 
প্রাটিনাম লওয়া গছইবে না। পাচ লক্ষ টাকার আধক 
মূল্যের গং কেহ রাখবে নাকস্ত ২.টি বড় বড় বাস 
ঘথব। একটা জাছাজ কন্বা পাচখানা মাল বঞসের 
বমান -ব্াাখতে পাঁরঝে, এইক্সপ ব্যবস্থা সকল 
মানুষের সমান আঁধকারের নশীতি [বরুদ্ধ। সরকারণ- 
তরফ বাঁলতে পারেন যে ভারা গৃহ, জাম, কারবারের 
অংশ অথব। স্বর্ণ, যাহাই ল্ইবেন ভাবার জন্ত দাঁলল 
প্রস্তত কারা ভাহান মূঙ্গ্য বখাসনয়ে যাহার জানিস 
তাহাকে ঠিক দেওয়া! হবে । কত্ত এই কথার জবাব 
কুইন্স এই ঘে সম্পদ যাহ! তাহ! নজরূপ ধারণ কারক 
মাঁলকেন নিকটে থাক! আবশ্ঠক ; তাহার একট] বায়দ 


বেশাখ, ১৩১ 


বাদ ধরাইয়া. দেওয় হয় তাহা হইলে স্বপের পারবর্থে 
“কর্ণের মূল্য দশ বৎসয় পরে পাইবার জঙ্গীকার পত্র 
একই বজানপ বালক! ধার্ধা হইতে পারেনা। কোন 
মঙগাধান বসত ও তাছার বাসদ মখব! ভাঙার মুল্য কুদদ- 
সমেত ফেরত '্দবার অঙ্গীকার এক কথ! নকে। 
সালক্কার। কল্সার বিবাহ দবার় সময় কল্টাকে সরকারা 
%বণ্ডে” সাজাইয়া [ৰবাহু সভান়্ উপাস্থত করা চলে 
না। আগেকার কালে অনেকেই কল্তাকে ৩১।৪, ভাস 
্থণালঙ্কার দয়! সভায় উপাস্থত কাঁরতেন। বরপক্ষ 
₹ইতেও কন্তা কু পাইভেন । উপকারাঁহসাবেও নকট 
আত্মীয়াদগের দেওয়! কছু কিছু দ্বর্ণালক্কার পাওয়া যাইত 
ইন্ছা বাতশত *“মুখ দেখার” মোহ ইত্যাদও সকলেরই 
দই চারটি থাক জতরাং দর্ণ ব্যবহার জ্ঠাৎ উঠাইয়া 
দেওয়া হাইবে বাঁপলেই বহু পুরাতন সামাজক প্রথা 
উঠিয়া যাইবে না। কাঁপকাতা ও ৰোম্বাই-এ একটা 
সাধারণ গ্ুহের যাহা মূল) হয় সেই মূল্যে মাক্সাজ ও 
ভায়ছাবাদে দুইটি গৃহ হইতে পারে। অপরাপর ক্ষুত্ 
স্বরে 1তনটি চারটি গছও এ অর্থে নর্মাখ করা সম্ভব 
হইতে পারে। হুতকাং সকল সহরের গুহ্মূল্যের উচ্চ 
সীম। এক প্রকার করা সাম্যনশীত 'বরুদ্ধ হইবে । 
সব্বাপেক্ষা জরুরশ কথা হুইপ মানুষ স্বোপাঞ্জিত অর্থে 
গছ নর্মাণ কারবে না কেন? এই অর্থ নৌতক আঁধ- 
কানে শাসকগণ কেন হস্তক্ষেপ কাঁরবেন? শুনা যায় 
আমাদেন্ব দেশে আরও অনেক কোটি গুহ নর্্মাণ কৰা 
আবশ্ক। গৃহের অভাবে মান্য আত উচ্চ ভাড়া দয়া 
বাসস্থানের বাবস্থ। কারতে বাধ্য হয়। গুহ নর্াণ যত 
' বাড়বে ভাড়া ততই কম হুইবে। এই অবস্থায় গুহ 
নশ্থীণ বিষয়ে সরকারণ সীমা নির্দেশ ইত্যাদ না 
কয়াই বাঞ্ছনণয়। 


পুরাতন কালে নানাপ্রকার রাজঙগ আদায়ের ব্যবস্থা 
ও আইন কারা খানুষের আঁথকার বিলোপের কাত 
প্রাততিত হইত যাহা ব্ণ্তমান কালে হইলে জনসাধারণ 
তাহা কখনও বরদাস্ত কারতেদ না। বথ! আউরজ- 
জেবের জজেয়! কর, যাহা অমুসলমানাদগকে দত্তে 
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হুইত। অথব] রাজপুতনার কোন কোন রাষ্ট্রে নিয়ষ 
ছল যে অনার্ধযাজাতিক় লোকের! ঘ্বৃত ভক্ষণ কাঁরতে 
পাকবেনা | আধাঁনক কালে অর্থাৎ উনাঁবংশ ও [বংশ 
শগাব্দীতেও বাশ্যাঁববাহ? সহমরণ প্রথা [নিরোধ ও 
বধবা [ববাহ, অসবর্ণ 1ৰবাহু প্রচলন লইয়া আইন 
কারতে হইয়াছে; কিন্ত সেগাঁপর উদ্দেশ ছল সমাজের 
উল্লাত চেষ্টা । অর্থাৎ আইন কাঁরলেই তাহ! জনাহত- 
কর 1ক-না সে কথা উঠিয়া! থাকে । যাহা জনাঁহতক 
নহে তাহা সাধারণের পক্ষে কদাপ সঙ করা সম্ভবহয় 
না। বাকা মানুষের স্বাধীনতা বা অন্ত কোন মুল 
মানবশক্ম আধকার খুব করে তাহ! আরই কেহ মানতে 
চাছে না। কোন শাসকগোঠীর কখনও একপ আইন 
করা উাঁচত নহে যাঞা দেশবাসখ খুসমনে মানয়া লইতে 


চাঁছবেন না। কাখণ একধূপ আইন কাঁরলে তাহ 
ইইতে শাসকগোঠীর প্রাত [বরুপভাব ক্রমশঃ বাড়য। 


চাঁলতে আরস্ত কাঁরবে এবং ফলে কোনও না কোন 
সময়ে এ শাসকর্দলকে অপশ্ত কাঁরয়৷ নূতন কোন দলকে 
তংস্থানে বসাইবার চেষ্টা হইবে। 


আত্মস্তরিতার অভিব্যক্তি 

আত্মপ্রাতগষ্তার আকাজ্ক। ম।স্থযষের মনের স্বভাবজাত 
প্রথান্ত। আত্মীবলোপ কাবয়া সকলের অজ|না অচেল। 
হইয়া! থাকার ইচ্ছা] যাদ কখণ কাহারও কাহান্বও মনে 
জাগ্রত হয়ঃ তাই কোন বিশেষ মানাসক্ অবস্থার ফল। 
আত্মপ্রাতষ্ট1 চেষ্টাই ম্বাভাবক এবং মান্য সব্বদ্াই 
চাছে যাহাতে লোকসমাজে তাহাক্ব নাম ও খ্যাতি 
সুপ্রারত হয়। এই নজের নাম জার করার 
আকাজ্ষ। হইতেই মানুষ বৃহৎ গুহ? গাড়ী ঘোড়া, সাজ- 
সঙ্জা ইত্যাদর আয়োজন কারয়া থাকে । এই কার্য 
যে প্রশংসনীয় নহে তাহা বলাই বাহলা;'কন্ত হছ। 
যা অপরের অপকার না৷ কাঁরয়! সাধত হইতে পারে 
তাহা! হইলে ইহাকে সামাঞ্জকতা বক্ষ বা অপখাধ 
বলা চলেনা । এবং কেহ আত্মপ্রাতষ্ঠার জঙ্গ [কিছু 
কাবয়াছে দোখলেই তাহা? আইন কারয়া বন্ধ করাঃ 
চেষ্টাও অন্থাচত। কারণ আত্মপ্রাতষ্। নানাভাবেই করা 


তি প্রবাসী 


হইতে পারে। বৃহতগৃহ, গাড়ীঘোড়া, [নিমন্ত্রণ কাঁরয়। 
বহলোককে ভাঁরভোজন করান, বুল্যবান অলংকার ও 
পোষাক পাঁরধানত আছেই; আরও আছে টাক! 
দয়! রাষ্ট্রক্ষেত্রে নাম কেনা, সংবাদপন্ধে নিজ প্রশংসার 
কথ! প্রকাশ, নান। সভাসামাততে নেতৃত্ব কর! ইত্যাঁদ 
ইজ্যাঁদ ॥ যারদ কোনও একপ্রকার আত্মপ্রাতষ্ঠার 
চেষ্ট৷ রাষ্্রীয় বধানে বন্ধ কর! হয় তাহা হইলে সকল 
ক্ষেত্রেই একপ চেষ্টা রাত কারবার ব্যবস্থা করা 
আবশ্টক। অর্থ সম্পদবৃদ্ধ অনেক সময়ই নাম জার 
কারবার জন্ত কর। হয়; আবার যাহার কালোবাজার" 
তাহারা অত্মেগোপন কারয়াই সম্পদবদ্ধ চে! করে। 
শাসকগোঠী ধাঁনকাদগের অর্থ *ট্যাক” বসাইয়া [কিছু 
কছানজেদের করায়ত কারয়া থাকেন। কস্ত তাহাতে 
নাম জাহর কমা বন্ধ হয়না । যাহার! রাষ্ীয় ক্ষেত্রে 
ও সংবাদপত্রে নাম জার করেন ভাহারদের আত্ম- 
প্রাতষ্ঠ1 চেষ্টার উপর রাজকর ধাধ্যকরা বড়ই কঠিন। 
কাথণ অনেক সময়ই এইভাবে নাম জাহুর করা 
সাক্ষাংভাবে কেধ করেনা? কনে বন্ধুবান্ধব চেলাচামুণ্ডার 
দঙ্গ এখং সভাস্থপে বা সংবাদপত্রে কাহারও নামকরা 
অথব। [লাখতভাবে প্রচার করা হইলে সেই ব্যাক্তর 
উপর রাজঞর ধার্ধা করা সন্ভৰ হইতে পারেনা । যথ। 
গাঁদ্ধজীর নাম এতই প্রচার হুইয়াছল ও এখনও হয় 


যে সেই প্রচান্ধের উপর কর বসাইলে তজ্জন্ শত শত 
কোটি টাক কাহ্থাকেও না কাহাকেও 1 দতে হইত। 
1কন্ত কেছই বালবে না যে গান্ধজ" ত্বয়ং চেষ্টা! কারয়া 
িজনাম জাঁহর কাঁপবার জন্ত এ প্রচারকার্ধয করাইয়া- 
ছিলেন। হা! ব্যতাত রাজকরাদবার মত অর্থও 
তাহ্নান্স ব্যাক্তগতঙাবে [ছল ন। ভাহ! হইলে লোক 
দেখান জশাকজমক নাঁহুভ করা (595০0500027 11৮15)8 ) 
যাঁদও লীতবাগীশ ও রাজন্ব [বশারদাদগের আত 
আবশ্তক মনে হয় সে কারণে মানুষকে নানাপ্রকার 
[নষেধাত্মক হুকুমের দাসছছে বন্ধন চেষ্টা বাষ্ট্রনীাতর অঙ্গ 
1হুসাৰে গ্রথণ কর! যাইতে পারে না। বৃহ্তগুহ* গাড়- 
খোড়া অলংকার ইত্যাঁদর উপর বাদ আঘাকস করা 


বেশাখ। ১৩৮১ 


হুইয়াই থাকে; তাহার উপর নিষেধ বা সীম! নির্দেশে 
বোঝা চাপাইবার কোনও আবশক হয় না॥ অপর 
ভাবে নাম জায় কর! 'কেছ 1নবারণ কাঁরতে পা 
না ৰা ভাকার জন্ত রাজকর আঘায়ও হুওয়। সম্ভব নছে। 


রুশিয়ার সহিত ভারতের বাণিজ্য 
ভারতের আন্তর্জাঁতক বাণিজ্যের পারমাণ সর্বাঁধং 

হইয়া থাকে আমোরিকার যুক্তরাষ্ট্রের সাত । বর্তমাতে 

দেখা যায় যে এ বাপজ্য আমোরকার পন্ছেই পাঁরমাত 

আধক হয় রাশয়ার সাহত। ১৯৫৪ খৃষ্টাব্দে কাশিয় 

মাত্র দশ কোটি টাকার মাল ভারতবর্ষ হইতে আমদাত 

কারয়াছলঃকত্ত এ আমান ক্রমশঃ বাঁড়য়া বাঁড়য় 

১৯৭৩ খুষ্টাঞ্জে দীড়ায় ৩০* শত কোটি টাকান্দ মাল, 
পত্রে। ১৯৭৪ খৃষ্টান ইহা আরও বার্ধত আকাম লা 
কাঁরয়া ৪০* শত কোটি হইবে । কাঁশয়ানগণ ভাবতবং 
হইতে বহুল পাক্বমাণে পাট, পাট হুহতে প্রস্তত দ্রবা 

চ1, তামাক ও তৃল। হইতে তয়ারশী বগ্রাদ ক্রয় কার? 
থাকেন। ভারতবর্ষ রাশিয়া হইতে তৎপারবণ্থে 
আনাইয়। থাকে কেরাঁসন তেল, রাসায়ানক সাধ, অ]াস্‌- 
বেষ্টস্‌, ভিজেল তেল, সংবাদপত্র ছাপার কাগজ ও 
লৌহ ইম্পান্ত হইতে তৈর়ারণ 1বাঁভক্প ধাতব বন্ত প্রতাঁত। 
ভাগ্তবর্ষ হইতে আরও যে সকল দ্রব্য কলাঁশিয়াতে বপ্তাঁন 
কারবার চেষ্া হইতেছে তাঞার মধ্যে 1বশেষভাবে 
উল্লেখযোগ্য হইল চনাবাাম, সেলাইকর1 পারধেয়বস্ত 
বৈছ্যাতক তার, সিগারেট, ব্যাটারী ও অন্নাঞ্ত কয়েকটি 
1জাঁনস। সোভয়েট রলশয়াও কক নূতন দ্রব্য 
ভারতবর্ষে পাঠান যায় তাহার সন্ধান কারছেছেন। 
এই সফল কারণে ভারত-কাশিয়া আত্তজণাঁতক বাণিজ্য 
ক্রমশঃ বাঁড়য়াই চাঁলতেছে এবং অদূর ভাঁবন্ততে ইহা 
ফলে ভারত ও রাশয়ার রাস্্বীর আঙ্গানপ্রদদান আরও 
ঘাঁনষ্ হইয়া! উঠিবে। 


অপরাধের বিষ্টি 
ভারতবর্ষের বহু এপাকাতেই আজকাল নান! 
প্রকার অপস্বাধ ক্রমাগতই বাঁড়য়! চালক্াছে। ছোকরা! 
দেখাইয়া অথবা! [পস্তপ সংকেতে ন্নাক্ীকে ভয় 
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[দেখাইয়া ভাহাদের অলংকার অর্থ প্রভীত কাঁড়য়া লওয়া 
ব্তুস্থলেই হইয়া থাকে । এই জাভায় লুঠ ট্রেনে, বাসে, 
পখেখাটেও সর্বত্রই হইতেছে এবং ইচ্ছার কোন প্রাতকার- 
চেষ্টা কেছ কাঁরডেছে বালয়। শুনা যায় না। 1কছুকাল 
পূর্বে গভর্ণমেন্ট ট্রেনে লুঠতভরাজ বন্ধ কারবার জন্ট অস্র- 
ধার) প্রহরী রাখবার ব্যবস্থ। কারবেন বল। হুইয়াছল 
কন্ত কার্যে কছু কর! হুইয়াছল কনা বলা যার না। 
কারণ ট্রেনে লু$পাট এখনও চাঁলতেছে বাঁলয়াই জনরব। 
তা! বাদ হয় তাহা হইলে প্রথরীগণ হয় নাই, নয়ত 
সংখ্যায় নগন্য, অথবা তাঞাব। ট্রেনে চক্ষু নমালত 
কাঝয়াই কর্তব্যকার্ধ্য শেষ কারয়া থাকেন। রাজপথে 
অনেক সময় নাএণীদগের ক ইইতে গহন! কাঁড়য়। লইবাগ 
কথ] শুনা যায়। কখন কখন নঙ্জন স্থানে তাহাদের 
শয় দেখাইয়। হাতের গহন! প্রভীতও কাড়য্া লইবা 
[বখরণ প্রকাশিত হয় ॥ এই সকল কার্ধ্য যাহারা কণে 
তাগারা নাৰ সকলেই তরুণ অথব। যুবক এবং তাহাদের 
কথ বার্তা, চালচলন ই₹ভ্যাঁদ হইতে অন্ুমাণ কন! যার 
তাহা] ?শাঁক্ষত ও সতৎবংশজাত। ইহ1 অবশ্ত আন্ুমানের 
কথা এবং আজ কালে পাগ্লুন ও সাদ! বুশ সার্টের 
যুগে কে 1ক প্রকান্থ বংশের লোক ভাছ। আন্দাজে বল 
সঞ্জ কার্ধয নহে । সে যাহাই হউক, লুঠপাট যাছান 
করে ভাহার। যে সমাঞ্জের কোন একট] বশেষ শ্তনের 
মানুষ হহবেই এমন কথা বল! চলেনা। সকল স্তরের 
মানুষই অসতকার্য্যে পণ্ড হইতে পারে ও হইয়া! থাকে । 
অনেকে বলেন বেকার ধুবকাঁদগেরই এই কার্ষয। 'কন্ত 
আমখ। ধঙ্ধ বেকার যুৰকদের জান এবং দো, 1কন্ত 
হান! ষে লুঠ কাঁরয় বেড়ায় একসপ কথ! আমাদের সত্য 
বা্সয়। মনে হয় না। যে সকল যুবক নেশ। করে, জুয়। 
খেলে এবং অপরাপর হর্ণীতর কার্ষে ক্বাড়ত হয় 
ভাছাদের মধে)ই সম্ভবত এই সকল [ছনতাইকাবকাদগকে 
খাঁখজলে পাওয়া যাইবে | গঁভণমেন্ট এাবষয়ে ক বলেন 
জানভে পারলে আমর] খুসী হছহতাম। 


যস্ত্রগালিত কারখানার যুগ ও ইস্পাতশিল্প 
আধানক কারখানা কোক অর্থনীতর প্রগাঁত 
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বচার কারলে দেখা যায় ঘে ধত প্রকার কারখানা আছে 
তাহার মধ্যে লৌহ-ইম্পাতেন কারখানাই সব্বাপেক্ষ! 
প্রয়োজনীয় উৎপাদন কার্ধয সাধন কারয়া থাকে । 
ইনার কারণ এই যে লৌহ ইম্পাত ব্যাতত কোন প্রকার 
উৎপাদন কাধ্যই চালান সম্ভব হয় না। প্রথমঞঃ কোন 
কারখানাই |[নর্ব।ণ কারতে হইলে হন্পাতের কাড়ব্গ! 
হক্রট ঢালাইএর ছও, ছাদের জন্ত ইম্পাতের চার 
প্রভা না হইলে নর্াণ কার্ধয অসম্ভব হুয়। ইছ। 
ব্যতীত কারখানা! সাঁহত মাল চলাচলের জন্ত রেল 
লাইনের সংযোগ খাক। আবশ্যক ও তঞ্জন্ত লাইন প্রত 
পাত! প্রয়োজন হয়| এইগুাল সব হম্পাত রয়! তেয়ারী 
হয়॥ যাঁদরেল না থাকে তাহা! হইলে লরণ কার! 


মাল পান] পাঠান «ইভতে পারে 1কম্ত লরীও প্রধানত 


ইম্পাত দয়া গঠিত হুয়। কারখানার ভতরে যে সকল 
যন্ত্রপাতি বসান হয়, সেপ্াপও লৌহু-ইম্পাড বার্জত 
ভাবে গঠিত হইতে পারে না। তৎপৰে প্রয়োজন হয় 
জলের ও অন্তাণ্ত তখল. ও ৰাম্পীয় উপকখণের জন্ত নল। 
এইগুালও ইম্পাত দয়াই ভেয়ার কর! হয়। বয়লার; 
1ৰহ্যাত সরবরাহের যন্ত্রপাঁত, পাম্প প্রভাতও ইম্পাত না 
হইলে 1নর্মাথ কর] যায় না। অুতরাং যেখানে কোন 
দেশ কাৰখানা! বসাইয়া নজের আর্থক উন্লাতর ব)বস্থ। 
কাঁরতে মনস্থ করে সেখানে সেই দেশের সর্বাগ্রে প্রয়ে।- 
জন লৌহ ইম্পাতের সরবরাহ যখাযখভাবে ঠিক কারয়।! 
লওয়া । যাঁদ লৌহইম্পাত ও ভাঁ্গীর্্ত ড্রব্যাদ আনাইবার 
জন্ত ৰর্ধেশে ক্রয় ব্যবস্থা কারতে হয় ভাহাহুইলে বন্ধু 
অর্থ অযথা বর্দেশে পাঠাইতে হয় ও সেই কারণে 
কারখানা বসাইবা ব্যয় অযথ। বাড়তে থাকে । এই 
কারণে দেখ! যায় ঘে যাহা [বিদেশ হইতে নৌ 
ইম্পাভ ও কলকব্জ। আমদানী] করে সেই সকল দেশে 
আর্থক উন্লাভ সহজে হওয়া সম্ভব হয় না। 


পৃঁথবশীতে বৃহতম লৌহ হম্পাত উৎপাদক দেশ 
হইল আঁমারকার ধুঙনাষ্ট্র এবং সোভগ্জেট রুশিয়] | 
এই ছুই দেশই পৃাখবীর সর্বশ্রেষ্ঠ কারখানাসন্মু দ্ধ 
দেশ। লৌহ ও ইম্পাত উৎপাদন ক্ষেত্রে এই ছুই দেশের 


৮ প্রবাস 


কর্মক্ষমতা আশ্চর্যজনক । আমোদকাতে বসবে চৌন 
কোটি টন লৌঙ ইস্পাত উৎপাদন কনা! হুইয়া ধাকে। 
রাশয়াতে হয় বাৎসাঁরক বার কোটি টন। ইহার পরেই 
হইল জাপান। এদেশে আটকোটি টন লৌহ ইস্পাত 
প্রাতবৎপর উৎপাদ্ত কয়। জাম্মানর (পাঁশ্ম) ও 
বুটেনের লৌহ ইস্পাত উৎপার্দনেক্ পারমাণ হইল 
যখ[ঞমে বাৎসাপক সাড়েচার কোটি ও [তন কোটি ট৯ন। 
ভারতখধ বহু অর্থ কর্দা কারয়া ও নান! দেশেন 
সাঞাধ্য লইয়া পাঁরকল্সনায় এক কোটি টন 
লৌহ হণ্পাভ উৎপাদনের ব্যবস্থা কাঁরয়াছেন, [কপ 
বাস্তব ক্ষেত্রে উৎপারঙ্গন হয় ভাঙার ছুই ডুভীয়াংশ॥ 
ছারতৰর্ধে ছয়টি বৃহৎ ক্ষুগ্র লৌহ ইস্পাতের কারখান! 
আছে। উপযুক্ত ব্যবস্থ! কারয়! চালাইলে এইগাল 
হুইনে দেড়কোটি টন লৌছ ইম্পাত উৎপাদন কর! 
যাইতে পারে। 1কন্ত হুব্যবস্থার অভাবে তাহার অর্ধেকও 
উৎপন্ন হয় না| আমোরকাতে শুধু একটি কারখানাতেই 
ভাত্বতের সকল কারখানার সমবেত উৎপাদনের পারমান।- 
[ধক লৌহ ইম্পাভ উৎপাদন করা হয়। সেই লোহ 
ইস্পাত বহমুল্যবান ধরনের ও তাহার মুল্য বহুশভ কোটি 
টাক1। 1পটসবার্গের. ইউনাইটেড ছ্েটস ষ্ীল কোঃ 
১১৭১ খৃষ্টাব্দে ৩৭২৫৪০০৯০৯০ টাকার লোষ ইস্পাত 
গবক্রয় করে। মূল্যে ইহাই পৃথৰর শ্রেষ্ঠ লৌহ ইম্পাভ 
[ক্রয়ের নিদর্শল। পাঁরমাণে জাপানের 'নগন হল 
করপোরেশন ইহ]! অপেক্ষা আধক লৌহ ইস্পাত উৎ- 
পান কারা থাকতে পাযর়েন। ভারতের 1পছনে 
পাঁড়য়। থাকার মূলে আছে বদেশের নিকট কলকব্জ। 
ও লৌহ ইম্পাত ক্রয়, ক] কারয়! কারবার পারচালন! 
ও অনাশঞলোকের €ণ্ডে কার্্যভার সতত কগ। 
পরলোকগত অধ্যাপক সত্যেন্দ্রনাথ বনু 
ৰঙমানকালে ভারতবষে যেসকল বৈজ্ঞানক 
ভারতের নাম জগত সভ্যতা, রুহি ও জ্ঞানের আসরে 
গর্বের সাহু উচ্চা রত হইতে সাহাষ্য কারস়়াছেন ডাঃ 
সত্যোন্জরনাথ বনু তাহাদের মধ্যে এক বাশষ্ট স্থান 
আধকার কারয়! প্রাতন্তিত 1ছলেন। 1ভাঁন ১৮৯৪ 
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ঘুষ্টান্ধের পয়ল। জানুয়ানী কাঁলকাতার জন্মগ্রহণ কৰেদ 
তাহার [পিতা ৬হুরেজন/খ. বন ভারভায় রেলওয়েতে 
[হুসাৰ বভাগে কাঞ্চ কারভেন। সত্যেতনাথ ১৯*৪ 
খৃষ্টাব্দে এস্ুন্স পরাঁক্ষাতে পঞ্চম স্থান আধকার কার 
উত্তরণ হ্ইয়াছপেন। 1তান পরে কাশকাত্ায় 
প্রোসডোন্স কলেজে আই, এল সি, ![ৰ এস 1স। 
ও এম এপাপ পাঠ করেন ও প্রত্যেক পৰ্খক্ষায় প্রথম 
স্থান আথকার কায] [নঞেগ পারদার্শভ। প্রমাণ কষ্েন। 
প্রোসডে|ল কলেজে লেই সময়ে জগদ"শচঙ্র বনু 
প্রকুঞচন্্র খায় প্রডাত মহ্থামনীখীগণ শিক্ষকতা কাখতেন ॥ 
অধ্যাপক মেখনাদ সাহা! ভা সগ্পাঠা [ছলেন। 
পথাক্ষান্তে সত্যেন্রণাথ নৃতন প্রাতষ্ঠিত |বশ্াবষ্থালয় 
বজ্ঞান কলেজে শক্ষক [ণযুক্ত হন এবং ১৯২১ খৃষ্ট। বে 
৮াকাতে 1এডার হইয়া চালক! যান। বোস ছ্যটি&কস 
নামথেয় তাহার প্রাসদ্ধ নবন্ধ এক সময় প্রকাশত হয় 
(১৯২৪)। তান অতঃপর হয়োঞোপ গমন করেন ও 
জান্মানী ও ঞ্ানলে অধ)য়ন ঝারতে খাকেন। অধ)াপক 
আইনস্টাহনের পা২৬ এহসময়েই তাহার ঘান& সংযোগ 
স্থা।পত্ত হয়। ্ 

ইয়োরোপ হইতে প্রভ্যাগমন কারয়া ভান ১৯২৭ 
খুষ্ঠাব্দে ঢাকাতে পদার্থা বজ্ঞানের অধ্যাপক নযুক্ত হই! 
গমন করেন। ১৯৪৫ খষ্টাবৰ পধ্যস্ত [তাঁন ঢাকাতেই 
1ছলেন। পন্য ১৯৪৫ খষ্টাবে ভাঙাকে কাঁপকাতা 1বঙ্ব- 
[বন্তালয় খয়র। অধ্যাপক নযুক্ত করেন। ১৯৫৬ খষ্টাঝে 
ভান কশ্ম হইতে অবসর গ্রহণ করেন ও এমোৌরটাস 
অধ্যাপক পঙ্গে আগাধক্ত হুন। হার পঞ্জে 1তান 
[বশ্বভাবতা ভাইস চ্যানসেলর নযুক্ত গন ও ১৯৫৯ 
পুষ্ঠাবা পর্যযস্ত সেই পঙ্গেই আধঠিত থাকেন। এ র্স্ে 
ভাঞাকে জাতীয় অধ্যাপক [নয়োগ করা হয়। হার 
পুব্ববতসরে তাঞাকে হংলগ্ডের বয়াল সোসাইটি ফেলে। 
নব্বাচন করেন ! 

ডাঃ সত্ঃহ্রণাথ বনু অসাধাক্গন প্রাতভ বহুধারায় 
প্রবাঞহত [ছিল। তান বহাববয়েহ আত উচ্চগুরের 


( এখপন্ব ৮৪'পাভায় ). 


রবির আলোকে 


সাঁজভকৃমার মুখোপাধ্যাকস 


ঝাঁৰ ঘখন মধ্যগগনে, শাস্কাঁনকেতন যখন ভার 
উজ্জল জালোকে উদ্ভতাঁপত, সেইসময় কৈশোনে আমার 
শাস্তীনকেতনে আসান পরম সৌভাগ্যলান্ড হয়। 

ধকাশ সাড়ে ছ'্ট! হতে র্বাত সাড়ে নস্ট পর্যন্ত প্রান 


সবক্ষণ ভার অব্যবাহত অস্ভরজ সঙ্গ পেয়োছলাষ। 
সকালে তান আমাদের ক্লাস নতেনঃ ্বপুনে সেই 


স্াসের পা তোর করতেন, [বকেলে কখনো! কখনে! 
বেড়াতে | নযে যেতেন। মন্ধ্যায় আমাদের ছয়ে 
নাটকেন্ধ মহু$1 দেওয়াতেন। ব্বাত নস্টাধ, পালাক্রমে, 
ধনে ঘরে গল্প বলতেন। এর উপরেও যে-কোনো! সময়, 
ভার হরে, আমাদের অবাধ গাভাবাধ ছল। 
বাল্যকালে, ডাকে বডার কনে বোঝবান জল 
কয়ান, 1কম্ত যৌবনে, প্রো বয়সে এবং আজ সন্ব- 


গোসবে, ভাব চারব্ের [বঙোবণ করতে করতে নু 
গবোছ। 


প্রথমেই বলে রাখ--আঁম অন্ধন্তক্ত নই। যৌখলে 
সার সাহ)র পৃ পর্যঝ। ডাকে কখনো! 'গুঞ্চদেব' বালান। 
দেব? শবে উপরেই আমার আপাঙ ছল- আজও 
অণছে। 

গুরুবাঞ্” [ভান নজেও পছন্দ কন্তেন ন।--আম 
তাৰ পুঅসম আশ্রামকও পছন্দ কানা । 

ভান. নানাগুণেক মধ্যে ' যে-গুণ আমাকে সবচেছে 
বোশ'আকষ্ট কমেছে ভা+হলে। “পরমতের প্রা শ্রদ্ধা” 
শী পৃথিবীতে আত হুর্ণভ। 

'পাওত [বধুশেখন শান্্রীমাশয় | ছলেন অত্যন্ত 
আচাবানষ্ঠ স্বপাক-নোজশ ত্রাঙ্গণ ; জাতিভেদে বসবাস” 
এবং খাওয়াছোওয়াম্ম ব্যাপন্ে রধীজ্রনাথের [বিপরীত ১। 
স্ব! সত্তেও ব্রন্মচর্যাশ্রমে এবং [ব্থভান্বভীতে, ভার আসন 
ছিল-_ববাল্রনাথেন্ব পরেই । [বশ্বভারভাব প্রথনবুগে, 
আচার্য বধুশেখরই 1ছলেন বিশ্বভারতখন্ধ ( নিরারর 
বকা -সঙ্গণত-ভবুনেন্ক ) সর্বাধ্যক্ষ ॥ 


প. বিশ্বভানতীতে এত বড় আধকার, কাব জশীবত- 
কালে, আর কোনে অধ্যাপক পানা ন। 
নানাবষক্ষে মভানৈক্য' সস্তবেও, তান প্রা ববশজ- 


নাথের ঘণ্ত এরদ্ধা। ববাক্নাথের প্রাত ভান্ধও ভেমান 
শ্রদ্ধা] ছল । 


ছাত্রছাত্রী এবং কর্মীদের মধ্যে শাঙ্ীমহাশয়ের 
মতাখলব্ধাঝ সংখ।1১ খঝএনাথেখ মতাবলব্বীন্ধ চেস্কে 
কম [ছলনা-_বরং বোশিই 1ছুল। তান অন্ডে কাবর 
অনেক পাঁরকল্সনাক় বাধ! হৃঙি হভে। কাঁখ অলাদ 
বৈর্ধের লগে প্রতণক্ষ1 করে থাকতেন। 

মভাবনোধের জন্তে কোনে ( নঙ্গারদ্ধ) ব্যাঙ্কে 
[তান আশ্রম ভ্যাগ কনতে বলেনান 

এীববয়ে অনেক বশ্ময়কর ব্যাপার প্রত্যক্ষ করোছ। 

অধ্যাপক ভেজেশচশ্র পেন ববাশ্রনাথেক ন্বেহাজন 
পুঝাণে! কমী। 1তাঁন উপাসনামাশদ্ষের পাশেই একট 
জাগা! চাইলেন--ভান্ধ কুটী্থ তোন্বর জভ্তে। সঙ্গে 
সঙ্গে একথাও বজেন খো তান ঈশ্বরে বিশ্বাস কন্েন না। 


গভরাং মাশন্ের প1শে খাকলেও মান্দবে যাবেন না 
রৰঝীজনাথ বলেন : 


ভাতে |ক! ভাঁমনজের [ধ্যান মত চলো ।” 
ঈশ্বরে বিশ্বাস) কাব, কেবল তাৰ মানবেন পাশে 
নয়, ভার কাব রও পাশে, ঈশবরে আবশ্াণখ েজেশ 


॥ , চঞ্জকে স্থান নয়ে গেছেন ২। 


এইরূপ বশ্মঃকর বা! বস্ময়করতর ব্যাপার জারে। 
প্রত্যক্ষ কৰোছ। 

[ নাম প্রকাশে আনচ্ছুক ] বর্বভারভাঁতে অধ্যক়ন- 
রত এক তরুণ, শাস্কানকেতনের স্বাধীন পারবেষউটনশতে 
মানুষ হয়ে, এমন কতকগুাল কাঁবতা লেখে 1 ভগবদ্‌. 
বশ্বাসীকে আঘাত দের। 

বসেই কাবতাগালই 1কন। তক্তণ কাঁৰ রবীক্রনাথকে 
পড়তো য়ে এলে! 


১, ... প্রবাসী 


ভার বিশ্বাস কাঁবভাগাল পড়ে কাৰ বাগ কম্ববেন 
ন|। তবু অধান উদ্দেগে ভার সাত কাটলো 

প্রত্যষেই সে উত্তরারণে গেল । দেখলে! কাঁৰ 
“উদ্দয়ন”-একর দোতলা থেকে নামছেনস্-ছাতে তার 
ভারই কাঁবভার খাত! ! 
ববীজনাথ তরুণ কাঁবটিকে দেখেই বজেন : 

“কাবতাগাল ভাল হয়েছে ব্বে।” 

তক্তণ চমকে উঠে বঙ্গে-_“আপান ভগবদ ভক্ত 
হয়ে একথা বলছেন!” 

বুবীজনাথ উত্তর দলেন £ 

“কাবর কা মনত, তা তো! আমান দেখবা নৰ! 
কাঁবত1 রসোতপর্ণ হয়েছে 'কিন-এই আমার 
দেধবার। কাঁবনধ অন্তরের ভাব, কাঁবতায় রূপ 
পেয়েছে, ঠভাই আমার ভালে! লেগেছে । তোর সঙ্গে 
আমার মতের [মল নাই বা হলে1!” 


সেই কাঁবভাগাঁলবর সামান্ত 1 কছু উদ্দানুরণ দলে, 
রবীশ্রনাথের হাদর কত উদ্দাগ ছল-_পান্চন্ পাওর! 
যাবে £ 


একমাত্র বেদান্ত কথ! জেনে! সাব । 
1নঘণ ঈশ্বনধ |! কোনে! গুণ নাই তার! 
শশুপসে! স্থাথসেধে। অসাড়! অচল! 
তার কাছে ফেলে নাকে বৃখ! অঞ্জ্গলও | 
' ঝাজরাজেশ্বর [ভাঁন! সর্বশাক্তমান | 
দখনবন্ধু! 1পত 1তান করুণা নধান! 
অপশনে পুত্র বান জীণ-শীপ দে, 
ঝাজঝাজেশ্বর তান নাক সঙ্দে! 
কাঁমপাঞল পথে ধায় দ্র মন, 
নাই কোনো শাক্ত তারে কাঁরতে দমন, 
এত অপনান হার! সাগর সঞ্তান, 
1ভাঁল কিনা পভ। ভাব সর্শাক্িমান | 
দশনবন্ধু! ভাঁহ বুঝ দীন হঃখী লবে 
গগন ভার? ওই শোর আর্তন্বৰে ! 
, আপন সন্ভানে ধার করুণ। এমন, 
করুণানধান ভিন--বোঝো! তা কেষন | 


বৈশাখঃ ৯৩৮০ 

সুযাসকবশেষণ দল ব্যজচ্ছলে, 

তাই আজ সভ্য ভাবে, সবে, ধন্বাভলে । 

কে স্যাজল মানবেন এ মহান প্রাণ ? 

[নঃশেষে যে আপনারে করে ফেলে দ্বান? 

করুণায় গলে যায় অপক্বেন্ন হুখে, 

আপন বক্ষের আহি দেয় ছাসমূখে। 

নাখলের অবজ্ঞাত দ্বীন হৃঃখণী তবে 

পুপ্যন্বাত শুদ্ধ-তন্গু সাঁপ অকাতরে 

জ্রশ "পরে, তিলে তলে করে আত্মদান, 

সে-প্রাণ স্থজোঁনি কভু স্থাপু ভগবান । 

গাও ভাবে সব তব |৮--এ মহাবচন 

জান না ত1 কবে কোন্‌ অবপ্যাঁভতরে 

কোন্‌ গুণ দেখে ভান আবপ্যকগণ 

উচ্চাঁরল উচ্চকণ্ডে, ভাঁভিমদ তনে। 

দই যাদব কীপাইব? দববুখা মোর 

সৰ প্রেম: সব ন্মেছ, সাপ ভার পায়? 

ভাঁক্তনেশ! এত মোনে কম্োন বোর ! 

কী বলেছে আরপ্যক ? পাৰ শেষে ভা? 

[নশণ যে, স্থাণু, জড় । অসাড়! অচল | 

তাকে পেয়ে আমাদের ক হইবে ফল? 

এইরূপ গোট। পনেন্ব কাঁবভা, রবাঁজনাথেনর মত 
একান্ত ভগবদ্‌ বশ্বাসী মানুষ কাল বিলম্ব না করে *ধের্ধ 
ধরে পড়লেন এবং নিজের মভামতের ভধ্ৰে [গছ 
[নকপেক্ষভাবে 1বচাক্ব কৰে? উদ্ধত তরুণ কাঁৰর প্রশংসা 
করলেন__-এটা 'তখন আমাদেক্স সকলকেই চমাকত 
করোছল। 

আশ্রমের বালকবালকাদের কাব ছলেন [পড় বৰ 
[পতামকের ভ্তায়_বা একাধারে [পিতা-মাতা [পিতা পু 
মাতামছের ভ্তায়। 

পাচ ছ'বছরের শিশুর! শাত্তানকেডনে এসে সপ্তাহ 


ছু'সপ্তাহের মধ্যে গৃহ ছেড়ে আসাম্ব ছ:খ ভূলে যেতো! | 


আশ্রমের মনোরম পাঁক্ষবেশে সেই অপূর্ব হন্দর পুরুষের 
মধুর অন্তরঙ্গ সাহচর্ধে 'এবং গুরু ও গুরুপক্ষীদের হদয়- 
[নিঃসৃত ন্ষেহরসে আঁভাঁষক্ত হয়ে কোনে! কোনে 
শগু ছুটিভেও বাড়ী যেতে চাইতে! না । : 


তোশখ, ১৩৮৯ 


আজকালকান্ব ছেলেমেয়েদের কাছে, সেফালের 
নই8). বর্থন বাপ, ভারা তখন ত! রূপকথার মত মুগ্ধ হয়ে 
শোনে! সবাই তাবশ্বাস করে [কনা বল কঠিন। 
বড়রা অনেকেই ভাবেন_-এন আঁধকাংশই আভিরঞ্জন | 
এয়ুগে একথা! বস্বাস কৰ! নুকঠিন। 

নববর্ধের-ীদনে, বৈশাখমাসে ভার কথ! বৌশ করে 
মনে পড়ে। 

*শাস্তানকেতনের বাইরে যেখানেই থাক না কেন? 
নভাস্ত বাধ! না৷ পড়লে নববর্ষে আম শাত্বানকেতনে 
ফিরে আস--” কাঁবন মুখে এভাবেন কথা, একাধ- 
কবার গুনোছ। 

প্রথম প্রথম, শাস্তানকেতনে পাঁচশে বৈশাখেই তান 
জন্মোৎসব হতো! । তখনকার তকাঁবরল, মরুসম শান্ত" 


1নকেভনে, সে-সময় অসহথ গরম । ভার উপর 'নর্দারুণ- 


জঙগকষ্ট| সবকটি পুরাণো $য়োক় এবং নুতন ইর্জারাটার 
জলও শুকয়ে আসতো । 
আমার ছাত্রাবস্থায়। কখনো কখনো, স্বানের জলও 
সঞ্চালে «বেশন”-এ দেওয়া হতো | প্রত্যেককে লাধাক্সণ 
“মগের আট মগে নান সারতে 
ক্যাপ্টেন্র! দাঁড়িয়ে দেখতো--কেউ “আটমগেস্” বোঁশ 
জল খরচ করছে কন]! 
একবার ওই আটমগের “রেশন”ও ছ'মগ্ে নামে [% 
" কোমলহদয় কাঁৰ বঙ্পেন £ 
«আমার জন্মান, নববর্ষের দিনেই কযো। কেষল 
আমান জন্মা্ঘন পালন ক্ষার জঙ্টে, শিগুয়া এখানে 
থেকে এইভাবে কষ্ট পাবে_এ আমার পক্ষে অসহন 1” 
1৯ ১ সেইখেকে নববর্ষের নেই কাঁবর জন্মোৎসব কন্ধা 
হচ্ছে! বার! আশ্রমে থাকেন পাঁচশে বৈশাখ-এ ভান! 
নামমাত্র জশ্বীদ্ধন পালন কৰেন। 
* কাঁষানিজে গৰমকে গ্রাছই করতেন না। রন 1ক 
ডান উত্তাপকে সইতে পারবেন না? 
সেকালের শাস্কানকেতনে, মধ্যাকে, সমস্ত দনজা- 
, জানালা-খোলা-গৃছে, কাব নঙ্গাতের প্রচণ্ড রূপ, একাঞ্ে- 
* [নে ধ্যানন্থ 'ছয়ে দেখতেন, [নর্গারুণ উত্তপ্ত ঝোড়ো 


হতো-_ছু'পাশে 


কাব আলোকে ১১ 


হাওয়ায় ভার চুল দাড় উড়ছে--সে এক মনোরুষ্ধকর 
দন্ত]! . 
এইভাবেই, প্রত্যক্ষ আতজ্ঞতার, বৈশাখের করণের 
জলস্ত বর্ণনার কাব্য ও সঙ্গীত বাঁচত হয়। 

বাইবের পোকে কি কাঁবর এ জীবনের সন্ধান 
বাখেন? 

তাক্সা ভাবেন--কাঁৰ ধনীর সম্তান। ছুখে, ত্বাচ্ছন্দ্ো, 
আরামে দন কাটিয়েছেন! 

“ঙারুণ আগ্রবাণে”র আঘাত, 1ভাঁন 1দনের পর 
1দ্বন, বছরের পর বছন্' হাসিমুখে বুক পেতে নিয়েছেন । 
ভার পঞ্চাশোত্তর বসেও তা দর্শন করোছ। 

“দেছল1”র দোতলার ছোট্ট ঘরখাঁনিতে, ছাধ যাক 
“আযাস্বেস্টাসের, সেখানেই ভার কত প্রাশ্ম কেটে 
গেছে। 

তারপর তৃণগুয়হীন উর ভাঁমতো নিমিত উত্তরায় 
পের খোড়ো। কুটীবে, তার বছর কেটেছে। 

উত্তরায়ণের প্রাসাদ | নথিত হওয়া পরও গামলণ4 
ক্ুঈকুটীরে তান দিন কাটিয়েছেন। [ৰজলীপাখা তো৷ 
ভার শেষজীবনে শাঁস্ভানঞ্েতনে আসে। 

ভারযে অনন্তসাধারণ গুণের কথা, প্রথমে বলোঁছ 
- যা এই পুক্বাতন আশ্রমবাসীর 1[ববেচনায় মানুষ 
ববীশ্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ গুণ "এখন, ভারই [বাশষ্ই এক 
উদ্দাহুরণের উল্লেখ করে এই স্বাতকখ! সমাপ্ত কাঁয়। 

কাঁবর জ্যে্-সোদবোপম হুদ প্রীশচন্র মন্ধ্যধার 
মহাশয়ের বধবাপত্রী সপারবারে. শাস্তীতকেছনেই বাস 
, করতেন। ভাস ছুটি পুত্র অকালে চলে গেছেন। 

অবশেষে ভার অবাশষ্ট জ্যেষ্টপূত্র রবীম্রনাথের পক্ষম 
স্বেহভাজন অধ্যাপক সন্ভোষচন্ত্রও ১৯২৬ সালের পৃজা-' 
বকাশে মধ্যবরসেই মারা গেলেন। 

আববাহ্তা কতা রম] (ছটু)য় উপর সংসায়ের ভার 
পড়লে | রবাজসঙ্গীভে শাস্তানকেতনে আঁতীয়া, 
হুলালতকষ্টি রমা (হুট) সঙ্গড়ভবনের অধ্যাঁপক1। 
[তাঁন ভান কানষ্ঠ। হুটি ভাঁগনার বিষাহ [ছিলেন । 

, প্রায় বছর 81৫ পরে, সংসাৰের ভার যখন অনেকট? 
লু হলে। তখন তাঁদও [ীনজের [ববাহের ইচ্ছা প্রকাশ 


৯২ গধালী 


করলেদ। তার মলোনত পাত্র অধ্যাপক নুবেজনাথ 
কর! 

যৈদ্ব-কারস্থে অসবর্ণাববাহ। ভখন ডা উততরবলের 
আঁধকাংশঙ্থলেই অচঙপ | ““দুটুর মা” সেমুগের আচার- 
নিষ্ঠা বিধবা । এ ববাহে ভার মত হবার কথা নয়। 
কিন্ত কলার প্রাত অপাঁরসম স্বেছেঃ ভান এাববাছে 
 সম্বাভ দিলেন। ভবে দ্বেবরোপম রবীশ্রনাথকে অনু- 
রোধ করলেন-__যেন খাট [হন্দুমে, ্ান্ষণ পুকোছুত 
দিয়ে এই ববাহ হয়। 

শোকসন্তপ্তা যোঠানে প্রাভ পদ্বম স্বেহছশীল সহ্দয় 
কাব, ব্রাহ্ম হয়েও ব্রাহ্মণ পুরোহিতের সন্ধান করতে 
লাগলেন। সাধারণ গ্রাম্য পুরো তে। রাঁজ ছোলই 
শা, ভান্বতের নামকরা! [বশ্বাবন্তাপয়ের এক অধ্যাপকও 
কাব অন্থরোধ রক্ষা করলেন ন1। 


যাই হোক কাঁবন্ধ আপ্রাণ. চেষ্টায় শেষ পর্যন্ত ব্রাহ্মণ 
পুগ্মোঁছিত দিয়েই ১৩৩৮ সালের পাঁচশে বৈশাখে শু. 
ধনে এই বিবাহ নিম্পক্স হয়। 

কবীলনাথই ত্বয়ং পুগোহতকে নির্দেশ দেন-_ 
শালগ্জাম শিলা! আপয়ে ছেম কৰে সম্পূর্ণ হন্দুপক্ধীততে 
আই [বিবাহ তে! 

গু তাই নয়, কাকার সায়, প্রথম থেকে সেই 
বাহে উপান্থত থেকে ভান শ্রন্জাভরে € সেই অনুষ্ঠান 
ঘবর্শন কষোছালেন । অনুষ্ঠামেক্ প্রায় শেষেবাদকে বাজ 
আধক হওয়ায় পুয়োহতের অব্মাঁত নিয়ে কান্ত কাঁৰ 
স্বগৃছে প্রত্যাবর্তন কন্ধেন। 
.. একাধারে এইরপ অলামান্ত দরদী ছাদ এবং পদ 

মন্তেব প্রতি আশ্মর্ষ শঙ্কা আম দোখ নাই। হয়ত 

আঘার দত আনে! অনেকেই কোখাও দেখেন ন। 


খৈশাখ, ১৬৮১ 
১ শান্বীমহাশয় তথাকাথভ £হারজন' হত্তের পানীয় 


পর্যন্ত পান করতেম নাকে আবার এন্ড 


সাছেষের পা ছু'ক্ে প্রণাম কম্বছেন। এন্ডজকে ভান 
বলভেন-ব্রাঙ্ষণ, বোধসন্ব । ভাই বলে ভার হাভেম 
পানীয় পান করতেন না। 


২ জষ্টব্য__কুটিরবাস”” বলবামী, রচনাকাল, 
চেন, ১৩৩৩ | রবীজরচনাবলী, 'ন্বভীয় খণ্ড, পষ্ঠা- 
৮৬০-৬২]। 

৬ ছাত্রদের 'সাঁহভ্যসভার়? প্রথমে বাঁচত 
কাবভাট পাঠ করে তরুণ কাঁবর বড় ডিকআতজত। 
হয়োছল। সন্তাপাত এক্চা বাঁশষ্ট অধ্যাপক অভ্যন্ধ কুদ্ধ 
হয়েছিলেন । 

৪| কাঁবভাটির প্রথম ও শেষ ছুটি পাক । এটিই 
*লাঁছত্য সভ]”র পঠিত হয়। “নবজাতক” পাকা 
( ৪র্থ বর্ষ, কাত্তিক। অগ্রহারণ৪, ১৩৭৪ ) 'লোকায়তশর্স 
এই ছগ্ননামে প্রকাশিত হয়েছে। 

&। [ববাহের পরাদন সঙাপে তরুণ পুরোহিত 
স্ববীন্রনাথের সঙ্গে দেখা করতে যান। কাঁধ রেগে 
আগুন। অত্যন্ত তুদ্বত্বরে বলে উঠলেন 

“এব ববঝ | এর! গাসাছল| বিবাহ ছে জীবনের 
কত খড় পাবশ্র জহুঠঠান-তা। এবা বোঝেনা 

«আমার লাশঙার [বয়ে আম এ ঘবদের জান়ুগায় 
ছেবনা |” 

“সাধুর বাগ জলে দীগ”--নাশভ্কাক বিষাহ কাব 
শাঁস্বাণকেতনেই দক্োছলেন_তবে' এক শ্রীক্ষেয় ২ বে । 

ববাজানাখ যে কত জর্ধাভয়ে সেই অহঠাল দর্শন ২ কে 
1ছলেন--ডা বোবাবার জন্ে--একর উন্লেখ জবলাষ। 


পুনযা শ্রা_স্বৃতিপথে 





 পাঁকমল গোত্বামণ 


| উডস্ত চাকির কথা! 

রলাইং সগার, যার বাংল। নাম হয়েছে উড়গ্ধ চাঁক' তা 
নিয়ে মাঝে মাঝে খুব উত্তেজনাপূর্ণ আলোচন! হয় 
ইউরোপ বা আামারকায়। সংাক্ষপ্ড নান [00 
সম্পূর্ণ কথাটি [00805061550 95725 ০৩০৩৪ এ জান 
অনেকে দেখে, অনেকে দেখে না। অতএব এ নিয়েও 
ছটি দল আছে। [বিরোধী দলের সভ্যসংখ্যাই বোশ ॥ 
১৯৫৭ সনেম্ব মে মাসে এক অন্তৃভ খবর, বোৌরক্ষোছল এ 


বিষয়ে । সেই খবর এবং আম এ বছন্ধ ১৯শে ভাঁরখে 
যে মন্তব্য করোছলাম ভ1 মোটামুটি এই-_ 


সন্প্রাত উত্তর ক্রাব্সের কোনো স্থানে একটি উড 
চাকর ও মঙ্গলগ্রছের চাখুজন মানুষকে সেই চাক থেকে 
নামতে দেখ! গিরেছে। তা নয়ে সেখানে ভীষণ 
উড্ভেজশা। এদেক প্রথম দেখে একজন বদ্দেশঠ লোক 
সে এসে খবখ দেয়-কেল স্টেশনে কাছে ঢারঞন অন্ত 
গ্রহের লোক ভান্স [ছকে ছটে আসতে সে দেখেছে। 
ভাদ্র পোশাক ধুসন্ধ ডের | আব্ও কয়েকজন পোক 
ও স্কেল ছ্েেঁশনের প্রহ্ী দেখঙে পায় একটি অন্ভুত বম 
থেকে লাল ও শাদ। স্গডের আলে বেরচ্ছে যাদও সে 
আলে বেশিক্ষণ স্থায়ী হয়্াদ। দেখতে না দেখতে 
বস্ত্রট উড্চে চলে গেল। সবাই বুঝতে পারল এরই 
রতি াডরাতে। 
“* স্থানীয় যেকর প্রচার কম্বলেন বানা এই উড়্ন্ক চাক 
দেখেছেন ভাঙছের সঙ্গ ভাঁশ '্তহ যত পোষণ কম্েশ। 
ভান ভাদেন্ব বললেন, ঘাকে আপনার উড়ন্। চাক 
ভেবেছেন সে কোনে !যস্ত্র নয়, সে আবার সী । ভাস 
হাতে একটি লাল লঙন ছিল, সে এ পঞ্জন হাতে [নিয়ে 


আমাদেন চাবটি গোরুয় থোছে বোৌরয়োছল। আপনার! 


- সেই চান্ষটি গোরুকেই যঙ্গল গ্রহের চারটি মানুষ মনে 
* কনোছঙ্গেন। ' 


1চৰকাল পৃথৰীতে এই জাভায়, যততেদ আছে। 
সংসাস্ষে বা কিছু ছন্ছ বিরোধ হানাছাঁন সবই এই 
থেকে । এই ছুই 1ৰপরণত পক্ষের ঘধ্যে কার মত গ্রাথ 
ত1 বল! শক্ত। আপোক্ষকবাদ বাদ সভ্য হুর ভা 
হলে প্রত্ভেকে সত্যই স্থান কাল ও বহাষধ [বহয়ের উপর 
নর্ভয্বশশীল । কোলে! জাঁনষই অন্ত--ানরপেক্ষ, ভাবে 
সত্য হতে পারে না । কোন জাঁনষ সভ্য ক মিখ্যা ডা] 
অনেক সময় আমাদের ঘের বিশের ভা বা 86151506 
এর উপরেও [নর্ভর কক্ে। তাতে অন্তায় হয় না কছু। 
এট] সংসারের নিয়ম । ভাই ফ্রান্সের সেই [বিশেষ শহগ্বে 
যে ব্যক্তিরা সন মেয়রের আতকে উড়ত্ত চাঁক এবং 
চারটি গোরুকে গ্রহথাত্তের মাকবরপে দেখোছলপ এক! 
সভ্য যনে হর না| এবং মেয়র যে সেই ভড়ত্ চাককে 
ভাব স্ত্রী পে এবং চারটি মজলগ্রছ্ের লোককে গোক 
কপে ছেখেছেন, সেটিও 1যখ্যা নয়। বলোছ, সত্য 
মান্তেহ আপোঁক্ষক এবং ভ1 স্বান কালেম্ উপস্থ 1লস্তব- 
শখ | কত্ত তবু প্রশ্ণ থেকে বার এই হে--কালেশ 
লোকেনাই অন্ত সব দেশেক চেয়ে উড়ন্ত ঢাক ও 
গ্রথাত্তরেছ লোক বেশ দেখে কেন।' এ লম্পর্কে আম 
ইীভপুনে একবার? আলোচনা কনোছলাম। সে লঘগ 
সেখানে এ বোশি লোক উড়ত্ত চাক দেখতে আব 
করাঁছল যে আম একটু হতাশ ছুয়ে পড়োছলাম। 
করাসীজাভট৷ খুব করনাপ্রবণ লানভাম; [কত্ত সবাই 
কল্পনা যাঁদ একটি বিশেষ বন্ততে সীমাবন্ধ হয়ে পড়ে 
তখন আন ভাকে কল্সনাপ্রবণত] বাঁলাক করে। তাহ 
হভাশ হয়োছলাম । কত্ত প্রার সেই সমদেই ফলান্প 
সম্পর্কে আবও একটি খবএ প্রকাশিত হয় যা থেকে 
জানতে পাঁর ও জাতর কল্পনাগ্রবণতা কমোন, উপবস্ধ 
ওদের মধ্যো- শুধু মধ্যপান অস্বাভাঁবক জ্ঞাবে বেড়ে 
গেছে। 


১৪ প্রবাসী 


এমন ইত উড়ন্ত চাঁকপক্ষায়দেক মলোমত হয়ে 
ছল কিনা জানতে পারাঁন। কত্ত মজলগ্রহ থেকে 
যাঙ্ষ আস বহা্গন বন্ধ হওয়া! সত্বেও ১৯৫৭ সনেও 
আসতে পানে এমন কল্পনা! ককরে হল বোঝা যায় না। 
সম্ভবত এইচ, [জ, ওয়েলেস্‌ এর'*ওয়র অভ দ ওয়ার্লভল' 
বই ( ১৮৯৬) প্রকাশ হওয়ার পর থেকে এবববে মধ্য 
গুজব পলীঞাম পর্যন্ত ছাঁড়য়ে পড়োছল এ বষয়ে সন্দেহ 
নেই। অন্তত ১৯১* সনের কাছাকাছ সময়ে দুরে 
পল্লীতে এ ঘটন। সভ্য বলে প্রচারত [ছল | এ বইয়ে 
ঘটনা! ও বর্ণনা ক তা 1কছুই না জেনে মঙ্জপঞ্জছেন 
লোফ এসোছল এইটুকু মাত্র গ্রাম্য জশবনের গুজবে 
অনুপ্রবেশ কক্োছপ । শুনোছলাম ষঙ্গলগ্রহ্ম্ন মাহ্ষের 
নাক খুব লম্বা! এবং ভাব! নাক য়ে খান গ্রহণ কৰে। 


মনের ওষুধ 
এই সময় ট্রাংকুটলাইজার নামক উদ্দেগে ভোলানো। 
ওষুধের খুব গ্রচলন আব হয়। এ ওযুখের কুফল সম্পর্কে 
আমার 1চাঁকৎসক পুবেই সতর্ক কষে [দয়োছলেন, এবং 
সার নির্দেশ ছাড়া আম কোনা ওযুধই খাই না, এমন কি 
আযাপাপারনও না। আত্ম [চাকৎসার বপদ1বষয়ে আম 
অত্যন্ত সচেতল এবং সতর্ক । তাই আমার পক্ষে নিচের 
এই কাঁহনীটি লেখায় উৎসাহ এসোছল। এট প্রকাশ 
হয়োছল ১৯৫৭ ২৬শে মে: 
গভ ১৫ই মে তারখে বান্িবেল। জনৈক 1চাকিৎস- 
কেন কাছে গিয়োছলাম একটি প্রয়োজনে । সঙ্গে আমার 
এক বন্ধু হলেন । এই বন্ধু একবার মাথ1 খোসায় কষ্ট 
পাচ্ছলেনঃসে সময় এই চাঁকৎসকই ভাকে সারে 
ভোলেন। ্‌ 
আমার কাজ শেষ হুপে 'চাকৎসক আমার বন্ধুর 
কে চেয়ে বললেন যানাঁসক উত্তেজনা! কমানোর একট 
ওষুধেন্ নুন! এসেছে ভীর কাছে: ছুটি বায় প্রস্তত- 
কারকের হুটি নূন! একই ওষৃধেন্ব। বলে ভান নমুন! 
হুটি সামনে বের করলেন। সম্পার্কত 'ববরণ-সাছুত্য- 
1ছল ভার সঙ্গে) আমাদের হুজনেরই লোলুপ দৃষ্টি 
পড়ল হট প্যাকেটের উপর। আমন প্রায় একই সঙ্গে 


বশাখ, ১৩৮১ 


হাট নমুনা! প্যাকেট ছো মেনে নিলাম শচাঁকৎসকের' 
টোবল থেকে এবং কালাঁবলদ্ষ না করে উঠে পড়লাম! 
1চাঁকৎসকের শেষ কথাটি কানে গেল, বোশ খেলে. 
সংসাক্ে বন্বাগ হতে পারে, একটু সাবধানে থাকবেন। 

ঘরে করে কিছু শান্ত হওয়ায় পরে মনে একটি প্র 
জাগল। একট গুরুতর প্রশ্ন । মনে হল-_গয়োছলাম 
এক কাজে কন্ত নিয়ে এলাম ন্গায়ুব্যাধর ওষুধ এর মধ্যে 
কার্ধ কারণ সম্পর্ক কছু আছেক1 [চাঁকৎসকের ধনে 
ঠিক এ ১৫ই ভারখেই প্রায়-উত্তেদনা [নবারক 
ওষুধের কথ] কেন এলে। 1 এবং আমক্বাও ীনজ [নিজ 
উদ্দেস্তের সঙ্গে সম্পর্কহীনভাষে ছাট নমুনা! প্যাকেট 
কেন [নিয়ে এলাম ? হাশ্চন্তাজাত প্লাক্গব্যাধর 51515 
70670558 ওষুধের কথা ১ ভারখের আগে মনে 
পড়োন কেন? আগেও [চাঁকৎসকফের সঙ্গে দেখা! 
হয়েছে। 

'্ষটনাশন কোনোটাই বানানে! নয়। এ গযুধ ওষুধের 
প্রসঙগ, এবং ভাঁরখ [নিয়ে কোনে। রাঁসকতাই কৰাছনা, 
কেন না বা বলাঁছ তাপ্রায় আমার [নিজে মনেষ সঙ্গেই 
বোৰাপড়া। অনেক ঘটনারই তে! আমা ব্যাখ]। 
জানন!। সব 1কছুর কার্ধয-কারণ সম্পর্ক খুঁজে বেড়াই 
উন্মা্ধের মতো । “আগে ও পন” চাঁকত করতে পা 
ধেকোন! হৃটি পর পর টা ঘটনাকে । কম তানা 
পরদ্পর কার্য কারণ সম্পর্কে বাধা ক না তা সৰ ক্ষেত্রে 
জোন করে বপতে পান্থ না! এমন অনেক ছুটি ঘটন! 
ঘটে, যেখানে একটি ঘটলে অপরটি তাকে [নিশ্চিত অন্থু- 
সরণ কমে, অথচ তাদের একটি অপব্টির কারণ .1কনা 
জোর করে বল! ঘায় না। আবার যেখালে সম্পর্কই, 
মনে হয়, সেখানে দেখা যায় তার! কার্ধকারণ সম্পর্কে 
বাধ!। . 
বাঁড়তে ফিরে এ [নয ভাবতে ভাষতে কখন 
ঘুময়ে পড়োছি। ভোন বেলা জেগে খবরের কাগজ 


.ছাতে নক হু চাক্স লাইন পড়তেই চট কমে লাখাটা 


ঘুরে উঠল । চাক্বা্ক অন্ধকার । টঙগতে টপগতে উঠে. 
এলে কোনে! রকমে সেই নবুনা। বাঁড়র একটি মুখে ছয়ে 


খৈশাখ, ৯৩৮১ 


'কছুক্ষণ ওয়ে ্ইলাখ, ভাবপন্ব' উঠে বাকী খবরটুকু 
পড়ে ফেললাম । ভারতের অর্থনন্ত্ী আমাদের সবার 
উপরে নতৃন ট্যাক্স ধরেছেন। এ ট্যাক্সের হাত থেকে 
পবানে কাছে পাতলা নেই। ভান্বতে এমন পপুলার 
টাক সম্ভবতঃ এই প্রথম | প্রথমে পড়ে ভয়ে আস্থর হয়ে 
পড়োছলাম, কেনন! মধ্যাবন্ত আম এবং [নয় মধ্যাবস্ত, 
নানে নিয় শ্রেণণৰ মধ্যাবন্ভ । তাই এই ভয়। 
_ আযাংজাইটি [নউন্োসসের কয়! । চাত্বাদকে 
ঠাল্লানক সব শক্র দেখতে লাগলাম, রোযা 
'খারাতে লাগলাম ভাঙ্গের বরুদ্ধে। 

আন একা, :,পাঙ্গোপাঙ্ছ্শন একা । উত্তেজনায় 
কাপাছ। .কন্তাঁক আশ্চর্য, [মাঁনট পনেরে। যেতে না 
ঘেতে মন ক্রমে শাস্ত হতে লাগপ। আন্বও [কিছু পঙ্ষে 
আরও শান্ত, এমন 1ক খববের কাগজের উত্তেজক সব 
খবন্ধ পড়ে প্রাতাদঘ্ধন যেমন প্কুতিবোধ কার, ট্যান্ের 
খরবেও ঠিক ভেমাঁন স্ক,তিবোধ করতে লাগলাম । 

উৎসাঁছত হয়ে ছপুরে আরও একটি বাঁড় খেলাষ। 
এবারে ফল কলল আরও বন্ময়কর। কারণ কছুক্ষণের 


মধ্েই মনে হুঙগ ট্যা্স অত্যন্ত কম ধরা হয়েছে। 


আরও বেশী দর উাঁচতা ছল । কেন ধরবে না? ট্যা 
ধরাম্ব আগে ক খুব গ্থুখে ছিলাম ?--এই জাতক 
সব দার্শানক তত্ব এবং প্রশ্ন জাগল মনে, ভাবপরে মন 
সহ্স! প্র হয়ে উঠল । মনে হুল যেন অর্থমন্ত্রী 
সম্মুখে এসে গান ধরলেন “লব 1দাৰ কে লৰ 'দাঁৰ 
পাক, আম্ম আয় আয় ।৮ 


ৰ সাধু সাবধান ! 

» স[ধূ কথাট। বর্তমানে, অনেক সময় [ব্দূপের ভাষ। 
হয়ে পড়েছে । কেন এমন হল ত1 একটু [চগ্ করলেই 
বোঝ! যাবে। ১৯৫৭ সনের ২ক্বা ভুন আম 
লিখলাম ৰ | 

খাংল। ভ।যাব্ব একট কথার অর্থে সন্গ্রাত বদল ঘটেছে। 
সেইটে লক্ষ্য করে চমক ছাঁচ্ছ। কথাটা *সাধূ 
সাবধান।” এর অর্থ, অসাধু লোক সংসারে আছে, 
ক্লাদে হাতে যে কেউ ঘখন তখন প্রভাত হতে পাকে, 


ছুনষাজা স্বাতপথে 


অতএব তাদেন্ধ ছাত থেকে সাবধান। ধনে নেওর। 
হয়েছে, যাক! প্রতান্ত হয় ভাব সাধু ব। অনেষ্ট'। 
এই সাধু সাবধান কথাটির সাধু শব্ঘটি সন্যোধন পঙ্গ। 
ছে সাধু সাবধান। 

কত্ত সাধু সাবধান কথাটি তৎপুরুষ সমাসে 
পাস্তা রত হয়েছে-স-পঞ্চমী তৎপুক্ষ সমাসে। এর কলে 
এর অর্থ দাঁড়য়েছে সাধ থেকে সাবধান। অর্থাৎ পাখুৰ 
হাতে পড়ে! না, তার ছাভ থেকে সাবধান থেকে । 
সাধূদদের চার পাঁরবর্তনেই হোক, অথবা অসাধু সাধু 
সাজার দরুূনই হোক, সাধু এখন! সমাজের চোখে 
ক্রমেই 'বাঁাষকাপূর্ণ মাও ধারণ কমেছে। খবৰের 
কাগজে প্রায় প্রাভাদন সাধুদেক্স নান! অপকার্ডির 
কথ! পড়া! যাচ্ছে । ছোট ছোট ছেলেদের উপর ভাঙের 
দৃষ্টি। অজ্ঞান করে অথবা সম্মোৌহুত করে ক সাধু 
উদ্দো্ত সন্ধ হয়? জাননা! তবে ছদ্মবেশী সাধুর 
সংখ্যা এদেশে অনেক [দন থেকেই বাড়তে আবস্ত 
করেছে। 


আমাৰ বিশ্বাস, কাঁব [ত্বজেঙ্গলাল রায় ভার একাট 
ব্য কাঁবভায় এ [বিষয়ে আমানের দৃ্টি আকর্ষণ কন্ধেন 
প্রথম। সাধুর খুব প্রশংস! হুচ্ছে। 'বশ্বথাসও হচ্ছে 
প্রন্কত সাধ বলেই তবু বস্তা গোপনে বলে দচ্ছেন, 
যাইহোক তোরা! খটিবাটি সাল | বিজেজলালের এ 
উপদেশ মৃহামূল্য উপদেশ | এ শুধু ভণ্ড সাধু সম্পর্ষেট 
নয়, এটি সকল জাগাঁতক [ব্যন্ে মনের .একটি [দক মুক্ত 
স্বাখার জ্ঞানগর্ভানর্দেশ। রাস্ীয় আইনে ধেমন অপ- 
ঝাধীকে ভার অপরাধের সম্পূর্ণ প্রণাণ না হওয়া পর্যন্ত 
অপরাধণ ন| হতেও তে। পারে এমান চোখে দেখার 
নির্দেশ আছে? সমাজে তেমাঁন যে কোনে! পাধুকে সম্পূণ 
বশ্বাস করান্ব আগে সাধু না! হতেও তো পারে এই রকম 
সন্দেহ মনে জাগয়ে তোল! ভাল । 


কোনে! জানষ চট করে বস্বাস করার আকার 
আমাদের সকলেরই আছে। 'বন্বাস করার ক্ষমতাও 
সবাত্ধ আছে। প্রকারস্তথে সন্দেছ কাবার ক্ষমতাও 
আমাদের অনেকেরই নেই। [নিজে বা করে বাঁচ্ছ ভাই 


বু প্রবাসী 


চিক, একথা ভাবাও সম্ভবত ঠিক নয়। [নিজের কাজেও 
মাঝে মাঝে সন্দেহ কন্ব! উীঁচতভ। লেখাও সময় বানান 


সম্পর্কে যেমন অনেকের সদ্দেহই হয় না যে, ভুল. 


করেছেন । এই সন্েছের অভাবে তান্বা আভধান 
খোলেন না ॥ লেখকদের অনেকের এ বানান [বষক্ষে 
সন্দেহ কয় ন বলে বাজারে আভধান এত কম বাক্র 
হয়। সন্দেহ কন! মানুষের একটি বড় ক্ষদতা। সন্দেহ 
করার ক্ষমতাকে পুষ্ট কর! দখঞকার+ সঙ্গেহের ক্ষেত কর্ষণ 
' কৰে ভাতে সন্দেহে বাজ বপন কর! দরকার । এর জন্ট 
জাতগতাবে প্রচণ্ড প্রয়াস প্রয়োজন। 

পাশ্চাত্য দেশের লোকের শধু- সঙ্গেহের জোনে এত 
বড় শান আঁধকারী হয়েছেন। 
এবং আকাশের ভৌগোলিক সীমা বহু [বভ্‌ভ করেছেন 
শুধু সঙ্গেহ শান বলে । যান যা! জ্ঞান প্রচার করেছেন, 
আন একজন এপে সেজ্ঞানফ্ধে চ্যালেঞ্জ কবে নুন জান 
গ্রচাক করেছেন। ধাপের পর ধাপ এইভাবে চলেছেন 
ভার। এগয়ে। কখনও কোনে! একটা জায়গার এসে 
পৃরবত্ভাঁদের সব কথ। | বন্বাল করে গাব! থেমে থাকেন 
ন। 

আমন পাঞগঙভাবে যে আজ এত হূর্বল ভাব 
একমান্ধ কারণ সব বধয়েই আমার কেমন খেন একটা 
অন্ধাবধন্থালেন ভাব । আমরা সব কই বশ্বাল কনার 
জন্ত সদ প্রত্তত। আমাদের মনে সশেহ নহে জাগে 
ন1। আমর জাতগঞঙ্জজাবে সকল সন্দেহের দায় 
সরকাকেন [সপ আই 1ভ [বভাগকে পণ করে সুথে 
অ]াছ। যেন ওব! থাকতে আর কেন [মাঁছামাছ খেটে 
মার। 

[বষধাহ ব্যাপারটা যে কোম্‌ শ্রেণীতে পড়ে তা 
নক্ষে নান! পরীক্ষা! হয়ে আসছে পৌরাপক কাল থেকে, 
কন্ত কোনে মতেই বিবাহকে কোন বিশেষ একটী নাম 
দেওয়া যাচ্ছে না। কেউ বলেন এটি ধর্মীয় অনুষ্ঠান, 
কেউ বলেন এটি চুঁক্িমাত্রঃ কেউ বলেন এটি [বশুদ্ধ 
ব্যববা!। একট খযৰ থেকে আম এ ৃব্যপ্মে যেভাবে 
1চত্ত। কঝোছলাম ভার বিবরণ [দাচ্ছ। বল] বাহুল্য 


তারা! এই পাথবীব 


বৈশাখ, ১৪৮১ 


আমার [চত্ত! ও [সন্ধাত্ত খুব থে উচ্চশ্রেণীর হয়েছ 
অথবা! এবিষয়ে বা বলোছ তা! যে শেষ কথা হস্বেছে . 
এমন আমার যনে হম্ব না। কিন্ত ১৯৫৭, ও* শেজ্ুম 
যা! বলোছলাম ভার অংশ এই-_. 

দেশ স্বাধীন হওয়ার পন্ব যেসব আইন তৈরী হন্গেছে 
ভাতো কিছু 1কছু ক্রটি রয়ে গেছে। এই সবক্রট মাঝে 
মারো ধরা পড়ে প্রয়োগের ক্ষেত্র এলেই। করেকটি 
দৃষ্টান্ত দাজ্ছি। | 

গত সপ্তাহে হুগাঁল থেকে [প টি আই একটি খবর 
পান্বেশন করেছেন। সেখানে কোন গ্রামে এক যুবক 
একজায়গা বয়ে ক করে এবং পণ্যত্বরপ কছু টাক : 
আগ্রদ নেয় (বাসদ দয়োৌছল কন! উল্লেখ নেই)। ছীত্ত 
মধ্যে সোদ্বতীয় আর এক কনের বাঁড় থেকে আরও 
বোঁশ টাক! পণ পাওয়ার প্রাঞ্রাত পেয়ে সোধকেই 
আকৃষ্ট হয় এবং শেখোক্ত স্থানেই [বরে কখবে খলে 
1নদক্ত্রণ পত্র বাল করে। প্রথম কনের পক্ষ এতে 
ক্ন্ধ হয়ে আদালতে নালিশ করেছে এবং [ববা্ 
বাঁণজ্যপখের আভথান্রী বুবকটিকে গ্রেগার করতে 
সক্ষম হয়েছে। 


[ববাহকে বানজ্াযাপথ বলা কানণ অভানত 
বাঁণজের মতোই [বৰা একট বাণজা। এতে 
মৃপ্যের বদলে সামগ্রী লান্ধ হয । এই নাম পণ। 


রাধচঙ্জ যখন সাতাকে বিবাহ কক্োছলেন তখন থেকেই 
এই পণেক প্রচলন। তখন পাব [ছল কম। পক্ষেএ্র। 
সাঁতার ক্ষেত্রে এই পণ [ছল হুবধন্ত ভঙ্গ । নগর্দ টাকা! 
নয় শুধু ধছতঙ্গের শাক্ত-পণ বানম়্ে থী লাভ। এখনও 
পণ আছে এবং তার নামও ধক ভাজ! পণ, [কত্ত সেটি 
প্রতীক অর্থে, এই ধনুক ভাঙা পণ হচ্ছে নগদ' টাক! ও 1 
আন্ুষাজক দানসমঞ্রী। 

অর্থাৎ ববাহ খাটি বানৃজ্যের নে উন্নীভ। বাঁণজ্য 
সামগ্রী বিক্রয়ের নিয়ম হচ্ছে বাঁন বোশ ভ্বাম দেখেন 
ডাকে বেচা! 60 80৩ 818১০5 14৩: এটি আছে! বে” 
আইন নয় ভবে শর্তভঙ্গ বে-আইন বটে । এইখানে ওঠে 
আইনের ভ্রাটর কথা । শর্ত গদ [কলের ? যেছেলে 


2. ইশাখি, ১৯৮৯ রি 
কোনো মেয়েকে হখন বলে ভোষাকেই বয়ে কম্বব, 
তাক্ষপন্থ যখালগদ্ধে সরে পড়ে,ভাত্তে আইনতঃ শর্ত ভঙ্গ হচ়্ 
না। কোনে মেছে খন. 1বয়েতে রাঁজ হয়ে ছেলেকে 
শেষ পর্য।স্ত বোক। বানাক্ম, সেখানেও আইনতঃ শর্ত তজ 
হয় না। 1ববাহকে পাবন্র অনুষ্ঠান নে ক্লে এই শর্ত 
তল গুরুতন ।অপব্বাধ-য়পে গণ্য হুওয়। উচিত এবং স্বাহীর 
আইনে । কত্ত রাষ্রীর আইনে মতবদলাবান্ অথব! 
2008 01088176 এর আঁথকার এবং স্বাধীনতা দেও! 
হয়েছে। তাইবধে শর্ত ভাঙায় শুধু হৃদয় ভাঙে, ভাকে 
ঝ্বাস্রীয় আহইন গ্রাঙ্থছই করে লা। 
মেয়েকে বয়ে করব বলে বাদ কোনে! ছেলে চান্বাট 
পয়স! আগ্রম [নিয়ে পাকে এবং তারপর মণ্ড বদলান ত! 
ইত তাকে প্ররেগ্াঙ করা হয়। 


এব অর্থ হচ্ছে ববাহকে ব্যবসা হসেবেই দেখ! হয় 
মোটামুটি ভাবে । এবং আমার মতে এইই ঠিক দেখ! । 
, কারণ আমাদের দেশে দেয়েন্ব ঘতাঁদন ন1 আত্ম- 
মর্যাদায় সচেতন হচ্ছে এবং পতার! যভাদন মেয়েদের 
আত মমত্ব বশতঃ তাদের জলন্ত যে কোনে! ছ্ছামে ত্বাধী 
সন্ধানে ব্যন্ত থাকছে এবং ছেলেদেন্ [পভারা সেই 
সুযোগ [নিয়ে দর কষাকাষ করছে তভাঁদন 'শবক্ষেকে 
ব্যবপান্থ দৃর্টিতে দেখা মোটেই দোষের নয়। দোষের 


হুচ্ছে এটিকে পুরে! খাত. না দেওয়া । আমান্ব মতে. 


[বষাহকে ট্রেডইউাঁনয়নের অন্তত কয়া উাঁচত। 
স্বামীরা! মালিক ত্ত্রীক্থা! প্রাক, এই স্বাকাঁতিতে কোনে 
বাধ। হুঝে না মনে হয়। .কেউ যাঁদ [বপন্বীভট। চাঁন 
ভাও হতে পায়ে। 

. শ্যজের বি্ত1 ব1 অন্তান্ত আঞ্ুষাঞ্গক [বষর বেচা 
কে শ্রেণী [বন্ভাগ ও দক নাউ করে দেওয়া! উাচভ বাট 
হতে। একই দক্ষে ব্যবসা! ককাছ ও আত্বক ধর্ম অঙ্গ 
ঈানে আধুনিক যুগ বাধা. দেয় না। এবুগে পরমাণু 


৩ দি 


কত্ত কোনো, 


হা 
যোমা কাটানো! ছয় সী করেন স্বাপে খাত 


শ্রীষ্টের জন্মোৎলবের শ্থাত বন করছে-াক্সঘাস্‌ সাদ 


ধারখ কমে । এ যুগে ধর্ম ও 1বকুয়াব্ভার কাঁঘলেশন 
নয় বঙ্থাবন্তালক্কে পড়া যায়। অতএব এ বুগে কোনো 
মেয়ে বাদ ভার হদয় দেবসভাকে, লানের উদ্দেন্তে মুনাফা! 
শিকারের যোগ দের এবং সেঙ্গন্ত পন পাকে 
পথে বসায়, তা হলে আঁত্ক ধর্ম ব বাণজ্য ধর্ম 
কফোনটিতেই সকার অপরাধ হ্বাত্ব কথা নর ।. 


একটি হুর্লত বন্তর মূল্য হাস 

টাঁশগঞ্জ বাঁলগঞ্জের জংশন স্থলে মে আসতেই 
দোঁখ--প্রকাণ্ড এক [বিজ্ঞ/পন ঝুলছে ॥ এ [বিজ্ঞাপন দেখে 
চমকে উঠলাম । চোখকে 'বশ্বান করতে পাকাছলাষ 
না। কাশ্মণ লেট ১৯৫৭ সনে ও খন সব ধজানপের দ্বার" 
বানর মুখে, তখন একট বন্তরও দ্বাম কমল, এ কথাম্ম' 
বশ্ময় জাগ! ব্বাভাবক। আন ২৯ শে জুলাই ভাবখে' 
অনেকটা এই ককম লখলান-_ 


একট দোকানে স্পষ্ট অক্ষরে লেখা আছে "গাজা 
দাম কাঁমল ।' হুয়তে। লব স্থানের গাঁজা দোকানেই 
এমন [বজ্ঞাপন দেওয়া হয়েছে আম দোঁখাঁন। এষনাঁক.. 
ৰাগবাজারে চল। অভ্যাস থাক! সত্বেও এ জানস আমান 
দৃষ্টি এীড়য়ে গেছে । উ্রামে এমন একটি 'বজ্ঞাপন দ্বেখ!- 
মাত্র আমার উপর ভার ক প্রাতাক্রিয়া হুয়োছল তা 
মনে নেই | মনে হয় হপয়-বীশার সহ্শ্র তার বাঞ্ধত হয়ে, 
থাকবে । আমকে ছেখে এমন |বচাঁপত" আমাক. 
দৃষ্টি অন্থলরণ করে আমান্ব লহ্যাত্রস্বাও সে 1[বজ্ঞাপন - 
দেখলেন, এবং ছঠাৎ দোঁখ বাত্রশ বোঝাই রামের অথেক 
খা?ল হয়ে গেছে কে জানে এ 1কসের হীঙ্গতে। দাম 


কমে যাওয়। বন্তপ সাহায্যে দাম বেড়ে মাওয়া ছঃখ 


ভোলাই ক ভাদের উদ্দেন্ঠ ছিল । 


হরিজন উন্নয়ন কোষ 


_ শ্বান্ধীক ভবনের সামনে ঘন্ধে আছে “চন্বকী' তকাল 
ভাত এবং খল প্রর্শনন। অর্থাৎ সাজানে। আছে 
শীবষ্ধেশী দর্শকদের কাছে বোধহয় উন্নয়ন প্রচাৰে"র 
জন্ভ। 'কংবা বছরের ছুপ্বার গান্ধীজীর জন্ম-্ৃত্য 
খাখিকীতে শ্রান্ধ তর্পণ নে দর্শনের ও স্পর্শের জন্য । 
:গুরুবাদশ দেশে গুরু পুজার প্রতীক । ভবু সেখানে 

হারজনদের জন্ত একটা বড় দালান আছে। সেখানে 
'পকাল-ৰকাল-চপুৰে একটু শিক্ষার বা বভাশক্ষার জন্ত 
পাঠশালা! বসে। সকালে শিশু, বালক-বালকার! 
পছেলশ' আর গহুসরশ' [কতা [নিয়ে বসে এবং 
পাহাড়ী" (নামত1) পড়ে। . তাদ্বের বড়দের কোলে 
দোংর! নাক-চোখ-মুখ শিশু ভাই-বোন । যাদের হাতে 
ক্কুটীর টুকরা অথব! মুড়র চাক। মাঁপন অপ জামা 
মাকেচোখে জল ও [িচুটি-ময়ল1। যাদের জননার। 


পুয়োণে! দল্পণতে সদ্বক্র বাজারেব আল-গাঁলতে মগলার 


টিন মাথায় করে কাজ করতে যায় । ফেব্ে বেল! হু'টোর 
সঘয় | তখন এসে ন্গানাহার কনে ১ হয়গ হ্বাক্সাও করে 
'ভখনহ বাদ ঘরে কোনো! িক্র্ম। বুড়ী কাক্দ কন্বার মত 
না থাকে এবং হুপুরে বসে তাদের জঙ্তই বয়স্ক শিক্ষার 
'পাঠশাল। । 

, .কছু মেয়ে ১৪।১৫ বছত্ব বরস থেকে ৬০।+* বছর 
রস র! ভাদের 'পঞ্ছেল ও হৃসন্ব কভাব? [নয পড়তে 
আসেন । লগল লাঁজ্দত মুখ নগ্ডীণ শাড়ী পরা বিহার 


ব্য প্রদেশের আঁদবালী ধাক্ষড়-ভাজী ছাঁছভারা আসে 


পড়তে । মনে সলজ্জ সাধ লেখাপড়া! 1শখে স্বামীকে 
খত, (চিঠি ) লিখবে । বাপের বাড়ীতে [চিঠি দ্বেবে...। 
:স্বাছ্পীয্বা, বলেন _পুত্রের “খত, (1চঠি) এলে [নিজে 
পুতে পারবেন, কারুকে খোসামোর্দ কনে রে 
হরে না। এই উনি রাঠসানাঃ ছাত্র-ছাত্রীর সংখ্য 
কানে ৬৯৭৪. কন 


গিয়ে খেয়ে খাটয়ার শুয়ে পড়ে। 


আর সন্ধ্যায় বসে পুরুষ 'ছাঁরজন ভাঙ্গা? জমানাদে নর 
ক্লা। 'নতাত্তই যার] “কলালেক' ধোকানে (শুঁড়- 
খানায় )খবব যায় ন1। “রাম! ছে! রাম! গান লিক্গে 
ঢাক ঢোল [নিক্কে রামচাঁরত. মানসের কথায় আসরেও 
পৃণ্যলাতেক্ব আশায় এসে বসে না1। ভাবা জনকয়েক. 
আঙ্গুলে গোল বায় অর্থাৎ [কছু লেখাপড়া করতে চায় 
এমন জনকতক এ সাতশে! ঘর “হারজন কলোনী"র 
বাঁসশ। শ্লেট বই খাভ1 পেলাসল নিয়ে বসে এবং লেখা- 
পড়া করে-_“পাছাড়ী' মুখস্থ করে। পছেলী [কিতাবের 
ছাত্রকা ৮পল নাল সলা, ধলা, কাল! মাশা?, বাল, 
বালা” মুখস্থ করে। বয়স্ক পাঠ বর্ণপারচয় করে করানে! 
হয় না যা শব্দ পাঁরচর কৰে সে পড়া। 

“ছলরণী' [কিতাবের ছাত্রত্বা পড়ে *শেঠজী বগগণী 


চঢ়কে সবল করনে চলে”; *ণউয়ে বকৃরণী কী চার 


বাচ্চা হয়। হায়» ( শেঠজশ গাড়ী চড়ে বেড়াতে যাচ্ছেন! 
এ ছাগলটির চারটে ছানা. হয়েছে ।) ভাবা ঘণ্টাখানেক 
করে পড়ে। তারপর কর্মশ্রাত্ত অনভ্যন্ত পড়াক্রান্থ দেছে 
ীনজের ঝোপডীর ঘরে নয়ত দেতঙ। বাড়ীর ঘরে 
ৃ সী হয়ত “গোড় 
(পা)াটপেদের একটু। নয়ত ছু-চানটে কথা বলে 
ছেলে কোলে নয়ে বসে পাশে । 


এ পড়ার লক্ষ্য ক--উদন্দে্ড ক--শেষ জা 1ক 
সেই ধন-,যাহা! কেহ নাহ নভে পারে" কেড়ৌ-:সেই 
লক্ষ্যের কথ! ভান জানে না। ভাবতেও জানে না। 
ভাবতেও শেখায় ন কেউ। ূ 

এ কাঁচ কাঁচ 1কশোর "ও বালক ব্যালকাগালও 
সেখানে [তিনবেলাই একটু আধটু বসে । কত 1ক ভাবে 


| রি ভাবে *শেঠজশী বগগণ চড়ে”, বেড়াতে বাবার 
| মত তাবাও কোনোখিন এ বায় বোশ্যা। ম্‌ড হোষণ 


রর রায়ান 
টি মাল 8৭ জিও রি 
রা সি 
রঙ হে পাত 2৪ ্ে টি 


ক শেঠ মত লেখাপড়া . শিখে ২ কাজ কষবে-_ 
চাকরী করবে--বেড়াতে বেকফবে ঘোটবগাড়ী চড়ে। 
মঞ্রী --কোন্‌ এক লজহীবায়্াজীর মত । : 

আরও কার. কাম মত--সব' নামও ত ভারা জানে 
না। 0. রঃ | 

রামধাশী বলে রামনুখকে “দেখ, আম এখানকার 
ইন্ছুল শেষ হলেই বড় ইস্ষুলে পড়তে যাব, মাস্টার 
সাহেবকে বলে রেখোছ। ও «ঝাড়, চম্ঘচ কুলে! 
আম ছোব না কাঁভ।, | 

সঙ্গবেত ছেলেমেকে-য়ামছুখ, 1গকশধারণ, কান্‌- 
ছাইয়া এবং মেয়েদেছও স্বামপাঁতয়া, বুখিয়ার চোখ জল 
জল করে ওঠে ।--তারা সবে ছ্সন্ী ?কভাব ধরেছে। 


একটু ভাবে, তারপর বলে-_,আমন্বাও ত চম্মচ+ ঝাড়, 


ছোৰ ন! ভাহলে.?: 

তাঙ্গের চোখের সামনে ভেসে আসে ভরত রামজাীর 
গাড়ীতে বস হুন্দর কাপড় পরা বালক বালক! হাঁটর 
চেস্াক্কা। 

আর নিজেদের গায়ের গিনিরীমিরাতের কে 
তাকার' 

ওদেরক নুল্গর গান করা নতুনর্দামী জামা, ধুভীঃ 
টুপী--আন্ [নিজেদের ! 

বাম বলে? কত্ত ওসব! ক করে অত বড় লোক 
হ্বোল ভাইক্া! ? হারজন হয়েও | 

1কষণ বলে, 'লখাপড়া করেছে কত! 
বাহুনক্ষেন্ব মত |; . | 

বামপাতয়! বলে, ণক কনে করপ 1? 'আমনাও ত 
করতে পার! কোথার কোন্‌ মাদ্রাসার পড়েছে? 

: এক ভাদে চেয়ে বড়াদাঁদ বাধরা বলে, *আমাদের 
রাপ ছানা! কেন 1লখন! পড়না শেখে নি ভাইয়া 
আজ খর 1গয়ে পুছব- (িজ্ঞাসা করব)। . 

ঘাধ! পরার থেকে. সবাই ঝাড়ঘার হয়ে কেন 
স্বইল আর ' বত শষ (লোংরা) কাঙ্গ শিরমে নিয়ে 
এ পুড়ে ধা [জে শীতে ফেঁপে কাজ কনে 





_ হাঁকজন উন্নরন কোম ঢা 


শেঠ-ছাঁন্ি- 


| ৯৯: 
কাম না করব বেবিহাক্ী ভাষায় আমরা ও কাজ কব 
ন)। | 
পৰাই ্তত__নীরব। মেয়ের! ভাবে মেক কুল. 
স্ছেলেরা ভাবে ছেলের কুল কোথায়? তাদের, হুগ্ধ, 
সু কাঁচ চোখের সামনে ভেসে আসে সব বড় বড়- 
লোকের গাড়ী চড়ে আলা--বেড়াতে যাওয়া । গু ব! 
রঙীণ সাজে সাজ! «বড়া বড়া আদম"? এবং গহনা, দামী 
কাপড় পর! নানী ! তাদের কোলে ও পাশে নুন্দর বগম 
পরা বালক ও শিশু ॥ তাদেন্ব মা, ঠাকৃঘা, বোনেদের 
মত নক়। 0. 
কত.লেখাপড! শিখে ওর “ড়া আদমণ? হয়েছে | 
অথবা কত টাক! ওদের আছে--ছিল। কোথা 
থেকে টাক! পেল ওর ॥ তা ওস্বা! বামন বোৌনক্ারা ন! 
হয় পেয়েছে, বাপদাদার টাক] 1ছল । ২ 
কত্ত ওই ভরতব্বামজ”, অলমুখ ছগী, লছমনদাস ভাইজন 
ওর! ৰড়া আমমশী হল ক করে। ওরা ভ. হারজন 
ভাই । “ভাজা; জযাদার, “মেহতর” (মেখর )। ৰ 
আশাতুর হুতাশামুঢ় [বহ্বশ শিশু বালকব্যালকাৰা 
জল্পন! কৰে-_ভাবে। | 
“বাল দিবস” ( নেহেরু জন্মজয়ন্তী ) রর 
, নবেম্বর । আবার ওর। শুনতে পা কাবমুখে আজ 
পাঁওত নেহ্রেজশর জন্মামন। এ নটি হল রা 


দিবস শিশু দিঘস )। 


দক্পী সহর ভবে উত্সব, সব খরের শখ: সাঙ্গ 
গাঁছয়ে। নানারকম পোষাক-- ধুতি, 'পাঁবদ্ধান (জাম!) 
সালোয়ার, কাঁমজ, চুড়ীদার পাজামা, কুর্তা, গার! 


মেয়েদের ঘাগর! ), শাড়ী, জামা, কক,ষদেশী হুন্দর 


ছাটের ভ্রক-_মাঁপপুরণ, আসামী, বাঙাল", -পাখাড়খ, 
রাঞ্জস্থানশ, গুজরাটশ, মারাঠী নান! প্রদ্বেশীয় পোষাকে 
জয়ী, জড়োয়া, গছনা? বেশভূযায়' সেজে ব্বাবার 
আয়োজনে সারাক্ষন সব আঁতভাবকেন্া বাক 
[বিকালে 1তনবু্ড ভবনে আরও কোথায় কোখায় ছোট 
বড় সমাবেশ ' হবে । তবে নেহস্ক ভবনেই আসল 
). সমাঝোছ।. ধাইজ পাবে । . আদর পাবে। খাদ্য 


বাক্স পাবে। -জকোলেট, ধর পাবে) হুল পাখে__ মধ্যে: নানা জাঙ্ছগন রড পালিত সী 
ঘাপ। পাবে। নাসা হাল গর সঙ্গাদায়কে-_াষরপার্তকে শালা, ফু দেওয়াতে হবে' 
বেহককীকে ফুল মেখে । : . . তার ছাত দদয়ে। এবং ছাসগ্ঠে শেখাতে হবে * *লেলামঃ, 
উতৎসবেষ্ণ হুপদন আগে বয়স্ক 'শক্ষাকেন্েনর রড ও 'নমন্তে, করতে শেখাতে হবে । 
কলোনীতে কয়েকজন শাক্ষকা জড় হয়োছলেন। গাগা জাজ ক ৪7187 
চাদের কর্চী ক হবে কোন্‌ পাঠশালা থেকে কপট পালিয়ে না আসে । এবং ছাঁস গল্পের মধ্যে ভাবা গত 
'যাপকবালিকাকে ওই [তননুর্ড নেহরু ভবনে যেতে গত করেক বছরের সমাবেশ ও আইভিয্সভার কখাও হেসে. 
হত সংগ্রহ করতে পারবেন । ছেসে বলেন । 
. তাদের চেহারা, ত্বাস্থা, রপ, ৰলনভূষণে 'মনোহাবশ “আরে বছেনজী ও € উয়ো! ছোরী হে! পড়), ওই 
ররর চার উর রা ০৮৪ এর 1কন্ত এত দুর নেখতে 
হশাগয্ে যেতে (কুরিশ 1) পিছিয়ে আসতে. শেখাতে ছিল নের়েটী। ক্ষায়াশীদেন যেয়ে ত। 1কনুতেই 
উবে তাকে রাষ্ট্রপাতর কাছে নিয়ে ধেতে পান্গলাম ন1।... 
ভারা কার! কোন্‌ কোন্‌ স্কুলে অথবা বড় বড় ভবে এ বহর একটু বড় হয়েছে। কন্ত হধে-দীত পড়ে, 
কেকের রূপবান্, রূপবতী সন্তান দেখে তাদের গয়ে আর. ভেমন দেখতে নেই ।... 
নাচন কা হবে জনা-করনা কছেন। .. আর একজন । সেবারে একটা মেয়ে ভয়ে লুকছে 
: পন্থা সকলেই টিচার বটে । কস্ত এখানে বাল্মাীক পড়ল তান মা'র কাছে। গুজরাট মেরে। খুব ভাল 
দের ভুলের টা নন ঠিক_ পাবা এখানে নাচতে পারে। কিন্ত সামনেই এল ন1। খুব বড় শেঠ- 
আবে মাঝে দেখতে ও পড়াতে আনেন! মিরা ৮০০৮৮৪০০৪৪০ 
করুণ। রায়ঃ কৃপা গুপ্ত (বাঙাল?) সন্ত কত্তর 
£ পারার জানত জরও ভাতা বেনী ডর তাদের চারাঘকে হারজন সন্ভ(নের দল বসে আছে। 


যে ঘাত্ব কথ! ভূলে গেছে। বড়লোকের গল্প তান! 
বুছইলেন। এসেছেন দারয়াগঞ্জ, টাঙ্বনাচক্ষ,1বাজমারম, অবাক হয়ে শোনে। আর [নিজেদের ' কাপড়-চোপড় 


সৌলমগড় স্বর বাজার থেকে বক্ষ শক্ষাকেজ খেকে এবং চেহাছায কথ ভাবে । ভার! ি ভাল ভাল জামা-. 


০৯০৮ সোঁষন সকালের হান বালক- কাপড় পরলে, সারুন দিয়ে মেখে দ্মান করলে ওই রকম' 
ঘাঁশকাছের পড়াটা স্থগিভ . রয়েছে । যাঁদও .ম্লেট। হর হবে না? ভাল বসাস্বি়া রঙের কানা এবং শাক 
কাঠের প্লেট (পাটি), পেনাঁসল ভূষো! কাল, দোর়াত, পাজামা, ইপী তাদেরও আছে এবং সুমা, কুলমাতয়াঁ। . . 
কলম, বালির কাগজ, শাদ! কাগজ নিয়ে তা! এসে লছদায়া, জানকাঁধেনও 'গরারান। গুজরাট) তাঁরা, - 
ধলেহে পানের মত) | ওড়না আছে। "আড রাখা'ও আছে। ... তি 
গখানকাক্ [নিত্য 1শাঁক্ষক! হচ্ছেন-_সীত)] মেহেরবা, ...সহল! সখমাতয়া_ মেয়েই ৭1৮ বছবের-_পড়া- ঃ 
উনারা কত সৌদন সকলেই গ্রে ও আয়োজনের শোমার ভাল, বলে উঠপ) শবাধিধী আনামের নিরে 
দাঁডবোগিতা-প্রাতবান্বতার' মেতে গেছেন । : ছারকটা যাবেনা আমাদেরও ভাল. জামা-কাপড় 'আছে। 
শৈর দেয়ে চাই। রা :- সাবুদণ আছে অস্নান ( হ্বাম) বাস। রর 
' খানও সবচেয়ে দুক্ধপ চাই বেশ নত টুল ডল কুলেও সবাই আসবেন ? আমহাও ধেখব.1... রা 
শ্বাট) হওয়া! চাই। এমন মেয়ে কৰে কাকে দেখেছেন! গরম ও1৫জন, বাজ: 'আকেবাছে: চাঁখ, কনে. 
[বেন 'দৃমাইও, মস... হওয়া. চাই. 813 হা. উন, ক্যা শে দে কথা বে পু কাবা 





বেশাখ। এল. 


ও অত জাবরন খালাবমনে বারক ভবনে 
ছারজন ভাজ) কলোনীতে গান্ধী-জন্স্তীর মত 
উৎসবের কোন বড় কর্ৃচী ত নেই। সবই ভেঙে 


পড়ছে উৎসবের লাজে নতুম 'দিল্লান্ব মত্্রীভবন এবং. 


বাগান ও রাষ্ট্রপা্ত-ভবনে । আর রহরের ছোট-মাঝার 
বড় বড় স্থুলে--এখানে ওখানে সেখানে। | 
বররতভাবে একটু বুখ চাওয়া-চাউীয় করলেন করুণা 
ব্বায়-সম্ভত কততব-_-লগ্ী নায়ারসা।। 
এখানকার সী যেছের! বললেন--ঠকই ত বলেছে 
শবাবজী। ওদের অন্ত কোন প্রোগ্রাম আছে ক? না 
হলে কপা বাঁবজণী আপাঁন ত একজন সেক্রেটাক্বা 


আমাদের বর কেনের, আপাঁদ একটু 1কছু আয়োজন 


করুন।?: 
 মাঁপন বসন, ফস? কালো কালে। শাম সুখগাল 
উজ্জল জশাময় চোখগ্াঁল তভাদেন দিকে চেয়ে দখছে। 


' জ্ুত্মাতক়ান্ব ভবাটি ভাই, ৭1৫ বছরের বালক ওঝা, 
একজনের নাম স্ছভাষ আর একজনের নাম বেখেছে বিজ 
জমাদার ( ভাজী নয়, হছাঁরজনও নয়)। তাদের বেশ 
ভাল করে সাঁজয়ে দলে বড়টী পাঁওতঙ্গীকে নম্বত 
তন্তরামজীকে ফুল তে পারবে। খর চটপটে 
ছেলে। | | 

জুখমাঁতয়া ভাবাছল। বললো বাবজী আমাদেন্ 
খেলায় [নিয়ে যাবার জন্ত একটা গাড়া আর সব ক করতে 
হয়শাখকে দন না? 

ওদের আগ্রহে এয়া! সকলে একটু খষ্কে গেছেন। 
ওখানে বড় ঘড় বনে [ক ওবেছ জর পরপর আছে-_ 
কাক কা? | 


. অধানকা শ্ারতাত জগ আত (বা আর লক্ষণ 
নানান যাঁবজার যত করুণা রাস, ক্পা বা, সত কমর 
'সব' একটু ছর্প কষে .থেকে বললেন, “বাচ্ছা ভোষর। 
কাপড়-চোপড় কেচে পাঁিকায.করে স্বেখো।. আমন কি 
ছয় শক, করতে, পা বেখ্ব। 
পারি কি হা. আর. (কণতনকে নেওয়া বাবে দেখছ! 





তখন গান খাঠাতে, 
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কাট? (কোড), কাট ফাকে বলে। শা 


ভাখে।. 


' সাতশ” ঘর হাবজন হা! ানযকাধের ছোটবক 
কালো! শ্তাম *গোবা, ফগণ সন্ভানতাঁল বিভ্রান্ত স্য়াশায় 
উৎসবে প্রাঙ্গণেষ কা্ডও আহ্বানের জব আকুজ্‌ হচ্দে 
কাপড়-জামা, সাবান, গম, টুপ, ওড়ুনান্ অন্ত ভাদের, 
ছোঠবড় পাকা ঘরেষ ও ঝোপড়ীৰ বাকস্-পেটবা দেখতে 
বসল হ্যাটকাতে লাগল । 

আর ভাদেক' মা বাবান্। বনি নস 
নোংরা পুরোণো ছিল এয়ান্বপোর্ট-এর 'দিলী-_লাল-. 
কেঙ্গান্ম পথঘাট ঝকৃঝকে ভকৃতকে করান আদেশে, 
িনভোর, রাততোর বাটা কুলে! ঠেলাগাড়া নিয়ে পথে: 
পথে 1বব্রত ও ব্যন্তঙাবে ঘুন্বতে লাগল । ডি 

“নেহরু বাশ 1দবস+। ববদ্ষেশী শ্বব্েশী ষড় ্ 
লোকে সমাগম হবে ॥ 


আশার ছলনা 
নাঃ কোন প্রোগ্রাম তাদের জন্ত কর! হয় ন--কর! 
যায়-নি। তারা জালে না। ঘুখাঁও, ফুলমাতত্বাঃ 


(স্বামাপক়্ারা, হুখদেবী, বাধাপিক়্ারী ভগবীয়] খুব 
ভাপ করে কেউ তেল মেখেছে মাথাক্ষ-গার়ে-_কেউ, 


সাবান য়ে দ্গান কমেছে । . আম €গৰানা' ছাগরা 
সেলাওয়ার কাঁমজ ছোট রঙীণ জামা (আয়া) টুমকণ, 
1টকঙগণ কপালে সেঁটে চকচকে মুখে যারা সকাল লেগে 
যান্পীক তষনে বসে রইল । | 

আর বামধারণী, রাষনুখ+ 1ববুণ, কান্হাইরা, টি 
সোমমঙ্ষণ অথবা লোমার সংপুত্বাও মানা বগুয়ের, 
জাম!, খাসা ধুতি রা চাড়া পাজামা, মাথায় টু 4 
কেউ একটু বেশী সত্য সে একটা খাঁক হাফ প্যান্ট 
্কাট' (কোন দানবপুজের ) যোগাড় করেছে। .. এককথায়, 
যাব ঘা বেশ দে মে হছে: নাই আঁ 
পন্বেছে। তে 
. বেলা হছল। হপুস্ব হল । ঘকেল হল । চারার 
খিক পেল। ্ান্ত হুল। তুম পেল । বিড জাবাত 


. গলে, লাগল ॥. 


:. একন্ধ গাড়ী এল না) - এবং কাটও (কার্ড ) এল ন1। 
সছাছীর ঘাকোয়ানও. 1বাঁষজীবা বললেন “কাট নো 
বলা বাচ্চা লোগ |: 

. সমতা খুব ভাল করে [ভনটে বই আর পপাছাড়?” 
“শেষ করে যোগ-ীবয়োগ-গুণ শিখে ফেলেছে ।-_ 
এবং রামধাক্ী, রামদুখনের দলেও ওরা কম্ধান! বই 
পড়েছে ত বটেই। মাষ্টারলাব এবং বাজী! বলেছেন 
রামন্খ আর রামধারী “ফাষ্ট সেকেও নব্বন্ব* পেয়েছে ।-_- 
ভার! ক'জন কোন স্কুলে ভর্তি হতে চার মাষ্টারদের 
বাধজদের বলছে। দুখমাতয়াদেরও ইচ্ছা! হাইন্ছুলে 
গড়ে । আংরেজণ মাডরানা দুলে পড়তে চায় ভারা। 
ইংস়্াজীর সম্মান ভারা বুঝতে পেরেছে । বাঁদও তায 
'ষাবা-বানেন্ব মা, নান! মোভামহ, ?পিভামহ) দের ইচ্ছে 


এবারে বিয়ে দেয়। হুখেমাত+ ফুলমাঁতরও ৯।১* বছর 


বয়স হ'ল। এবং রামধাক্বীদের [পিতামাতার ইচ্ছে [ছল 
১ টাকা রোজের নয়াদিক্সশতে কয়েকটি কাজ খাল 
আছে। পথের জজাল ঠেলাগাড়ীতে ভূলে দেওয়া। 
খুব হাল্কা! কাজ। ক্রমে দ্েড়টাক! রোজ হবে। পরে 
ছুপাতন টাকা রোজও হবে । এবং “ভাতা” মাগগাী ভাতা! 
'প্রাঁভডেগ্ড ফাওসব [মাঁপয়ে বেশ বাধ! একটা কাজ এবং 
আয়। আর নয়াদপ্রীর জদাদারপদ পুরোণে! দিল্পীর 
চেয়ে মান্যগণ্য পদ । 

. লেখাপড়া 1 পড়ে ক হবে? ওইতো বাবুদের 
শেঠ ৰেনে বাধুনদেক্ ছেলেদেন্ব পড়াশোনা . করেও 
এনোকৃকী” মেলে না । তানের বিজ্ঞ গুরুজনদের পড়ার 


শেষ যত নেই। খন্ত িটরাটিনি, ত, আবার 


পক 
« কি রামধারণ আর বামহুখ পড়বেই। বাঁদও তার! 
দামে ভাদেক বিষের ক হয়ে আছে জন্মের আগে 


থেকেই ্খমাঁতি আর ভাঁরতীয়ার সঙ্গে । ভঙক্গের নাদী . 


'বীবাদম। ) ফের খান সেকখ। দেওয়া আছে। 
ইলে বোস 


মেক্কে, 





ছবে। তান নে লাহলা (সই) হল । 


এ চি] রঙ , নু শি ঙ হার তা ১ শর ই স্ র্‌ 
রহ 0 ১ শান ৪ রি রা 

টি £ চি ঘা 
গু ্ঃ ্ূ রর 


নেনে আর ছেলে 'হলে জামান জামাই: 


লাখ ১১. 


7 ক্াপশ লাগে] 
হুধমািয়ায় বাব! দেয়ে জন্ত বেশ টীকা নেষে। আর 
“দ্বার সালন' (য্। মাংস) ফিকে বনু, ষজনদের তাতো 
করাবে । স্বামধাকীষ 'বাবার ওই 'কন্তাপণ দিতে হবে 
[তিনশ টাক1। .মেয়ে আক্বও বড় হলে আন্গও বেশণ 
টাক। নেবে জুখমাতয্ার বা! |. 

বামধাক্বী, রামনূুখদের মাবাব! ছেলেদের বোবা 
1বন্কেটা এবং চাকরশটা হয়ে যাক। কাজেও উদ্নাত 
(তরকাঁন) হবে । এখন হলে টাকাও কম (দাবী 
করবে ছুখমাঁতর-বাবা । এবং ছু'জনেরক নান! নানা ঘাছাঁ 
দাদশবা বেচে আছেন । তারা বন্ধ হয়েছেন, ওদের বিয়ে 
দেখতে চান। 

আগ স্কুলে পড়তে খরচাও লাগবে । আজ অবাধ 
ৰনা বেতনের স্ুল ওদের হুয়াঁন। : 

এ 

জুল প্রাণে 

যানোক ওরা! কথ! শুনল না, চারাঁট বালক রামধাগী, 
ঝবামন্খ+ সমক্ক ও [কষণ, মাষ্টার সাহেব আবাবাবজীদেৰ 
থরে বলে কনে কাছাকাঁছ.একাটি স্কুলের প্রাঙ্গণে এসে 
দাড়াল। পারধানে অর্ধলন ধাত, ফস” জামা, ফস 
টূপী আর পায়ে কাচা চামড়াত্য দেশী নাগরা পরে চাবাঁট 
বালক এসে দাড়াল স্কুলের ভারত হবার ঘরের ছৃয়ারে। 

কাছাকাঁছ আরও কয়েকটি বালকও রয়েছে তরাঙ্গণ 


: ৫বনে ছাত্র শেঠদের। এদের ' কাপড় চোপড় তাদের 


বেশস্্ষায়, বইখাতার অনেক প্রভেদ। 'নৃখ চোখ 
তাদের জলঙজলে। হাত প। চটপটে। ভাবের সঙ্গেও. 
বড়রা এরং মাষ্টার আছেন ॥ মাধ্যামক স্ছুল এটা ।' .. 

স্বাগনান্বায়ণজণ এদের মাষ্ট্রাযসাবও. এলে স্বাড়ালেন 
ভত্তির ঘবে। ভত্ভিকর্তা জিজাছ .নেজে চাইলেন | 


ভা ভার পালা এলো । 


ক'জন? কতদূর পড়া! হায়েছে কোন্‌ ক্লাস অবাধ, 
মাম, বাল্‌,- পতার নান বা আাক্তাবকের, নাম |... 
া্টা্সাহেঘ বব বললেন? নাগ পুরী লাভ. 


বাথ » ৯০৮৯ 


শোন! 'হল । ভ্তিকর্ত। ভন্ধ। অনাদার | টি 
নান্মপকিতবনবানা ॥ 
পৃঘধাথতভ ভাবে হেভমাষ্টার মশাইকে একবান 


'[জজ্ঞাসা কমতে গেলেন । ছ্াবেন, হাঁকজন কলোনার 
কোনো ছাত্র আমাদের এখানে আগে এসেছে কনা, 
আন্ব আছে কনা, নজার আছে ক? অর্থাৎ সংশক়্ 
নেওযা। হয়ক 1? হবে ক 1 হযেছে ক? নজীর আছে 
ক? বাঁদও স্কুল মানেই ক্কুল। ছাত্র মানেই দান্ুষ 

এবং তাক পড়াশোনায় দক্ষতা । জাত-পাভ (পাজি ) 
গো মেনে নমন্্রণ খেতে হয় কম্বতে হয়। 'কম্ত পড়ার 
ছলে? পাঠশালায়ও ক জাত সম্প্রদায় শ্রেনী গানতে 
হয়! মানেন নাতে! ? 

হেড মাষ্টার মহাশক্ষের ঘরে গেলেন। সকলেই 
বর্ণাহন্দু । *ত্রাহ্ছণ” "ছাত্র" *লাল1, (ক্ষেত্রী কারন) 
বৈশ্ত, শেঠ, রাজপুত ইভ্যাদ। অর্থাৎ কেউই অচ্ছুৎ 
সন্্রদায়ের মাকষ ভার! নন্‌। 
পুখোণে। নতুন ইতিহাস দেখতে বড় বড় খাতা খুলে 
ছাত্রদের নাম ধাষ জাত সম্প্রদায় দেখ! হুল এবং স্কুলের 
1নয়গাবলা। যাতে জাত+ গোত্র সম্প্র্ায়ের বাঁধ- 
নিষেধ আছে ক-ন। ? 
নাঃ সেসব নর্ধেশ বা তথ্য বাধ | বধালেন কোনে! 
উল্লেখ নেই। 
“ ভবে 1. 
ছ্ডমাষ্টার ।--নয়ে নিন? । 
. বর্ণাছিনু অন্ত শক্ষক।. কন বর্শাহন্দু কামটার 
বহু সভ্য রা ঠিক সপ্মত হবেন ক? 
আন একজন, ওয়াও টাফন্‌ ঘরে টাফন্‌ খাবে তো! 
অঁলের “সোরাছ' চিনিসিনি। ছোবে***' ! খামেল। 

'ছরে বাবুজী। | 

হেভবাষ্তীক্ন মশাইয়ের কপালে সকাল বেলান্ব পু্কা- 


ঘরের [চু স্কোলীর (1লনুরের ) লক্ষা তিলক । : কারুর 


কুম্ম আড়া তিলক । কারুর অধ কোটা । . অনেকেরই 


কিছু, তিলক বা টিপ পর! নেই। ৪ ঃ ০০৪ 


উজ বর্ণ. 


 হাধসন উন ফোই চা এ ২৬ ' 


ঢাত্বত শিক্ষকদের একজন চাণ্ততভাবে খলপলেন, 
আগে এ অন্ত সব ছেলেগুলোকে তার রর 
ভান্বপর দেখাযাক ন৷ খাদ [নট থাকে ন! থাকে হয়". 
গজর্থাৎ_._ পু ৃ , 
হ্ডেমাষ্টান্বজ" বু্ধমান। তার কথান মানে বলে প্‌ 
*তথাস্ত” বললেন। দি 
প্রতখীক্ষত অনেক নাম ধান লেখার পরে ভার্তকর্ত। 
এসে বললেন ণনচ্ক্রালে 1সট খাপ নেই। কেউক 
উ"চুক্লাসের জাছে? উচ্চুক্রাসেন্স ছাত্র হুলে নিতে 
পার! ঘেত। 
একা বুঝতে পারল না1। বসবাস করে [কনে গেল । 
একেবারে অসত্যও তে! নয় ? অর্ধলত্য ও. অসত্য- 
সত্যে মশ্র ব্যাপার । 
ভারপন দন ভোরে গেছে সকাল কৰে বেরুতে 


গবে। 


আবার অন্ত এক্কংলের জন্ভ॥। সর্বরই সবাই চেয়ে, 
দেখে [তির্যযক চোখে! হাবজন..] অঙ্ছুৎ...! তিন 
দন কেটে গেল। জান্বগ! নেই 1সটথাঁলনেই। 
নাঃ০ঠাই নেই ঠাই নেই ছোট এ তবশী। ওদোস্ব. 
সোনার ছেলে রয়েছে ভার” ॥ | 
সেশ্টষ্টফেন্দ কলেজ ক্রিশ্চান স্কুল 
আঘর্শবাদী [নিয়ম বাজনান্বায়ণজশী একটু বুঝতে 
পারাছলেন। ভাল করে বুঝলেন ক্রমে । 


বালকদেন কাঁচ শিশুযুখ লেখাপড়। শেখান 
আকাজ্কা ! ভার মনে উদান্ব দয়া মমতা! জেগোছিল,। 


' যাদও ভান ছাত্র সম্ভান-_ 


কস্ত লেখাপড়া _ইংরেজশ, পড়। আধুনিক মান্য। 
সংস্কারবুক্ত মন, আবার সংক্কারমুক্ত মন ছুয়ের হন্ব 
তবু আহা! পড়ুক। গড়তে চায় তো৷ পড়তে 
পাচ! আচ্ছা চল্‌ তোদের মারয়্াগঞ্জের একটি সাহেব. 


দের কিশ্চান ধর্মের স্কুলে নিয়ে যাই । দোঁখ হাঁদ ভন্তি, 


কনে নেয়। শিক্ষক সংখ সাদামুখ গামবর্ণ সুখ সবই 


আছেন । ছাত্রতা। অবহ্া প্রান.স্বই ₹ফ্কার ছারতাম্ব। 


বাঙালী িক্ষকও আছেন খ্যাতদমি! শণল জের, | 


“দিব, [ল-এক এন্ড জ-এর সময়ের '। শিক্ষক সন্জনায় 
“ শ্ায় সকলেই [ক্রি্চান। ূ 
' নাঃ) এ পর্য্যত্ত, হাঁরঞজন সম্প্রন্ায় থেকে কোনে! 
“ছাত্র এসে পড়েশুনে পাশ করে গেছেক? আগে? 
“আত্ম এখনে! আছে কি? অত আর ভাবেন ন! তীঙ্ব! । 
. স্বামখ আনব [কযাণ লালরা ভর্তি ছয়ে গেল। 
নামপ্ডাকের খাতার শুধু *নাম'্টুকু রইল | নশীতপ্ছচক 
' কোনে সংস্কার 'রইল না এবং তার! জানেন--ক্রশ্চান 
. স্কুলের ব্ণাহনুধেন সম্ভানদেরও তে! মানান্বকম শ্রেণী ও 
, জাতপীত বাঁধাঁনষেধ আছে, ছল । ৰ 
.. ভাই তাবে ভাঁভমুখ ব্বামলুখ* 1কষণলালের স্বাম- 
. ধবাক্সীর সেজনভ  বেশশ ঝাদেল। পড়ল ন! 
ঘভাবতঃই। 
.. জাতের কথ! কেউ [জিজ্ঞাল। করলে! ন। আশাজও 
 বন্বলেন ও বুঝে িলেন। প্রকান্ডে 1কন্ত কেউই কচু 
বললেন ন|। 
মেয়ে স্কুল 
. নাঃ হখমাতিয়ার [বয়ে দিতে তার বাপ চেষ্ট! 
করলেও বানপাক ভবনের ভার টিচারর! আর £সানজে 
ীমনাভ কনে সে বিয়ে হাত স্বাখল । মাত্র তে! ১, 
বন্ধ বর়স। 

2 কোথায় কোন্‌ দেখে কুল? 


| ্ শৈশাখ, ২০৮১ : 
 শান্ধার্শকা স্তকণর মাবে ক 'ভাবেন। নি 


বলেন না। 


মেয়েস্থুল! সব বড় বড়--ওদেন জ্ত কোনও ছল 
নেই? ত্বাধধনভার এত পন্বেও। করুণা স্বায় শুনে খুব 
বিব্রত ও ছৃঃখত হন। 

বাল্সীক ভবনের শীক্ষক। সা নেছেক্ বললেন, . 
1বাঁবজী ভগবভাঁয়া, বামনুবারণী। জানকশী সবই বব 
হয়ে যাচ্ছে। এক নুখনাতয়! ছাড়া। ভা” ওটির পড়ার 
এত ইচ্ছে, পড়! হবেনা? 1কন্ত কোথায় কোন্‌ ক্লে, 
1ক করে তপতি কর! যাবে তীব্র) ভাবেন। ও 

ইংরেজী, বর্ণ-পারচয়ই হয়ান। শুধু [হদ্গী আন 
পাঞ্ছাড়' ( নামত )1শখেছে। ভাদের আকুল আঃগ্রথ 
ইংকেজশ পড়ে টাকরণ করবে তাদের মত। খাবঞ্জীদের 
বত কাজ কন্ববে। বড় বড় মেষ কুলে ক তাদের 
নৈবে? 

কপ! গুপ্ত একটু গ্রেবে বললেন, ণামস্‌ রায় ওকে যাঁদ 
আমাদের কুইন্স পার্কের বয়স্ক শক্ষাকেছে ভে! 
পড়ানে! হয়। এ শিক্ষাকেশ্রে একটু প্রাথাষক পড়ার 


ভালমাদই? 
ভাপ দেখা ষাকৃ পানে কন! ॥ তখন ২1৩ বছর 


কাটবে ছোটখাটো একটি হাইস্কুলের জন্ত চেষ্ট! 
কর! যাবে। বশ্রপ্রন্থ' কিংবা নাম কর! ক্ষুলে ণসট' 
পাওয়া! যাবেন! । খ! ৮ 

নি ঞ্েদশঃ 


বিস্মৃত কবি তক দত্ত 


স্বমেশচঙ্জ ভট্টাচার্য 


বজদেশে কোনও '্গনই মণীঘাত্ব অভাব হয় নাই, 
[বশেষতঃ কাব্যে ও কাঁবতায়। বঙ্গলকাব্যের যুগ হইতে 
আঙ্জ পর্য্যপ্ত কত খ্যাত ও অখযাত ব্যাক কাব] লাখর। 
বাঙালশ সমাজের সকল সতয্ের লোকাঁদগকে খে অনাবল 
“আনন্দ নেৰ প্রয়াণ পাঈয়াছেন ভাঙার সংখ) নপক 
কথ! গুকঠিন। 

তক্% দভও একজন বস্বত কাখ। তবে ভাঙা? 
ক]খঙা লেখ! ₹ংখাঞজ) ভাবার। ভাবভাক্মপের মধ্যে 
1৬1৭8 শোধ কথ লর্প্র+ম 1বধেশী ভাষার কাত! 
লেখেশ। শান্ব একুশ বৎসর বসে তাঙাগ নৃত্য হযস। 
ইংঝজ কাঁৰ কণটস্‌ ব্যতীত এগ অল্প বয়সে যনে ছয় আর 
কোনও কাবর মহা প্রক্কাণ খটে নাউ । 

স্লগ্রকার প্রাতত। স্কুরণেক একট! পারবেশ 
আছে। প্রাতিভাদ"ওও কোন মানব ব! মানবাীন্স জীবনা- 
শেখ) আঁকতে হইলে পে পাববেশের পারচর দেওয়। 
একা প্রয়োজন । গাঞার বংশেরও সংাক্ষণ্ড হাতগছাস 
ধঞকার। 
» তক দণ্ড যেকালে ও যে বংশে জন্মগ্রহণ কনেন, সে 
কাল ও সে বংশ ভারতে পাশ্চাত্য সত্যতা বগুারের 
অনুকূল আবখগাওয়ার সংবার্ধত। ইংরাজী তাষ। ও 
সা1৬৬1) ইংনাঞশ আদবকায়দ1, [মশনান্ী পাদ্রীদগের 
আপ্রাণ প্রচেষ্টা তখন বাঙালণাদ্রগকে পাশ্চাত্যাভনুখ 
কাঁরয়।.ভুখীলতেছে। ইংরাঙ্জ জাতন্ব অন্ুসন্গ ও 
ঈংকাজশী সমাজে অনুকন্ধণ কারনে এদেশের প্রাক 
সকলেই তখন বপ্ত । ফলে বুঁদ্ধমান ও মনম্বী শপোক- 
দগের অনেকেই ধই্ইধ গ্রহণ কারতো ছলেন। 

কষ্ধমোকন বন্দেটোপাধ্যার? মধূক্ুদদ দত্ত, জানেত্র- 
মোহন ঠা্র+ ক্ুর্ধযকূষার চক্রবভী, [বান উত্তর জীবনে 
ভার্ভার গুড. চক্রবন্ঠী নামে খ্যাত, অধ্যাপক লাল- 

$. 


[বারা দে প্রসুখ বাঙওলাদেশের ক্কভাধত ও জ্ানান্েষ' 
ব্যাক্বর্গ_ধমাস্তব গ্রহণ কারভোঁছলেন। করণে 
হনেশ বশ্বাপও ত্রোঙছলে [গর খৃষ্টধর্শ এরহুণ কান্না £ 
দেশেন মেপ়েকেইববাহু করেন। 

ভবে আধু[নককালে দেশে মেধাবী বুবকের! যেছন 
মানমর্খ)াদ1 ও অচর্থর শোতে এবং দেশে অনুপ ছুষোগ 
স্বাখধা ও সন্মান না! পাইয়া বেশে [গা 1বধর্খশ ন। 
৪ইযাও দেশের প্রাঙ মায়! মমতা বসজন | দতেছেন, সে 
কালে ভাগ! [ছল ন|1 বিধর্্াা ছইমাও দেশের লংগ্ক৬ 
ও জাভায় ভাখধার! তাহ।র। পান্ছভ্যাগ কারতে পারেন 
নাই। দেশেক্ প্রাতি মমত্যচ্যতও গন নাই। সেই 
কাঞণেই কষ্খমোহন বাংল! ভাবার শব্দকোষ সংকলন 
কাঁধতে পারয়াছুলেন: মধুনুদন নুতন ছন্দে ব্গভাবা 
শে নুতন মুকুট পরাইডে সমর্থ হহয়াছলেন, ইংরাজী 
সনেটকে (5905)৩6) বাংল। চতুর্দশপন্ষণ কাখতাঙ্ধ নবক্প 
[তে ভলেন নাই; বাংল। ভাবায় প্রথম নাটক 1ভানই 
বচন! কাবয়াছলেন বল! চলে । বেভাবেও্ড পাশাবহানণ 
দে বঙ্গী্জ কৃষকাদগেন্ন জাীবলকাহছলী € 96০৯) 
7১৪৪৪00810৩ ) এবং বাংলা সপকথা (€ £০1 15165 
9[80681) 1লাখয় অমবত্ব লাভ করেন থেশেন্ 
প্রাত ও ছার কভট] মমতা ছল বই ছইখানতে প্রকাশ 
কারয়া যান | আানেমোহনও দেশের পাত অপুৰ 
মমত। এবং নিজঙেশের সংস্কাঁতির প্রাভ অপারসীম অন্ধ! 
পোষণ কারতেন। ভান একবার এক সভাতে বন্ধু 
দিবার সময় 'বলেন আন ব্রাঙ্ষণ পষ্টান” | খষ্টান 
হ্ইয্সাও তাহার ব্রাঙ্গণত্ব ডলতে পারেন নাই । ভুর্ধে।- 
কুমার চক্রবতী, যান গাহার '[শক্ষাণ্ডরু,। কাঁলকাছা। 
মোভডক্যাল কলেজের তঙ্গানীগ্ডন অধাক্ষ ভ্ভাক্তার গুড 
ঈপ্ভ (1০ 3০০৫ চ১৬৩) এর লাবান্সান্ষে ডাকা 


২৬ প্রবাসী 


গাঁততভ চক্রবরাঁ হুইয়াছলেন, 1ভানও একবার কাঁল- 
কাতার উপকণ্ঠে কাশণপুরে প্রাসন্ধ নৈষ্বায়ক জানকণ- 
জাঁবন ভটাচার্ষ্যেকর টোলবাড়ীতে ভাছান্স ভ্রাভার 
1চাঁকৎপান্থ জন্ত আহত হুন। রোগী দোখবার সম 
তাঁন যখন বুঝলেন যে ইহা! সে-যুগের সমাজে হু প্রাতষ্ 
এক অধ্যাপকের বাড়ী, তখন 1তাঁন তাহার প্রাপ্য দর্শনণ 
কছুছেই গ্রহণ কাঁরলেন না, যাদও তখন 'সই অধ্যা- 
পকের অবস্থা সচ্ছলই [ছল এবং ডাহার উপযুক্ত ঘর্শনশ 
তে প্রত্তচই ছিলেন । ডাক্তার চক্রবভী তাহাঁঙ্গগকে 
বাঁলয়াছলেন-স্বাহারা দেশের ছেলেদের [বনানূল্যে 
আগার ও বাসস্থান দিয়! মানুষ কারতে চেষ্টা করতেছেন 
তাহাদের 1নকট হইতে তান কোনওরপে অর্থাঁদ 
লইতে পারবেন না1।”” প্েশের প্রাত অকপট ভালবাস! 
ন1! থাকলে এইক্প কথ! কেহ কখনই বাঁলতে পারেন 
না! 

উত্তর কাঁলকাভায় বামবাগানের দ্ণ্ত বংশ [বশেষ 
জুপারাচভ। ইশ্হাদপগের আদ নবাপ [ছিল বন্ধমান 
জেলায় অজপুর গ্রামে । নীলমাঁণ দত্ত বর্ধমান হইতে 
কাঁলক1তায় আসয়া বাস ফরেন। তান 'নষ্ঠাবান্‌ 
ছন্দ ইয়াও ভাঙার কোনরূপ গৌড়াম ছিল না। 
ছন্দু কুলধ্বজ মহারাজ নন্দকুমার হইতে প্রাঁসন্ধ পাক” 
কেন্নী সাহেব পধ্/স্ত তাহার বঞ্ধু হুইয়। উঠেন। 1নক্সামত 


ধ্যানজজপ ও আঁক এবং দীন-হৃঃখীকে দান ছিল সভার, 


গ্রাত্যাঞ্ছক কতব্]কর্। 

ঈদ্ুশ নীলমাঁণ দত্তের তন পুত্রের মধ্যে রলময় দৃত্তঃ 
ইংরাজ মঞ্লে 1বশেষ পাঁরাঁচত হুন। তাহার ফলে 
তান পাশ্চাতা শিক্ষা প্রসান্বের সবোত্কষ্ঠ প্রাতষ্ঠান হিন্দু 
কলেজে সম্পাদকের পদ্দে যুক্ত হন। ইহারপরে 
াঞার আরও পঙ্দোহীত হইয়াছল | ১৮৫৪ খষ্টাকের 
১৪ই মোতাঁন পরলোক গমন কৰেন। 

. সবসময় দত্তের মৃত্যুর পর ভাঞার পাচটি পুত্র জখাবত 
1ছিলেন। গ্াহাদের নাম-_কৃকচজ, কৈলালচঙ্জ, 
গোবন্পচন্্র, রন ও [গরীশচজ। তাহার! সকলেই 
ইতরাজ? ভাষ। ও সাতে দুপাণ্ত। তাঙাঘিগেক 


বৈশাখ, ১৬৮১ 


মধ্যে আবার হুইঞনা নজেদের নামগালও ইংরাজী 
ধরণে কারা লন যথাকষেণ চুন্বর (70185৩0 
08851001), ও গোবন্‌ চলর (0০915 0020009092)। 
গোঁবন্দচজ [হন্দু, কলেজের ছাত্র ও মধুন্দদঘনেন 
সহাধ্যায়ী ছলেন। কর্মজীবনের প্রথমে ভান ইংবাজ 
সরকারে বড় চাকুরী কাঁরয়াও শেষ পর্যন্ত ভাহ! তাহাকে 
ছাড়িয়া দতে হয়, কারণ ভাঙার স্বাধীন চত্ত সাহেবদের 
সকল কথ। মানর়! লইতে পারে নাই । বাকশ জীবন 
লাহুত্য চর্চায় আতবাঞছুত কন্েন। শেষ বয়সে ১৮৬২ 
খৃষ্টাব্দে ভান সপারবানে খৃষ্টধর্মে দীক্ষিত হন। 
মজার কথা--প্ররুষের সকলেই ধর্্াস্ভর গ্রহণ 
কাঁরলেও তাহাদের পত্বীক্ব1 সহধার্মশী ছুইতে পান্ধেন 
মাই। ভাহার! বাক খৃষ্টধর্শ প্রহণ কাঁরলেও মণে- 
প্রাণে ছিন্ুই খাঁকয়। যান। শুধু দণ্ড পাঁরবারে নছে। 
বন্দ্যোপাধ্যায় ও ঠাক পারখারেও একইরপ ঘটন! 
ঘটে। | 
সাছৃত্যচচা ক্রমে ইহাঁদ্বগেক্ বংশগত হুইয়] 
দাড়ায় । গোবন্চন্র নঙগে তাল কাবা লাখতে 
পা।রভেন। সমাজে কাব্থযাভও লাভ কারয়াছলেশ। 
হরচজ্জ দণ্ড নান! মাপক পাত্রকায় নয়ামতভাবে 
প্রবন্ধান্ পাখভেন। গন্ীশবাবুও 1নজে সাহ্ভ্য 
চর্চা কারঞঙেন এবং শ্ত্রীকেও ফরাসী ও হংরাজা 
[শখাইয়াছলেন। ইংরাজী ভাষার লেখা এবং 
ইংরাজীতেই কখাব।ত! বল! ইঞাাপগের সংসাগে বাত 
হুইয়] উঠিগ্নাছল। 
গোবনচজ্রের খুগ্তাত "পুত্র শশীচত্র দন্ত 'কেরানীখ 
জীবন' নামে একখান সরস পুস্তক! 1লাখর1 গুল[ম 
অজ'ন করেন। সেই বংশেরই উমেশচ্র দত্ত ফরাখ1 :ও 
জার্মানণ ভাষার 1লাখত কয়েকটি কাঁবভ। ইংরাঞ্ণতে 
অনুবাদ করেন। দ্বনামধন্ত+ দুসাহাত্যক ও দেশপ্রেমক 
মনত্বী রমেশচজ দত্ত ইশছাদগেকই জুযোগ্য বংশধর । 
১০৬৮ সালের ফাল্তুন মাসের প্রবাসী পাত্রকায় লেখক 
কর্তক রখেশচন্রের জীবনকাছুনী আলো 
হুহয়াছে। ৃ ঃ 


বেশাখ। উওচউ 


উত্তর কাঁলকাতায় ১২ নং মানকতলা। ষ্রীটে (বর্তমান 
সভীন সেন ই্রীট ) ১৮৫৬ খষ্টাবকের ৪ঠ মাচ্চ পিতা 
গোঁবশদ দত্বেন্ব বাড়ীতেই তরু দত্ত জ্মগ্রহণ করেন। 
শৈশব হুইভেই [ভান তাঁক্ষবণ ও অসামান্ত স্বাশীক্ত 
সম্পন্ন! হলেন । পিভার 1নকটেই তাহার লেখাপড়া 
গুরু | ন্লেহ্মন্রী জননী ও সম্তানবৎসল [পতা। উভয়েরই 
প্রভাব তরুত়্ জীবনে সমভাবে পড়ে । মাকের [নকটেই 
[তান ্বামায়ণ, মঞ্ছাভার এবং পুরাখাদর আখ্যারক। 
[শগুকাল হইতেই শুনেন । ধমই যে মানবজীবনের 
পরম আশ্রয় ভাছু) তরু দত মায়ের কাছেই জাদিতে 
পাবেন। সাহত্যপ্রণীত, সৌশর্ধ্যবোধ এবং কাঁবতা 
লেখার কোক তান পান তাহার পতার নিকট 
হইতেই। 

গোবন নভে [তিনটি সম্ধান__অরু, তরু আর 
অবজু | অথস্ভুই তাহাদের একমাত্র পু্ধসস্তান। 

কাঁলকাজ্ার উত্তর-পৃনাঞ্চলে মাঁনকতলা খালের পুণ 
পারে বাগমারী। সেখানে দত্তদের বাগানবাড়ীতেই 
তরুদের শিশুকাল কাটে । এই উদ্ভানেব শান্ত পারবেশ 
ও প্াকাতিক শোভা শশুদগের মনে বিশেষ দাগ কাটিয়া 
দেয়। এহ বাগানবাড়াই তরু দণ্ডের কয়েকটি কাঁবতার 
প্রাঙপান্ধ বিষয় হুয়। 

আরও কিছু বড় হইলে হগাদগেন্ শিক্ষার ভার 


পড়ে গৃহশিক্ষক [শবচলগ বশ্যোপাধ্যায়ের উপর। 


ভাঁনও একজন গোড়া খষ্ঠান ছলেন। এই [শক্ষকটির 
সম্বন্ধে তরু দত্ত লাখর!1 [গয়াছেন--,ছোটবেল! থেকেই 
ভান আমাদের ইংরাজী [শখাইতেন। আমরাও 
শিঞুকালে ভাঙধাকে খুব ভাপবাসিভাম এবং বড় হুহয়! 
[শেষ ভাঁক শ্রন্ধ। কাঁরভাম। 

শুধু লেখাপড়াই নয়, সঙ্গীত শখাইবাস্বও জুব্যবস্থ! 
[ছল । [হসেস্‌. সাইনাকুষ (7415. .510805) তরুকে 
গান [শিখাইভেন। গান.গাইতে [ভান ভালই 1শাখয়া- 


ছিলেন এবং গান খাইবার পটুভাও ছল ডাঞছার। 


4 ১৮৬৩ ্রীষ্টাকে জাহাজে কা্বয়া পৃত্রকন্তাসহ গোঁবলশ 


কাব গরু দত্ত 


৭ 


খাঁকয়! কালকাতায় 'কারয়। আসেন। ভাছান্ব1কছুকাশ 
পরেই তাছার একমাত্র পুত্র অবভভুব মৃত্যু হয়। তদবাঁধ 
কল্প! ছইটিই তাহার জশীবমের সাথ হুইয়! উঠে । 

১৮৬৯ খৃষ্টাব্দে গোবন্দ দত্ত ভাহার পত্রী ও কলা 
৫ইটিকে সঙ্গে লইক্সা ইউরোপ বানা করেন। ইহান্ব 
পুবে কোন ভারত-মাহুলা ইউরোপের ভূমতে পদার্পণ 
করেন নাই। ইছার ছুই বৎসর পর্বে ১৮৭১ পুষ্টান্দে 
সেবাত্রত শাঁশপদ্ষ বশ্দযোপাধ্যায় সম্ত্রীক ইংলণ্ডে যান। 
শাঁশপদ বাবুই 'হ্বতীয় ব্যাক্ত যান বাঙলাদেশ হইতে 
তাহার স্রীকে .ইউরোপে লইয়া যান। শাঁশপদবাধুর 
জখবনশী ১৩৭৪ সালের টজ্যাষ্ঠ মাসের প্রবাসী" পাত্রকায় 


প্রকাশিত হয় । উন্াও এই লেখকের লেখা। 
তাহার] জাহাজ হুইভে প্রথমে মারশাই বঙ্দৰে লাময়। 


দাঁক্ষণফ্রাব্সের[নস্‌ শহরে কছুদন বাস কন্েন। ভর 
ও অকু একটি ফরাসশ পাপয়ানাতে ভতি হইয়া! লেখাপড়। 
করতে থাকেন। ভাহাদের জাঁখনে ইছাই প্রথম ও 
শেষ 'বস্বালর়ে শিক্ষালাভ। ইহার পুবে বাপরে 
ভাঙার আনব কোনও স্কুলে পড়েন নাই। ভাহাদেখ 
পড়াশুন!র সকঙ্গ ব্যবস্থাই গছাঁশক্ষক বা গুহাশাক্ষকার 
হারা জুসম্পল্প হইত! 

নিস শহরে ইশারা চারমাপ মাত ছিলেন । এহ 
ছল সময়েক মধ্যে পিভার একান্ত ঘরে কল্প! দুইটি কথাসণ 
ভাষায় বুৎপাঁত লাভ কাঁরয়। ফগ্াসী সাহ্ত্য-সমুজ্ে 
অবগাহন কারতে  শখেন। 

১৮৭৯ খৃষ্টানদের "ই মার্চের তরু একখান পথে 


জান! বায় ভ|ছার। আৰ স্কুলে যান না, 'পতার ফরাস* 
শক্ষায়ত্রী মাদাম স্ষয়ারের নকট ফকবালীশাখতেছেন | 
শুধু ভাষ। শিক্ষা ও লাহত্যালোচনার নয়, ফরাপা- 
সমাজে মাশবার দুযঘোগও ভাছার1! এইসমর পান। 
[মসেস্‌ মাটিনের একখান পত্রে ইহার সাক্ষ্য মেলে। 
তাহাতে লেখ। হয়. 10000)০5৫ ০7 69 
8০৬৪5] 16810628 01 ০5 200 6৩ ৪11 ৪০০০ 
1681 মঃভ008 2 *আমকা। ভীাহাক্গগকে নসেষ 
'কাতিপর আধবাসীর সাহুত পাঁরচয় করাইয়া [হই এবং 


£ দত্ত যোম্বাই শহরে গমন করেন।.. এক বৎসর সেখানে ভাছার! সকলেই শীব্জ করালগ ভাষ! শাখর! ফেলেন ।” 


শশা 


৮ প্রবাসী 


তরুয়। যে সময় ফরাসীদেশে ছিলেন, সেই লঘয় 
কাজের সাষাঁজক অবস্থা ইউক্োপের অন্যান দেশের 
সমাজ ব্যবস্থা! অপেক্ষা! বেশ কয়েকপদ 'পছাইয়। ছল। 
দেয়েদেক ব্বাধীনভা-আন্দোলন তখন মাত্র সেখানে 
আনত হুইয়াছে। বখ্যাত লোখক! জর্জ সার 
কানা” নামক উপক্ভাসের মাধ্যমেই শ্রী-স্বাধীনভা 
আঙ্দোনর প্রথম গুরু । 90019119 ( সমাজতন্তরবা্থ-এর 
ভাবধারাও স সমর ঘারাই কালে প্রথম প্রবর্তন । এই 
পারষেশ তরু জীবনে বশেষ প্রভাব বস্তার করে। 


[বশ্বাবশ্রভ ফরাসী কাব মুসে' লাষারাতন, ও 
উপস্কাঁসক ভকৃটর হগোর লেখার মধ্যে ছরু ভাঙার 
প্রাণে অনেক খোরাক খুজয়! পান। সেবুগটা ছিল 
2২0778101501809 বা নব ধাৰপার যুগ। মানুষকে আইনের 
1নগড়ে বাঁধয় বাখলেই যে, তাহার অস্তপাহিত পণ. 
বাশ ফুটিয়। বাঁছর হইবে--এই ধরণ রুসে। (88555690) 
ইভঃপূর্বেই ভায়া দেন। যেবাউন করন! ও মুক্তর 
স্বাদ ভরুদ্ধব মত তরুণী দগের হয় উদ্দ্ধ কাঁরতে পারে 
ভাহা ফথালী সাহক্যে তখন প্রচুএ। 

কাজকে যনে প্রাণে ভালবাপিয় ভর একজন প্রকৃত 
কমান হইতে চাগ্য়াছলেন। তীয় প্রজাঙস্ত্রের 
কালে জানান জাত হখন সন্াসীদেশ আঞ্মণ কণে, 
ভর তখন ভাার ছিনপদ্ধীতে [লাখকাছলেশ *অ।|ম 
অন্বমশীীয় ফর[সী, খাটি +খা বালিতে গেলে বল! চলে 
আঁমঘ আচল! কল্মাসী বমণ। ফাস জাতি? পণাজয় 
ঘটিলেও আম অপগ্াঁজতাই খাকব। আব থে 
তাছাদেরই একজন । মনপ্রাণ ভাঙাদে। জনা 
কাঁদিবে |” 

কয়েঞ মাপ পরনে জর তাহার পভ মাতা ও. ভাঁগমার 
সাত প্যারী (6825) নগন্ষে আসেন । সেখানে 


কিছ়াফিন থাকযা ১৮৩ খ্রীষ্টাকের ব্সন্তকালে ইংলতে 


চাঁপিকা! বান । 

লণ্ডনে পৌছয়া ভাঙার! চেয়ারং ক্রস” নিবে 
উঠেন ॥ পরে বষটনে বাড়ী ভাড়া ফাঁরয়! বাস কাঁরতে 
বাকেদ।' এই স্থানেই ভর ইংরাজী ভাষায় কবিতা 


চে 


. ইষশাখ, ১৮১ 


[লাখতে, এবং ফরালী কাঁবভার ইংরাজী অন্যাদ আব 
করেন। ওর উপক্কাস পাঁড়ভেও ভালবাসতেন? এবং 
ভ।ছার বদ্ধমূল ধারণা হছল-_ হীাতহাস অপেক্ষ! 
উপক্টাসই মানুষের সভ্য পাস্চয় বেশশী দতে পানে। 
ঠিক এই সময়েই ভাছাদের [নকটআত্ময় রমেশচ্ 
দত্ত, ইংলগ্ডে “নাভ সা্ভস পরীক্ষা দতে যান। 
তান তরাদগের সাত প্রায়ই দেখা কাঁক্সতেন। রমেশ 
চঙ্জের একখান পছ্ছে জান! যায়--“গোবলচজ দত্ের 
কাজের মধ্যে সর্বপ্রধান কাজ [ছল ধন্ম ওসাহ্তা চচ্চা!- 
বন ধর্্মানষ্ঠ প্রষ্টিয়ান পাঁরবারের সাহভ ইহাছগের 


ঘানষ্ঠ পারচয্র ঘটে।” 
তর তখন বই পাঁড়য়া এবং খীষ্ট তক ব্যাকাদিগেখ সাঁহত 


আলাপআলোচ৮ন! কারয়!। ঘনপাভ কারছেন। জেয! 
ভাগনী অরু কন্ত সকঙ্গ ব্যয়ে তরুর পশ্চাদগাষন 
হুইয়। পড়েন। হই ভাগনীকে একতে দোখয়। বালরা না 
দিলে কেহই স্ব কারছে পাঙতেন ন। উ্থাদগের 
মধ্যে কে বড় কেবাছোট। আলাপ কারয়াও চি 


বুঝ! যাইত ল1। 
বলাতে গয়াও তরুন কালী শিক্ষা চাপতে 


খাকে। এই হানে মিসেস্‌ ললেস্‌ ভাঙা শক্ষায়রী 
ছলেন। 'যিষ্থার পাওয়|4 ল।মে আগ এক ব]াক্ত ত11- 
গে গান শখাইতেস। তরু ভাল গান গাঞিতে ও 
[পয়ামে। ব।জাইতে [শাখয়াছিলেন। অ।এ অক পাথর 


হলেন হুঙগর ছাৰ গাকতে। 
ফক্াসণ ভাষ! ?শাখবাৰ, এবং ফ্খাস। ভাষ।য় +থে!প 


কথন কারবার অত তুফ। জাঁগরা ছিল তুর ধলে। 
এই সময় তান হার এক আতন্মীরকে লেখেশ-অ1ঘ .. 
ভাল ভাবে ফব্াসী ভাষা খাঁপতে চাই । আবাদের 
একটি ইভালণীর ভূত্য আছে, সে ভাল ফন্বাসী বাঁদিতে 
পারে। আম ভাহার সাত কষ্াসীতেই কথা বাল।” , 

ইহার [কছাঁদন পরে ডাহা! কোত্,ছ শহবেচাঁলয়া 
হাদ। সেখানে কো জ বিশবাবভালয়ে আীলোকাঘগের 
জ্ত যেসকল উচ্চমানের বত দেওয়া হইত, অরু ও 


তক লেই সফঙগ বন্তত। [নরাধতক্তাষে ও সাষশ্দে 
দেন ফাল ভাব শষ ও কান হা চদা 


বৈশাখ, উগ্৮১ 


গ্রেথানে আসন্বাও কেছ ত্যাগ করেন লাই । বোকেন 
, সাহেবের 1নকট তখন ভাহান্। ফরাসণ শাঁখতেন, 
ইংলগ্ডেও মাঁলয়ে জন্বার নামে একজন ফরাসশ তাঁহাকে 
গুহাশিক্ষক 1ছলেন। 

ডিক এই সময় অরুর শরণর খাস্বাপ হুইতে থাকে । 
গোবশ দও ম্রী কন্ত। সহ কাশপকাভার [ফাঁরয়া আসেন। 
তৎপুর্বেেই মস্‌ মা্টনেক্স সাঁহত তরুর বন্ধুত্ব দৃঢ় হুইয়! 
উঠে। তাহান্ের সেই সখাত্ব আজীবন স্থায়খ ছল 
উভয়ের মধ্যে প্রায়ই পত্রালাপ চাঁলজ। 

কাজ তরুকে যেরপ আপনার কাঁরয়! লইতে 
পারয়াছলপ,? ইংপগ্ডের কোন কিছুই তাঙ্ছাকে সেরূপ 
1নজেম্স কারয়া লইতে পানে নাই। জন্গগত হিন্দু 
সংস্কারও তাহাকে কোনও দন তাগ করে নাই । স্সেছ- 
ময়ী মাতার নিকট হইতেই ভুরু 1ৃহন্দু ভাবধারা প্রাপ্ত 
হন। কপ্তব্যপবায়ণ পিতা 1কপ্ত ভাঞাকে খাটি ইংরাজ 
ব্মশী কারয়! ছুঁশিতে চাঁক়াছলেন। তান নিজে 
কন্ত চাঁহরাছলেশ ফরাসী হুইতে। এই কারণেই 
জেমস্‌ ভাখষেষ্টেটরকে বাঁপতে শুনা যায়--এই বাঙ্গাল 
মেয়েটির ক্ষমতা অঞ্চুত। জাতিভে সে হিন্দু, সংস্কারেও 
1হুশু, শিক্ষায় ইংগাজ, [কত্ত গন্ত লেখা ভার ফরাসণ কাঁব- 
$লেন্ব ও কথাসী সাহাত্যকাদগেন্ পান্চয় [নয়াছে 
হংসাজশ কাঁবভাব সু ছশে। [তিনটি আত্মান্ব তনাট 
ভাবধারা যেন দিবেণী সঙ্গম সাই করছে ।” তাছা 
হইলেও তরু জত্তে্র লেখনতে ভান্তপয় সংস্কাভ্খ ও 
উদ্ধার বোশষ্র্যই পারস্ষুট হইয়াছে দেখা বায়। 
 কেশে ফারক়া শুনা খায় ভরুয় জীবনের 
কষেকটি দিন কখনও বাগমারীর বাগান বাড়ীতে কখনও 
ধা কাঁলকাতার ৫পাত্রক-গৃছে কাটে। 
১৮৭৪ ত্রীষ্টান্সেছ ২৩শে আগষ্টে বড় বোন অকু 
'্মায়োগে মানা বান । তরু তখন একেবাৰে সঙ্গীহীন। 
ইয়া পাঁড়লেন। বড়ই একাকনণ বোধ কাঁরতে লাগ- 
লন।) এই [নদাক্ণ শোকের মধ্যেও 1ভাঁন সাঁহত)- 
[0 হব দিলেন।, জাহান ফরাসী 'শক্ষাও চাঁলতে 
গল! এই সময় [ভান কর়াসধকা লে'কত 


হাক্ষপ্ত 


কাঁধ তক হত ২৯ 


সম্বন্ধে একটি প্রবন্ধ প্রকাশ করেন। ভাছারই কল্পেকটি 
কক়্াসী কাবভার ইংকাজী অন্ুবাফও কযেন। এই লেখা- 
াঁল তদানাস্তন বেঙ্গল ব্যাগা জন (96551 10925258786) 
পাত্রকায় ১৮৭৪ গ্রীষ্টাকের ডিসেম্বর মাসে প্রকাশ হয় । 
কাঁৰ লে'কত্ত দোললেন প্রা তঞ্রব মনোযোগ আর্বহ- 
পের প্রধান কাখণ--ভাঙ্ছার কাঁবভাগালতে ভারতণয় 
ভাব ধাঝ্ারই বেশী প্রকাশ; 

এই সমষেই পতার নিকট তরুর সংস্কৃত শক্ষা আরস্ত।. 
সেো'শক্ষা সম্পূর্ণ হুইয়াঁছল কন! ঠিক জানা নেঙই। 
তবে প্রাচখন সংস্কৃত কাঁবাঁদগকে যে তরু 1বশেষ ভাল- 
বাঁসভেন, এবং রামায়ণের সত চাঁক্সত্র যে ভাহাক্,ে 
[বিশেষ সুখ কারযাছল একথ। তরুরই লেখ! কয়েকখ।ন 
পত্রেদেখা বায়। 

দুইটি সন্তান অকানে হারাইয়া ভরুর 1পভার সঞ্ল 
সে স্তাহারই ওপর আসর] পড়ে। তাহাকেই ছাপ 
মনপ্রাণ য়া আকড়াহয়া ধরেন। কপ দুর্ভাগ্যক্রমে 
এ সুখটুচও বেশ) দন হায় হুইল না। তবরুও অনুছে 
হইয়া পাঁড়লেন। ভাঙার ঘনেও দূ? ধারণ। জানল হে 
শাঁনও শশছছ যক্্রোগেই যারা হাইষেন। 
ঈদৃশ রুশ শব্খঞ্েও তর, অশেক কফক্াসী কাবা 

ইংরাজণ অনুবাদ কগেশ। মাদমোক্াজেল এ্যান্মবস 
বানান প্রাচীন ভাঙতে শাঙ্ছ” নাষে একখান প্ানিকান্ 
তরু কক ইংরাজী অনুবাদ এই সমক়্প্রকাঁশত হয়; 
অনুবাদার্থে অনুমাতভি প্রাণ নাযস্ক ক্র্যাঞ্ছস বাসানের 
সাহত পত্রাপাপ আবরস্ত হয়। তাহাতে উভদ্ষের মধ্যে যে 
হস্ত! গাঁড়য়া উঠে ভাছ। জীবনাবাধ বর্তমান ছল । 

বিলাতি সঙ্যতার পক্ষপুটে শহন়ে জীবনে মান্য 
হইয়াও তরু তাহার সহজাত কাঁহ-যানাসকত। ও প্রাক্ক- 
[তক সোনরধ্যালক্সা ত্যাগ কাঁবতে পাবেন নাই। সহজ 
সংস্কার কেই ত্যাগ কাঁরতে পানে না। ৯৮৭৫ ভীষ্টান্দে 
২৩ শেএাপ্রল একখান পত্ধ ভান লেখেন-সকাল- 
বেল। বাগানেন অভ্যান্তসভাগ ক আনশ্দোজ্ছজপ। তি 
প্রভ্যুবেই ভাঁদস্বা্গ পার্খান্ম গান শুপ্। অর্ধ ঘণ্টা পরেই 


গ্রাধালনী 


কোঁকল ও বো-কথাকও এর ডাক আন্ত । সকাল 
শট] পর্বত বাগালের ভিতরটা! কি শশতল,; কি মধূর। 
তাগান পরই উত্ভাপ বাড়তে থাকে। বন্বপ্রহ্র হইতে 
ছপরাহ্ পর্য্যন্ত চারাদক নিথর নজ্তন্ধ। সন্ধ্যার 
পূর্বেই সকল পাঁখই চঞ্চল হইয়া উঠে। ক্ষুত্ব প্রাণী 
হইলেও বেশ বুক্ধি সহকারে ভাভারা [নজ নাড়ে 
প্রভ্যাবর্তন করে।” 

কুমার মার্টিনকে লেখা ১৮৭৬ খ্রীষ্তান্দের একখান 
পন্ডে জানা বায় যে এই সময় তরু 4 55681 £7০৪7০০এ 
1) 08৩ (15061) 6195” নামক পুস্তকথান লাখতে 
আস্ত করেন। উহ! প্রকাশিত হয় ১৮৭৬ শ্রীষ্টাব্ের 
২৪শে মার্চ) পুস্তকথান [বধঞ্জনের মৃ্টি আকধণ কৰে 
তাহ! তঞুর পন্জার্দতেই প্রকাশ পান! 

০])07205য আটটি পারচ্ছদে ১৮৭৮ খ্রী্াবের 
জাছয়ারী মে 750051 15884517)5এ প্রকাশিত হয়। 
$১/190106 13511805 ৪00 162৩08 ০1 11810055000820 
প্রকাশিত হয় ১৮৭৭ ্রীষ্ার্পের ৩১শে আগই লগ্ুনে। 
একখান মার উপক্াস 1.৩ 70517108)] 0৩ 208]1৩ 05 4১1৬615 
তক 1লাখয়। [গিয়াঁছলেন ফটে, কত্ত উহ ভার জব. 
লাশায প্রকাশিত হইতে পাখে নাই । ১৮৭৯ খ্রীষ্তাব্ছে 
পাস ভাঁভয়ারে পুক্তকখান তাহান্ে পিতাগ 
প্রচেষ্টায় প্রকাশিত হয়। 

সেযুগে ইউরোপে অনেক গুপহী!াসকীনজের জাীবন- 
কাঁছিনী ভাঙাদেক বাঁচত উপকস্কাসেম্ষ যাধ্যেছে বিবৃত 
কান্ধয়া গয়াছেন। ভর জীবন-কাছনণও এই উপন্ভাস- 
এানিতে প্রকটিত জইয়াছে। 

স্বোগ শব্যাতেও তরু লেখনী বন্ধ ছিল ন1। ধায় 
ধীগ্গে প্রজীপ 1নর্বাপিত হুইভোঁছল। তাও তখন 
হস্াকোগেই আক্রান্ত । অবশেষ ১৮৭৭ ্ীষ্টাব্বের ৪*শে 


বেশাখ। ১৬৮০. 


আগ মান্ধ ২১ বৎসর বয়সে তাছাক্ম প্রাণাবক্কোগ হয়'। 
আপাক্স সাকুণলার স্বোভের স, এন. এস. সমাধ-ক্ষেভে 
ডাকার মণদেছের সমাধ দেওয়া হইয়াছিল । তক্কণ 
কার স্মাতসৌবধের প্রয়োজন এখনও [ক বাঙ্গালীর 
প্রাণে জাগবে না? শ্বাধীনভ] শুধু কথার, কথাই থাঁকরা 
যাইবে? দেশের সংস্কাতি ও গৌরবরক্ষার প্রচে্। ক 
সুধু ভোটাড়টিতেই সশীমত থাকবে ? 


১৮৬২ এষ্টান্দে তরু দত্ত ভাহায় পারবানবগেষ 
সাহুভ গ্রী্টধর্্ গ্রহণ করেন সভ্য কিন্ত ভান মনে প্রাণে 
হন্ুই খাঁকর। যান! ভারতীয় ভাবধাম্বাই ছল 
স্তাহার সাহত্যকর্টের উপজশব্য বিষয় । স্তীহার সাভার 
চাক্ষত্রই তরুন ব্যাক্তসত্বাকে প্রভাবাত্বত করে । তাহা 
রাঁচতা বখযাভ কাঁবত। «'যোগন্তা উম|”? পাঠ কাঙ্বলেই এ 
[ব্যয়ে নঃসঙ্দেহ হওয়া! যায়। কাঁবভাটির ৰাছিক সাজ- 
সঙ্জ ইংস্থাজনী হইলেও উচ্থার অন্তরে ভারতীয় চারতের 
বোশিষ্টা ফুটিয়া উঠিয়াছে। তাছার উপক্তাসের চাক 
গাঁলরও বাঁ বাংল নাম দেওয়া! হইত? ডক [বছেশশ 
ভাষার লেখ! হইলেও উহাকে ীবর্েশী বল! চালিত ন।। 
কারণ ভাক্ষতেন্ব নারী-চাঁবত্রের [বিশ [বযেষণ উদার. 
মধ্যে দৃষ্ট জয়। হিন্দু স্থমপাঁয় অপৃত্ব শ্বামাভ!ক, স্থানপুণ 
গুহিপীপনা, ও ম্ধুর মাড়স্ব উপস্ভাসথাঁনর মারগেক? 
চাস্বজে গুন্পর প্রস্ফুটিত হইয়াছে। | 


ভঞ্চকে করাসীরা কক্াসী কাঁব বাঁলয়াই জাখ) করুণ, 
আর ইংবাজবর] ভাহাকে ইংর]জ কাব বালরাই গব্য করুন, 
[ভাঁন যে ভারতের, বশেষত বাছল। দেশই - একজন 
কাঁষ সে বিষয়ে সন্দেহ মা নাই । অথচ ব্াজলাদেশ | 
ভাহাফে একেবান্ধে িস্থভ হইরাছে। ইছাই ক, 
বাঙালীর চবস্তন বৈশিষ্ট্য থাকা! হাইবে !? 





সামানা 


গ্বেশাপ্রন্ধ মে।লক 


স্বাঙত থাকতেই ছানমোহন পথে ঘোবকে পড়ল। 
খুধ আন্তে বাইরেন [দকের ছবরজাট। খুলে পথে প। 
ঝাখল? হাতের পু*টাপটার 1দকে একবান তাকাল, 
পকেটে ছাত 'দ্ঘয়ে টাক! পাঁচটার স্পর্শ নিল, তারপর 
পেছন ফিরে আর একবার বাড়াটার 'দ্দকে তাকাল। 
সাব! বাড়টা এখনও গভীরভাবে খুধোচ্ছে। দ্ষেওয়াপ- 
গুপে।, বান্ান্দাট।, বারান্দার সামনের কামনীফুলেন 
গাছটা সবই যেন তুমোচ্ছে অগ্যোরে-খাঁল স্বাস্তান্ 
ধাঞ্জে ধাড়ীর লাগোয়! ভাল গাছট। অন্ধকানেে ভূতে 
মত এক পায়ে ঈাড়ষে যেন ধমকের দুখে বলছে--এই 
এই ছাঞগমোহন, বাড়ীথেকে চলে যাচ্ছিস কেন বে? 

একট] 'নশ্বাস ফেল হাঁরমোহুন% আগের দনের 
[নঞ্জের হাতে লাগালে বেড়াটান্য গায়ে হাত বুলোতে 
লগল। এখন আঞ দ1' দরে পাকা বাশ কাউবা! 
সামর্খয নেধ তার, বু বাড়ীর সব কাঞঙ্জ সেইছ্ধো কৰে। 
পুুবের পাক তোলা, বাত়শন্ম উঠোন পারার করা, 
অগা ভুলে ফেলা, বেড় দেওয়া-_অন্ত বাড়ীর গরু 
এলে ভাঁড়য়ে দ্গেওয়!,গণ খুঁড়ে ভার মধ্যে গোবর ফেলে 
পাচয়ে সাথ করে গাছের গোড়ায় দ্বেওয়]? এছাড়া 
খাঞাৰ-কাট সব--তবুও সে নাক অকেজো লোক। 
নাঃ আর দের কর! নয এবার হাটা যাক নয়তে। 
্েশনে পৌছতে অনেক দেরী হয়ে যাবে। 


গা চালাল বুদ্ধ হারমোঞফন | সারারাত খাওয়। 
২য়ান, গত [বিকেলে একটা রুটি আর এক কাপচ। 
খেয়োছল- নেই খেয়েই এতক্ষণ। পেটে খদে চন্ চন্‌ 
করছে, পাতে দাত চেপে হান্যোহন হাটভে লাগল । 
&্টেশন ছাড়া এত ভোরে দোকান খোপোন কোথাও, 
প্েেশনোগয়েই কিছু খেয়ে নিভে হবে। সাবাটা আরাম 
শাশ্বত্ে ঘুমোচ্ছে। কেউ জানেওন! কারষোহন কোথা 
নি টা্ট! ছাড়া। টাঙ্টাই তাখ পেছন 


[নিয়েছে প্রানের চৌকদারের মভ। মাথ! ভুপে সে 
ভার সঙ্গে সঙ্গে টাটা! আসছে [কন। দেখে নল এক- 
বার। বাস্তব! ছেড়ে এবান মাঠে নেমে পড়ল সে, ছেড়া 
হাফলার্টের বৰ! [দকেন্ব পাশ পকেটে হাত 'দক্ে একট! 
বাড বার করে ধনাল ভারপনর ফের হাটন্ে লাগপ 
আলা নয়ে। বৈশাখেন্ প্রথম, থান ভোলা! হয়ে গেছে, 
ছাড়,জিরাজবে মাঠটা অনাদরে শেষ রাতের অন্ধকাছে 
যেন আভথানে ফুলে ফুলে কাদছে। হান্বমোছনেশ 
[ৰাড়নৰে গেছে ।আবাএ ধরাতে গেল বাড়ট।, প্রচ্ড 
হাওয়ায় দেশলাই গুলছে না, যাও বা! হ'এক বার জপল 
1খাঁডটার ঠিক সামনে এসেই [নিবে গেল, বিক্ষক্ষ হে 
আথপোড ?বাড়ট! ছুড়ে মারল একাদধকে । পথ চলঙে 
চলভে একট যেন ঠাট্টা টন্‌ টন্‌ করে উঠছে মাঝে 
মাঝে । এই শয় ভার বেশশ হাটলে। বয়স তো কম 
হলে! না? ঙন ডা পারহ্য়েছে কবে কোমখেও ব্যথ। 
হয় একটু একট। হ্বাটুতভে নঙজেো  নজেই সে মাঁলশ 
করতে পারে, কিন্ত কোমন্খাক করে মালিশ কমবে 2 
কমলাকে বললে খাচযে গঠে--আবান মাজাষ ব্যথ।। 
কোন্‌ কাজটা] কর সারাদনে যে রাত হলেই স্কাকান। 
1নঙ্জে ব্যথ। বানক্ষেছা নজে মালশ কর, আম [ক 
তোমার ব্যথার ভাগাী। 

নাঃ কমলা! বড় খিটাখটে। 'বক়েন্ সঙগয় ছিল এক- 
রকম, কথায় কথায় বাগ করত? চোখের জঙগ ফেলত 
আর এখন হয়েছে একেখাযেই উদ্টো, ছেলে-মেগেদের 
কথার ওঠে বসে। এতখান যে বয়েস হয়েছে ছা 
মোঙনেন্ব ত1 যেন বুঝতে চায়না! কমলা । এখন সে 
কা কমবে কেন, কাজ করবে ভান ছেলেরা, সেওুধু 
ধঙ্মো-কন্ে। কষে! আর বসেই ক সে থাক্ষে? 
বাড়ার যত কাজ সবইছে! ভার করতে হুর। পাঁচশ 
ভারশ বছবের ছেলে ছুটে! একগাছ কুটোও ভাঙবেন1। 


ঙ্ৎ 


1চৎ হচ্ছে পড়ে থাকবে। হুবেল। চায়ের হাতখরচের পয়সা! 
সব দতে হবে এই বুড়ে! বাপকেই। কাছ করবে না 


কিছ, সংসারে এক পওলাও দেবে না, পুকৃন্নেক মাছ বাক্র 


করে যেকটা পয়স।! আসবে তা 'দয়ে ফাঁষ্টনা& করবে। 
কাজ করতে বলে বড়টা মুখ ঝামট। দেয় ছোটটা! উঠে 
চলে যায়, নাঁলস কনে নার কাছে--শেষ পর্যযস্ত 
ঝামেল। বাধে কমলার সঙ্গে। বুড়ো হয়ে কোন কাজ 
তে! করবেই না শুধু বাড়ার মধ্যে ঝামেলা বাধানো,-- 
বকৃবকৃ করতে কমতে ব্বাঙ্নাঘরে বায় কমল! । [খন 
পেপে খেতে দেবে এক ঝুঁড় কথ! শোনাবার পর। 
একইতে। কাল ছপুন্গেই গঞওগ্সোল লেগোছল মেয়েটাকে 
নিষ্ষে। সোমস্ত মেয়ের অমন একল। একলা! ক ঘুরে 
বেড়ানো ভাল, তাছাড়া হাগমোহছনের মত লোকে 
খেকে অভ সাজগোঞ্জই বা কলেন্ধ? আর সা 
পাই ব।কোথার়। বাপ হয়ে এর বেশী ভাবতে ভালও 
লাগেনা! না বলেও পারা যায় ন|। এই নিয়েই 
কথ। হয়েোছল, কমল। বলোছপ---চাকরী ছেড়ে খাল 
খুননুটি মেনে বেডাও কেপে! বাড়ীর কথা ভে। ভাবতেও 
সো খন! একটু । 

হারে কপাল, বাড়ীর কথ! আম ভাবন তে! 
ভাবে কে? যারহু হটে! খাসির নঙন ছেলে, ভার 
বাপ সাঙ মাইল ছেটে গরে স্বোজ পালাখ দোকানে খাতা! 
1শখবে কেন? এবয়সে বোষ চোগ মাইল হাটা ক 
সোজ1 ব্যাপাঞ্। হঃখের মধেই হাসে হছাবমোহণ। 

এত কথাও বলতে হয়ান। এই জন্তই বেধহয় দৃপুন্ে 
াঙ পায়ান হারমোকহন। কমপাকে খেতে [তে বলায় 
সে বপোছল -*ভাভ কোখেকে দেৰ। সারাদন বাড়ীর 
উঠোন ঝট জয়ে পুকুর সাফ করে ছেলে ৰ্উ এর সঙ্গে 
মুখ চঢা!লয়ে যান ভাত আগতে ভবে কেউ আর চাকর 
করতো! না। হাতের কোঙধালটা ফেলে দিয়ে 
কারমোহন বোরয়ে গরোছল, করোছল গভীর স্বাতে। 
ভার পর এই এখন চলছে সে তার ধোনের বাড়ী। 
বনপাশ। গোকানদধার শবু সব গুনে বলোছছল--- ছাঁব- 
কাকা, জাপনে বুইনে বাড়ীই যায়েন গন্ঘা। ন! 


গবাসণ 


বৈশাখ, ১৪৮৬ 


খাইস্ব! তো৷ আত্ম মরবেন না! তাইলে । স্বাভাদ্বাত যাবদে 
গরোডা পাচেক টাক নাহয় আমহইীদনুহানে। .. 
একটা হোঁচট থেয়ে হু"শ হয় হাঁরমোহনেন্ব। 


অনেকট! পথ চলে এসেছে সে, আরও মাইল তিনেক। 
রোদ উঠেছে, কটা বাজে কে জানে। ন টার গান়্ী 
ধরতে পারবে তো। হাতের পুস্টালটা খুলে ফেন্স 
হাঁরমোহন-_-একট! ছেঁড়! ফতৃয্থা, একখানা ধুতি একটা 
গামছা! আর এক বাল বাঁড়। শিবু দয়োছল 'বাঁড়ন 
বাঁগলটা । পকেটের টাকাট! পু*্টালর মধ্যের ফডুয়ান 
পকেটে মেখে গামছাটা। হাজে [নয়ে ফের বেধে সেট! 
হাতে ঝোলালে! সে। মাঠে মাঝখানে একটা ডোবা; 
হাঁরমোছন সেখানে নেমে হাত পা ধলো, হাতের 
গামছাট1 দয়ে কিছুক্ষণ বাভাস করল । বোনের বাড়) 
1গয়ে ক বলবে বোনকে বৌ ছেলের খেতে 
দেয়না ? কানস্থটে। ব। ঝা! করে উঠল এমন কথাও তাকে 
ৰলতে হবে। চুপ করে বসে রইল [কছুক্ষণ হারমোহন। 
তাছাড়া আর কইব! বলার আছে। তারবোন অধ 
খুবই ভালো, নশ্চয়ই কথ! গুনে মায়! হবে দাথার উপর। 
বৰর্খেখরও বড় ভালে ছেলে ছববেল। হুমুঠোর জন্ত নিরাশ 
করবে না ছারমোছনকে | বাড়ীর কথ! মনে পড়ল-_ 
1নতাইটার পাঁচশ খছর বয়ন এখনও [কছুই করছে না। 
আগ প্রায় না থাকলেও গাছের আয় পুকুরের টাকা 
1মালয়ে ভাল ভাত একনকম ভুটবে ভাও ভে! এবার বন্ধ। 
সেনা থাকলে পুকুরতো মজে বাবে, গাছগুলো 
পরিচর্যা] আরকে কৰে। নাগকোপ গাছ [তিনটে 
খেজমৎ কর। নিতাই আর ধারান এর কম্ম নর। বেলা 
গেলে ঠাস কটাক্ষে কে ষেডেকে আনবে ভা ৬ুগবানই 
জানে। আর লেবুচাগা! গুলো! থে বড গরুট! এসে 
বেড়া ভেঙ্গেই খেয়ে যাবে-__বুড়ো বাপটা ছে কত. কাজ 
করত মায়-পোয় টের পাৰে তখন। [নিজকে বেশ দা, 
কাজের বলে মনে হয় হছারমোঙছনের | তখাঁন চট, পট, 
উঠে প! চালার সে' জারও মাইল ভনেক | বুড়ো! হাড়ে. 
আর যেন হাটতে পাবে না| হ'রামজাদ] মাঠটাও শেষ. 
কষ়্ন1”--গামছাট1 য়ে কপালের ঘাম মুছে সেট! ঘাথাৰ 
জাড়য়ে নেয় সে। ্‌ - 


বৈশাখ, ৯৩৮১ 


, গতরাতে না খেয়ে খনেটা হরে [গয্ষে খেন পেটেক 
ধ্য একটা শক্ত ভেলা ছয়ে রয়েছে। গরম বাড়ছে; 
1তট] হাটুর ওপরে ভুলে নেয় হাঁরমেছন। আব একটা 
ঝাড় ধাঁকয়ে একবার কাশল সে। মাঠ ছাড়ছে পাক! 
বস্তা! পেল বুড়ো! হান্বমোহন এতক্ষণে । আন্ব যাইল- 
খানেক হাত্র, বেলা বোধহম় এখনও বেশশ হ্য়াঁন, 
বড়জোন নাড়ে সাতটা ক আটটা--ভার আগে একবার 
ল/পার সঙ্গে দেখ! করে গেলে কেমন হয়? পদোকটান্ব 
কাছে এভাদন খাতা ।লখোছ; বড় ভাল লোক লাগা, 
মান্য শ্রান্ধের সময় ছেড়শ” টাকা অমানই [দগেছছল। 
হাঙহমোঞল বাধকে ঘুখল, ছু পা এগোছেই ডানার্দকে 
পালা অ[৬২-লালাশ খান মাম। ঠকতে ঢুকে 
বঙ্জ সে। 

4ক আন ডর মাঝামাঝ জাগার গোজট। তুলে 


পেচে হাওমা খাওয়া।চ্ছলেণ পাশাজ । ধখধবে পেতে! 
দেখ খাচ্ছলণ। বন্যা আভালে মোট খা! বাগন্ে 
কলম [দয় লিখছে খসে একটা কম-খযোন ছেলে। 
এইখানেই আগে হারমোথশ বসতে । বয়স হয়ে 
গেলে আৰ সাত মাইল খোজ ছেটে এসে খাতা | লখতে 
প[এঙ1 না পে, চাকরী ছেড়ে ধতে হলে! লাপাজ 
একটা একশ টাকান্ব লোট গ্াতে য়ে বলে- 
ছলেন_-লিশ হার বাবু) আত্মাক দ্ধ আপনাকে। 
ধামার খহ্‌ৎ কাম কারক্েছেন [বশ বরযতক। [ভাই 
খা, জারানটা! বাদ মানুষ হতো তবে এখন লালাজর 
শৌোকালে ওবাই একজন খাতা লখতে।। 

হিপিঙ্গার ফেলে ধারমোহন- তোমার নামক বাব? 
'৭খ্বাঙা থেকে মুখ ভে।লে ছেলেটি, হুবছ হারানেন্ব মত্ত 
ফেখতে ছেলেটাকে--সেই বকমই কালো, পাল! গো, 
জামছাগলের মন্ভ। চমকে ওঠে হারমোহন--অশ্কুট- 


ভাবে বলে ওঠে--হারান। 
লাপাছই উদ্ভব দেন--ওর নাম ছুথার আছে। 


জাপাঁন বসেন ছাঁরবাবু; কেদুন আছেন। 
টাইমাপল্টাম্ব কে চোখ ফেলে হাঁরদোহন-_ 
আটটা বাজে। 1কছুক্ষণ কথ! বল] যাবে 'নাশ্চত্তে। 
সভাল। বসে ূ 


সাদা ৪৫ 


_-ভাঁবর়ৎ আচ্ছা । আপনাকে একটু গন্ধ লাগছে। 

--নাঃ এমনানই' আপাঁন কেদন আছেন লাশাঞ । 

স্বাষাজ | কিন্বপা। ওরে পাল, দো! চার 
দে ভাই, ভা কুখায় চালিয়েছেন হারিবাবু | 

-্বনপাশ | বোনের বাড়ী। 

_সবাঁহন্‌ ক ঘব-_কেও। 

-্পরানেই থাকৰ। 

ঘর ছোরকে বাচ্ছেন। 

হ্যাঁ, 

লালাঞজ জানে [নভাই জার ঠাখান এব-কখ!। 
মন্তুঙধাথ বলে ধলখপ [নিয়ে এসে লালাঁজকে চোখ 
খাওয়েও গেছে ঙাব। অশেকখাগ। লাপাজ বোধ্ছষ 
নেই ই বঙ্জেন--ত1 গাখানালতাষ।ক কোবে এখোন। 
মাথ। নাল হাগমোগঞন। 

চাষে চুমুক ধগ্জে লাপাঞ খঈ--চামান্ত খবর চল। 
খাক্গ। গারবাখু। 


কেন? 
- মেখ! লর্ভক! পানা! । ও সখ কাশ শখে 1লঙ্ছে। 


চার ছে মাল কেবাণ ছটি-.লীঙাবাদ-_ 

পেছনের শ্বন্ধ থেকে কুড়ি বাইশ বছনেন একট] ছেলে 
বোঁরযে এল । তাকে দোঁখয়ে লালাজ বঙেন--ইকে 
নের। লঙ্ভক। । লবসে ছোট!1। 

ছেলেট| কাচুমাচ হয়ে দাঁড়িয়ে রইল। হাঁমোহন 
প্রেখত্ডে লাগলেন ছেলেটাকে । এ এঅকাঙন আঠতে 
খসবে' পাল! হবে । এখনকার লাশ! দেশে চলে হাবে। 
--কবে কিগবেন 1 হাঁবরমোকন প্রশ্ব কছল। 

--নোহ নোঁছ, লেট নোছ আবগগ।। ৭৮1 হয়োছ 
আরক করবে! বলেন। আচ্ছা ভূ যা 

পণভাবাম চলে গেল। 

--আচ্ছা আম উঠি লালাজ, আন তে দেখ! 
হবেন! আপনার সঙ্গে | | 

-আচ্ছ! আসেন হাত্ববাবু, 
ঘা করে। 

ছেশনে এল ছারমোছন। 


লালাঙা বাশ হয় । 


স্বাধাজ আপকে। 


বাইবের কণে জল খেল 


৬& | প্রবাসী 


পেট পুরে । খাল পেটে জঙগ পড়তেই পেটটা মোগড় 
য়ে উঠল-| শুকলে! পেটে চ1 খেয়ে জল খাওয়াটা ঠিক 
হয়ান। টিকট কাটলে! হারমোছন। টাক! হুয়েক 
এখনও আছে কিছু খেলে মন হয় না আন্তে আতে 
&্েশনের খাবারের দে!কানটার পাশে এসে দীড়ালে! 
ভয়ে ভয়ে। অনেকেই থাবার কিনছে, ছোকর! চাকরট! 
ঠন্‌ ঠন্‌ করে কাপ ভিস ধুচ্ছে, ছারমোহনকে খেয়ালই 
করল নাকেউ। . দ্বোকানের আক়নায় নজেকে দেখল 
ছাম্বমোহুন? পাকা পাক খোচা খোচ। ছাঁড়গুলো। শখ 
মুখটার উপর জঙ্গলের মত গাঁজয়ে উঠেছে, শ্বাড় 
গল! শাঁকয়ে আমাঁপ হয়ে গেছে । শিরাগুলোই বেধে 
ব্বেখেছে মাথাটাকে । কুচকে গেছে ঢামড়াগুলে।। 
গর্ভে বস। চোখ আন টাক বাথাট। একট] শকুনের মত 
লাগছে। সাদ! হয়ে যাওয়া পুরোণেো কার-বাধ! 
মাহৃলীটা নেষে এলে কন্ুই-এর কাছে আটকে রয়েছে। 
টেনে টুনে সে ওপরে তুঙ্জ মাহাীলটাকে, নোংরা ছেশ্ড়া 
জামাটার তাকে একট! 1ভাখরণীর মত দেখাচ্ছে। -- 
[ভাখবীই তো? ছাপল হারমোহনঃ ছু ছুটে! জোয়ান 
ছেলের বাপ ছারমোছন ঘোষ ভাঁখরী। গামছা 
গটে চোখের জলট] টুকু করে মুছে ফেজ ভাড়াতাঁড়। 

হঠাৎ একট! ধাক| লাগতেই পাশ [ফিরল হার- 
মোহন_-লালান ছেলে। চোখে চোখ রাখতেই ছাসল 
একটু-_ এক শাল! মাল লে গরায়া, রুপেয়৷ তো! নো 
পয], কন বাৰাকে। বুঝ! বাৎ শুনার; শাল] হাখামী । 

গ]লাগালট। বড় ভাল লাগল ছারমোহুনের । 
সঙাখাম চলে যাচ্ছে তার দকে ভাঁকয়ে রইল সে-_- 
1ফর বাবাকে বুঝাবাৎ শুনায়া। শালা ছাকামী”-মনে 
মনে আওড়ালে। কথাগুলো! খড় ভালে ছেলেটি 
' লালার--লালার চাইতে সুখ আ।র কেআছে। এই 
ঝুড়ো ক কাস ক এখানে । দৌকানের খয়ট! 
[খাচয়ে উঠপ। 


হাববমোহন ভয়ে ভয়ে বঙ্_খাব | 
সক খাবে? 


' ক খাধান্ধ পাওয়। বাথ হারমোহন জানেন! । 


বাজান্ষে গয়ে শুকনো ডশটাটা 


বেশাখঃ ১৩৮৩ 


দোকানদানই ভার পোষাক দেখে বু খানে একটা 
পাউরুটি আর একগ্লাস চা দল । | : 
কাট [চবোতে চিবোতে ভাবতে লার্গল লে--বোনে 
বাড়ীতে হৃখ ঝাদট করার কেউ নেই। বোন তো! সান 
চড়েও রা! করেনা | শেষ জীবনটা যাঁদ একটু সুখে কাটে। 
কত্ত সেখানে একেবান্ে বসে খেলে তো! চলবে না। 
একটু কাজ করতেই হবে । বোনের গরুটরু গুলোকেও 
তো! দেখতে হবে? সেগুলো! বাদ সে করে তবে 
1বশ্েশ্বরেরও একটু কাজ কমে । তার নিজেরও হাড় 1ঞজর- 
জরে একটা গরু আছে, বেল! গেলে একপো হথ দেয়। 
তাদক, বড় লক্ষী গক্ুট]' খেতে না পেক্সেই অমন 
চেথান্বা হয়েছে। খেতে পেলে গরুট! আজ একট! 
পোয়াতী মেয়ের মতনই হুত। প্রথম হখন হাট থেকে 
কেন! হয়োছল ভখনই কেমন একট! লক্ষী ছল মুখে । 
ক্ষদেয় 'ক্ষদেয় চেহারাটা গেল। 'ক্ষষ্দে পেলে 
গোয়ালটার তেতর থেকে শান্ত চোখ ছটে! তুলে তাকষে 
থাকে রান্নাঘরের কে । ভুষ খোল কেনার পয়স। লেই, 
[নিজে নিজেই চঝে থাকব । ভবুও হাঁরমোহন না থাকলে 
বোধহয় মারাই যেত গরুটা আর গরুটাও যেন ভার 
মার! কাটিয়েই চল যেতে পারছেন!, সে বতাঁদন থাকবে 
ওটাও ততাঁঙগন বাচবে। এখনই তে! ছেড়ে দেবার সমর 
হয়েছে, হতো! ভাকছে, শুন্ত গামলা্টা চাটছে 
কমলার হুশ নেই। [নতাইট! হয়তো! তাল£কে 


লান্বে লাগ! গান গাইছে, অবল! জখব কাকেই বা বলবে 
ওক মনের কথ।। 
হানগুলোর ঘরের দরজ। আজ স নেই বলে হয়তো 


খোলাই.হবে না! পুরুৰ ধাক্জের বোপগুলে! মাঝে মাঝে 
দেখতে হয়-্াভম পেড়েছে  কনা।. কে দেখবে ॥ 
লেৰু চারাগুলে! বেশ হয়ে উঠেছে, টানের দন ছুবেল! 


জল না দলেই চলে পড়বে । কে জল দ্বেবে? তার 
ওপর নাপতবাড়ীর বণ্ড। গরুটার বড় লোভ । 
শৃন্ত চায়ের গ্লাসটা সে লাময়ে রাখল বেঞের ওপন্। 


হারমোহছন নাথাকলে বাজান করবেকে 1? সেইতো 
নজের জামন্ধাস্বীর বাজার সন্বকান্। শেষ বেলার ভাগ! 
শঁটকে! (বেছে 
বেছে কফেনে। 


বৈশাখ, ১৫৮৬ 


,. প্রধানের বেড়াটা এখনও শক্ত আছে পু ঘরের 
প্লেছেনের খ.টিগুলে! জালগ! হয়ে নড়বড়ে হয়ে গ্েছে__ 
একট! ঠেলা লাগলেই পড়ে যাবে। সারারাভ আমপাভ। 
পড়ে পড়ে উঠোনটা নোংরা হয়ে ঝয়েছে, ঝাঁট দেবার 
লোকও তে! নেই--মেয়েটা বাইকে বাইরে, আর 
বউতে।। নরককুও হয়ে বাবে যে বাড়াটা! তারপর 
এই নতুন বৃষ্টি হলেই আগাছ! হবে উঠোনের আলাচে 
কানাচে । নারকোল গাছগুলো! পারফষান্ করে ফেলতে 
হবে। গুকনে! পাতাগুলো কাটিয়ে না ফেললে গাছ- 
গুলে! খারাপ ছুয়ে যাবে? বেড়া দেবার জনক যে বাশ 
কট পুকুরে ফেলে রাখ! আছে সে খবরও বোধ হয় 
জানেন! কেউই। | 


মনটা চঞ্ঙগ হয়ে উঠল হাঁরমোহনেম্ব। সারা প্রযাট, 
ফর্মও জেগে উঠল-্গম্‌ গম্‌ করতে করতে 1বশাল ই্রেনটা। 
এসে ঢুকল ষ্টেশনে । পল িল্‌ করে লোক নামতে 
লাগল 1 চা,-পান, বাক্ত হচ্ছে কামস্বাগুলোর জানলার 
জানলায়। বনপাশ--বনপাশ হয়ে ট্রেণটা চলে যাবে 
বাসনা । হাতের টীকটট! দেখল ধারমোঙন ; বোল 
লক্ষ র বাড়ী বাকী জীবনটা সুখেই কাটানে। ষাবে। 
শিবু সু'য় কথাট! মনে পড়ল হারকাকা। আপনে 
বুইনের বাড়াই হায়েনাগয়। | ন। খাইয়। আর তো। আর 
মর্বেন ন! তাইলে । আচ্ছ। হারানট] কছু করবে না? 
1নভাইট। যে হাতের কাঙ্জ শখে কেন বসে আছে! . 


হইসূল্‌ বাজল, গার্ড ক্ল্যাগ নাড়ল, আনতে আস্তে প্রাণ 
পেয়ে ট্রেনট! বোররে গেল । চায়ের জাম [দরে হাক্বিমোহন 
বোঁকছে এল দোকান থেকে, বাড়ীর দকে ?পা চালাল। 
পুকুবটা 'জেলেছের [দিয়ে [কিছু টাক [নিয়ে কাষান- 
ছ্বের গরুটা 1কনলে মন্দ হর না। হুধেল গাইটা-_এবার 
নান্বকোল বেচলেই শিবুষ্ব ,টাক! পাঁচটা 1 দয়ে দেব। 
? কন্ত- শিবু যাঁদ রাগ কবে? করলেই বা হাবমোছন না 
খেয়ে মরলেই বা পিবু্ব ক 1. জাদখ্যেত|। 


ঘুরতেই দেখ গেল লাল! হন্‌ হন করে আসছে 


এইনীদিকেই, খেছনে। সীভানাম । বোধহয় সেই হান্বামণ 


সাঁষানা ৩৫ 


লোকটাকে শার়েস্ত1 করতেই যাচ্ছে বাপ আর ছেলে। 
ভাড়াভাড়ি হাঁরমোহন খড়বোখাই গরুর গাড়ীটার পাশে 
সঙ্গে গেল। লালাজ বাতে না দেখতে পায় তারপর 
অপশ্য়মান লাল! আর সাঁভার়ামএক [কে তাঁকয়ে 
রইল সে। 


মাঠে নামল হাঁরমোহন। ছ মাইল ছেঁটে [গলে 
তবে বাড়ী । বেলা প্রাক ্বশটা। কোদ চড়, চড়ে 
হয়ে উঠেছে, চাঙ্দধী ফেটে যাচ্ছে--অসন্তব রোধ । 
মাথাটা খুরছে মনে হুচ্ছে, একটু বসতে পান্লে হত 
কোথাও, একটু ছায়ায় । নাঃ বাড়ীর ক ছাল হয়ে স্য়েছে 
কেজানে। লেবু চান্াগুলো, গরুটাকে বোধহয় কেউ 
খেভেও ঘ্যান এখনও। তাড়াভাঁড় পা ঢালার 
হাঁরমোকহন, বৈশাখের রো আজকে যেন একটু বেশী 
রকমই তেতে উঠেছে সার! গা! দিয়ে খাম ঝারছে তাব। 
1পঠ, বগল, কাধ বুক ঘামে জবজবে হয়ে উঠেছে? তবু 
পা চালাতে লাগল গারমোহন। মাঠ যেন আর ফুরোর 
না।" খাস ওঠা মাঠট। তেভে উঠেছে-_পা ফেলাই হায়। 
জলতেষ্টা পেয়েছে ভাষণ, ছাত ফেটে যাচ্ছে। জঙ্গ 
কোথায়, সেই মাইল হই দূরে একটা ডোৰা--একেবানে 
নীচু 1কছু কাছ! জল, তবু ভীষণ জলতেষ্টা পেয়েছে মাথ! 
ঘুঝুছে? তবু বুড়ো ছারমোহুন ছেঁটে চলেছে, চাঁদশ বছর 
আগেকার যুবকের শাঁক্ত করে পেতে চাইচে সে। 


আর পারে না ছারমোছন, চোখেখ সামনে ছে!প- 
ছোপ কালো কালে! ক যেন, জোরে জোরে নিশ্বাস 
পড়ছে। ভাষণ ভর পেল সে-্তবে ক বাড়ীতে কয়ে 
যেতে পান্ববে না । এই মাঠে এই হৃপুক্বে কে দেখবে 
তাকে? হুর্বল পা! হটে। কাপছে, পারেন ভলার মাটিটাও 
যেন কেপে কেপে উঠছে- রাস্তাটা কি একশাশে কাত 
হয়ে যাচ্ছে? বুকের বা পাশটা ব্যথ! ব্যথ। 
করছে, [নঃশ্বাসটাও ঘেন আটকে আটকে বাছে, চোখের 


' সামনে --এক অন্ধকার কেন? 


' ছাঁরমোহনের পায়ে তলার মাও ছলে উঠল। 





মহাস্বগকথা 


সন্ভোষকৃষাম্ব ঘোষ 


জঙ্মেজর় কাছলেন-_হে নৈশম্পায়ন, তারপর ? 

বৈশম্পায়ন বাঁশলেনস্*তারপর, ব্রন্ধ, গণ আর 
আলজা--এই [তিন 1বধাতার, যধ্যে ত্বর্গটি ভাগাভাগ হইয়া 
গেঙ্গ। গুধু দ্বর্গই নয়--সেই সে ত্বগের লেজুড় মঙ্য, 
পাভাল ; নরক মার শুক্ত-মহাশৃক্তও [িখও হইয়া ভিন 
1বধাতার এলাকাতৃক্ত হইয়] গেল । ফলে ব্রদ্গের ঘর্গটিতে 
লে এক মহাসমন্তার় উত্তব হইল। ভাগাভাগ হওয়ার 
সঙ্গে লঙ্গেই প্রজাবানষয়ও হইয়া গেল | ত্রঙ্ষের খাল 
প্রজাদেন যেভাষে নাস্তানাবুদ হইভে হইল্স_-সে আন 
কহতব্য মর়। তোঁত্রশ কোট দেবতা তে। [ছলেনই। 
ভা! ছাড়া, পুণ্যেক জোরে আবহমানকাল ধায় 
ইজোছদে! মর্ভবাস৷ মারবাম় পন হ্র্গে ঠাই পাটর। 
আসঙোঁছঙ ৷ ভাঙানা খন সংখ্যার দেবতাদেরও 
ছাপাইয়! 1গয়াছিপ। শ্রচ্ষেব সেই এককালমাও খাস 
স্বর্গ । তাছায় যধ্যে সকলের স্থান সংকুলান হুহবে 
ফেশ? ঠাঁসয়া গুশাজয়া 1চাঁপটকবৎ চ্যাপট! হইয়া 
দ্বেবভাছ। সব আাছ-আাছ কাঙতে লাগলেন। চাপের 
চোটে দ্বর্গধাসী প্ুখাাস্মাদেম্বও আত্মারাষ খা্টাছাড়। 
হইবাৰ হাখল হছপ। 

অগ্মোজয় খাঁহপেন--বলেশ ক খাঁষবর] 

&বশম্পাক্মন বাঁপঙেন-- অ।জ্ঞে হ1 মনারাজ। ভাগ” 
ভাঁগক কলে শধু'কি স্থানাভাবই ঘটিল!| তলে! 
খাভাপের অভাব, দানাপাঁনকর অভাব, যাবতীয় নত্য- 
প্রয়োছজনধয় ঘত্তর অভাব । তাহা! ছাড়া, কাজকর্মের ও 
একান্ত অভাব ছইল। অক্তাবে অভাবে বর্গের ত্বর্গটি 
জতজড় হইয়া! পাঁড়ল । শতকরা সাড়ে 'নিষ্বানব্ঘই ভাগ 
দেবতা বেকাৰ আত্ম বাউও্লে হইয়া পাঁড়লেন। 
চাঁবচাধাঁর? 'ছিনৃভাই, ব্বাহাজান, খুন-ফাঙ্গ)---এই সব 
যছাবাক্বীয় বত ব্যাপক হইয়া! উঠিল। উৎকোচিঞরাী 


এবং চাঁরশতভ-াবশ-বার্কা ছেবভাতেও ত্বর্গটা! ভানয়! 
গেল । এক কথায় বঙ্গের তর্গটুকু একেবামে নন্বকেন 
বেহদ হইয়া! উঠিল । 

জগ্মেজয় কাঁহছলেন--সোক খাঁষবর |] ব্রক্ধ বাঁচা 
থাকতে থাকতেই তাহার ত্ব্গের এমন অবস্থা হইল! 
উাঁন ?ক কোনরকম ব্যবস্থাই কাঁরতে পারলেন না? 

বৈশম্পারন বাললেন--ত্বর্গের এমন. প্দবন্থা হইবাএ . 
পুবেই ডান 'শ্রিড়ুবনের যাবতীয় হেপাজতের জাযস্ব 
অবৃর্ত অর্থাৎ ব্রজ্ম।,বকু আব মহেত্বখের স্কন্ধে চাপাইক। 
দয়া নাশত্ত হইয়া! অবসর লইয়াছলেনশ। কোন কে 
আর চস্ষু-কণ প্রয়োগ কাঁন্তেন না। এই বাপরে 
[ত্রনার্তরই মাথ! খামাইবার কথখা!। কত্ত ওনামের ভে। 
সঙজে তঙ্রাঘোর কাটে না। গাত্রও সহজে উত্তপ হয় 
না। গড়মাঁস এবং গয়ংগচ্ছ করাই উুঁছাদের 1চব- 
কালে ত্বভাব। উহাস্বা যখন কায! কটিদেশ বন্ধণ 
কারয়। তৎপর হইয়া উঠিলেন__র্গের তখন পুরাপু্ 
বান্ছোট। বাজয়া [গিয়াছে। দেবতাদেরও ইছকাল- 
পন্বকাল বাবারে হইয়া আ সয়াছে। যাহা হউক, 
নিসা যথাসত্বর বর্গের মহামন্ত্রণালয়ে মাঁলভ হইলেন। 
আবলদ্বে গোপন (বঠঞ্ 'বাঁসল। তিন গলেরই এক 
চত্তা।-_্বগটিকে চালিরা সাজতে হইবে । দেবভাদের 
বেবস্ক 1ফব্বাইয়া আিতে হইবে । কিন্ত কাঁ-সুপায়ে? 
নরযৃর্ভর যধ্যে 1বকুই সেবা 1ফাঁকববাজ । উাঁন বার 
উদ্দেস্ডে বাঁললেন-_পিভাষছ, আপাঁন আবার 'কোমন্ব 
বাঁধন লাগুন। বহুকাল হইল প্রথযশ্রেণীঞ [কিছুই 
সুজন কন্েন লাই। সাবেক ধরনের আম্ব একটি স্বগ' 
সবচনা করুন। দেবতা! মেখানে কা! হাত-প1 হড়াইরা 


শুইতে ও বাঁসতে পাইবে । খাবখাওয়! অবস্থা ইইতেও 
স্েহাই পাইবে । 


ঠবশাখ, ১৬৮৯ 


'»- পরক্ষণেই মহেস্বছ্ের উদ্দেশ্তে বাঁললেন-__ছেবাদি- 
ফেখ+' আমাদের পুরাতন খাস হর্গটিকেও ঢাঁলর। 
সাজতে হইবে! ছুতরাং আপনাকেও আবার প্রলয়- 


নাচন নাঁচতে হইবে । 


পভামহু বাঁললেন-_খএই বয়সে নৃতন একটা স্বর্গ 
বামাইবার মত হুশ, আর আমান শর্ীক্ষে নাই। ভাছা 
ছাড়া, সাবেক ধরনের একটি স্বর্গ বানাইবাব মত স্থানই ব 


কোথায় 1? শুন্ত এবং মন্থাশূন্যের যেঅংশটুকু আমাদের ভাগে 


পাঁড়য়াছে, তাহা! এখন মন্গুষ্যাদ মুতজীবদের লুশ্মশরীরে 
শস্বীরে ঠাঁসরা ভাররা আছে। নূতন দ্বর্গ বানাইলে 
ভাছাব। কোথাপ্স গিয়া অবস্থান কান্ববে? 


মহশ্বরও মাথা! নাঁড়ক্স। যাঁললেন-- আমারও কটি- 
দেশে ও জ্াহ্য়ে বেয়াড়ারকমের বাত ধারযাছে। 
এখন আর তাণ্ডবে মস্ত হওয়া আমায় পক্ষে সম্ভব 
নম্ব। তাহা ছাড়া নাচনকোদনের ফলে পুস্বাতন শ্বগটুক 
ভাঙয়াচাএয়া তচনছ হইয়া গেলে পৃত্রকলত্রঙ্গের লইয়া 
জঁবতাবাহ বা কোথায় গয়! দাক্ধাইবে -বাঁসবে ? 


অতএব [বিজুর প্রক্জাব গ্রহণযোগ্য বাঁলয়া [ববোঁচত 
হইল লা। অভঃপর প্রপ্তাবের পর প্রস্তাব উঠ্িতে 
শাঁগঙল। মাসাধক কাল ধারয়া লান।হার ভ])াগ কার! 
বস্ত্র আলোচণ! চাঁলল। 'কপ্ত ফোন প্রস্তাবই ধোপে 
টাকল ন। ধুতি 'কিংকর্তব]বিযুঢ হইয়া যস্তকে 
করল হাপন কাঁরয়। অষ্টাহকাল ধারয়ানবাক অবস্থার 
বাঁসয়া,রাহছলেন | শেষে আলোচনায় কোন ফল হুইল 
মাজেোখির়। তিন জনে একমত হুইরা সাবেক পন্থাই 
অবলম্বন কানবলেন। ভিন জনেই [নিঃশ্বাস রুদ্ধ কারয়া 
ঘোগাসনে বাঁসলেশ। যোগাসনে বাঁসয়া ধ্যান কাঁক্তে 
কাঁদতে '্রদৃত্ডি ভাঁতয়া খাঁমর। একাকার হইয়া] উঠিতে 
্ শাগলেন। শেষে [তনজনেরই মস্তক ও লঙলাট হইতে 
কলকল ননাছে ঘর্মশ্রোত লামিতে শুরু কাল । দোখতে 
ফোঁখিতে ঘর্ষপ্রোতে মহাম্জাপালকগ প্লাবিত হইল । সেই 
ঘর্মমোতের মধ্য হুইস্ে' আকর্মাৎ অপরূপ রূপ-লাবরযময়ণ 


আপনাদেরই মানসকল্ ৷ 


মহাস্বগ্কখ। নথ 


নূতন এক দেবা উত্তন হইল । উদ্ভৃত হুওয়ামাজেই জেবী 
আুধানখত্বরে ফাঁছলেন--উপাঁবধাতাগণ, আপনাদের 
আর লু খামাইতে হইবে না। অঙ্ুগ্রহ কািয়! চক্ষু 
উদ্ম্বোচন কক্কন। 

কর্ণকুছরে অপৃব কঠদ্বর প্রাব& ছওযামাত্ই উপ- 
[বধাতারা চর্মচচ্ছু উন্মোচন কাঁরলেন। সম্দুূথে পরম 
র্মনীয় দেবাধৃতি দোখয়। তিনজনেই মোছা বষ্ট হাইলেন। 
ীতনজনেই গঙ্গগদকণ্জে সমন্বরে বাঁললেন--আঁক্ম শাবখ্য- 
পুঞ্জে ভুম কে? তোমার আঁবর্ভাবের হেতু ফগ? 
কীদুশ উপায়ে আমন তোমান্ম মনোকঞ্জন কাঁখতে 
সমর্থ হইব? ৃ র 

স্ব হাসয়া দেবী ফাঁহছলেন মহ্থামাহুমযগণ, আম 
আমার নাম পান্কল্পন]। 
আমার যথে) দ্বর্গের সকল সমন্তান্ই সমাধানের উপায় 
1নাহত আছে । আপনারা মোহবশে ীনব্দুষি ছারাইয়- 
ছেন, ভাই আমাকে 1চাঁনতে পাঁরতেছেন না আখ. 
আপনাদের চর্মচক্ষে 1দব্য অঞ্জনের প্রলেপ লাগাইয়া 
[্বব। ভাঙান মাযার সপাঁবধ সমক্কা-সমাধাশের 
উপায় আপনাদেন দৃষ্টিগোচর হইবে। আপনা 
1শমশীপিত নেও হব হইয়া উপবেশন কক্ষন। 

দেবা আর বাকাখার মাকাবয়] ততন্ষণাৎ [পিভামছ 
ব্্ধাণ চাঁরজোড়া। চক্ষু, [বকুপ্ধ নরনধুগল এবং মহেশবপের 
লোচপ্য় অঞ্জন লাঁঞ্ত কান! [দিলেন। অগ্রনাত 
চক্ষু উদ্মোচন কায আবৃতি ছোখলেন--দেবী সং বৃহ 
হাঁসতেছেন। হাঁসতে হাসতে সেই দেবা বৃত্তি সহস। 
সহ হৃতিতে পান্বণঙ হুইল । সহশ বৃতির হস্ত সহশ্র 
বদের যাল্যছাখা শোভছিত। মাল্যগুাল মানান্বকম 
উপার-পন্থার খসড়া ও নকৃশাদ্ায়া' রাঁচভ। বৃতগাল 
হাসতে হালতে '[জধুতির কঠছেশ খসড়া ও. নকসার 
মালায় মালার ভায়া [দল। 

জন্মেজর নাঁড়য় চাঁড়য় বাঁপর়! কাঁছলেন--ভারপন ? 

টৈশম্পান্বন বলিলেন--অতঃপরর উপ-1বধাতান্ব! 
উপায়েম্ছম খসড়া ও নকশাগাপকে সারে বক্ষে 
অশকড়াইস্। ধান্বলেন। 'পভামহ ব্রদ্থা ছেষান্ব নাছে 


বট : | গবাসণ 


উপায়গালর নাছ [দলেন__পাঁরকজন।। কত রঝবের 
পাঁরকজ্পনা। শতবাদ্ধিকশ পাঁরকল্পনা__পঞ্চশত বাথ্িকণ- 
পাঁরকল্পনা । সহশ্রবাধিকী পাঁরকল্গনা-_লক্ষবাধিকণ 
পাঁরকল্পন!। প্রত্যেক পাঁরকল্পনায লেঞ্খুড় '1হুসাবে 
আবার সহন্রপ্রকারেয় উপ-পাঁরকল্পনাও গজাইয়া উঠিল । 
শেষে পান্বকল্পনার খসড়ায়-খলড়ায় আর নকশার নকশায় 
ভাঁরয়! গা! ব্রন্ষের ত্বর্গটর ঠাসা পাটের গুদামের মত 
অবস্থা হইল । পাঁরকল্পনাগুলপকে বথাশশস্্ কার্ধ্যকরণ 
কাকয়া ভুলিবাক় 1নর্দ্েশে দিলেন। দেবরাজ সঙ্গে 
সঙ্জে আমাত্য মলে এবং দপ্তরে দপ্তরে জরুরী হুকুম 
জাব কাঁরলেন। হুকুম জার হওয়া মাতই পাঁরকল্পন! 
মন্ত্রক নামে নৃতন একটি মন্ত্রক গাঁড়য়া উঠিল । মোখতে 
দোখতে এই মন্ত্রকের অধশনে গণ্ড গণ্ড। দণ্তরও গজাইয়! 
'উচ্চিপ। ভাড়াভাড় হকুম তামিল কারবার জন্ত দণ্ডয়- 
গাঁল কোমর বাঁধিয়া উন্মন্ত হইয়া মাভয়! উঠিল । 
স্বর্গের অক্কান্ত দণ্তরগাঁলতেও সমানতালে সাজো সাজে! 
বব উঠিল । [কত্ত ভোলা মহেশ্বর সর ভণ্ডুল কাঁরয়। 
শ্লেন। মুল পারকল্পমা্টর সকল ব্যাপার গোপন 
শাখা হুইবে--এইকপ প্রস্তাব গুহীতভ হইয়াছিল । 
£বঠক শেষ হইলে ভোলানাথ আপন আবাসগৃছে ফাঁরিয়। 
ভরপুর ভাঙ খাইয়া একেবারে বেসামাল হুইক্বা পাঁড়লেন। 
নেশার ঘোবে তান তাহার সাঙ্গোপাঙ্গ প্রমথদের নিকটে 
বূল পারকল্পনাটির সকল তত্বই ফাস ফাঁরয়া বাঁসলেন। 


প্রমখগন,.জানিভে পান্ধল--ঘঘবর্গে হত পৃণ্যাত্মা|! ঠাই 
পাইয়াছে ভাহাদেন মধ্যে শতক! সাড়ে 'নস্বানকাই 
ভাগই নাঁক যেকী। এই সব মেক পুণ্যাত্মাদের একটি 
জালিক। বানাইর! স্বর্গ হইছে ভাগাইবার ব্যবস্থা করা 
হইবে। বতক্ত মন্থাশৃন্তের যে অংশটুকু ব্রন্ষেয় ভাগে 
পাড়ক়াছে--সেখানেই এইসব মেকাদের ক্ষেপে ক্ষেপে 
চাপান দেওয়া হইবে । তাহার কলে ঘর্গটুকু অনেক 
কাক! হুইয়। যাইবে । 
হাত প ছড়াইয়া বাঁপতে ও শুইতে পাঁন্বৈন এবং ছাপ 
ছাঁড়য়াও বাঁচবেন । দোখতে দোঁথখতে গোপন তত- 
গাল গোপনপথ 'দক্বা মেক? পুণ্টাত্বাদেয় মহলেও 


দেবতার! এবং আসল পুণ্যাত্বার!. 


বৈশাখ, ১৮৮১ 


ছড়াইয়! পাঁড়ল। মেকার ক্ষোপয়া। উদ্দাদ হই! উঠিল।, 
জন্মেজয় কাঁহলেন-__হহে বৈশস্পার়ন, দেকা পুণ্যাত্মা 
ফাছারা ? | 
বৈশম্পাক্গন বাঁললেন-_ মহারাজ, মর্ভ্যবাসীদ্বেক্গ মধ্যে 
যাহার! সারাজশীবন নানাধরণের অসামাজিক কার্ধ কান! 
শেষ বয়সে শুধুমাত্র গুরু ভাঁজয়া অথব! ভাঁর্ঘদশনি কার 
মহাপুণে)র আঁকার হুইয়! মাক্ববার পর ত্বর্গে ঠাই 
পাইরাছে_ ভাহাম্বাই মেক পুণ্যাত্বা ॥ যাহার আজণবন 
গোহত্যা। নব্বহৃত্যা হইতে শুরু কাঁরয়া! যাবতীয় জতন্ত 
পাপকর্ম কাঁরয়! শেষ জীবনে কোন রকমে একবার কুত্তাজ 
যোগে 'ব্বিবেণী সঙ্গমে অথবা] গজাসাগরে ন্লান কারক! 
[বাধসন্মত পূণ্য অর্জন ক্ষার! যাঁরবার পর ত্বর্গে হাইবান্ 
ছাড়পত্র পাইয়াছে--তাহাবাই মেকা প্রণ্যাত্মা । যাহার! 
জশবনভোর তেজালের কারবাক্ধ কাঁরয়া কোটি কোটি 
মানুষের সবনাশ খটাইরা শেয় বয়সে বাঁন্পরঃ মঠ, 
ধর্মশালা-আঁভাখশাল। প্রভাত বানাইর। [দয়া মোট! 
একমের পুণ্য অর্জন কাক্য়া মারবার পঞ্ ঘর্গে যাইবার 
আঁধকার পাইক়াছে-_ভাছারাই মেকী পুণাত্মা!। 
যাাক্ন মহাঅমাত্য, অমাভ), উপ-অমাভ্য প্রভাতি উচ্চ 
উচ্চ ব্বাজপন্দে আধঞ্ঠিত হুইয়! প্রজ্জাসাধারণের মজঙ্গ- 
1বধানের নামে ব্বাজ্জভাণ্ডার হইতে কাঁড় কাড় আর্থ 
বাহর কারয়া পাপন আপন আখের গুছাইরা লইয়। 
শুধুমাত্র চাকাঁপটানোর জোখে মঞ্াপুপাবা!ন বাঁলর। গণ 
হুইর! দ্বর্গে যাইবার সুযোগ লাভ কায়াছে-_ভাহারাই 
মেকা পুশ্যাত্ম। রর 
জন্মেঞ্জয় কাহলেন-_মেকী পুণ্যাত্বা কাহার) বুঝলাম 
তা তাহার। ক্ষোঁপিয়। উল্দাম হইয়। কী কাল? 
বৈশম্পা়ণ, বাঁশলেন-__ভাহার1 ক্ষেপিরা ' উঠিয়! 
একফজোটে মতলব কাঁরয়া মহাঅনর্থ ঘটাইয়া! বাঁসল। 
মহাক্বাজ, দেকীদেক আত্মাগডাল আসলে প্রেতাত্মা 
তাহারা সকল মন্ত্রকের ভারপ্রাণ্ড অনাত্য ও উপ-অমাত্য- 
দ্বের মাথায় চাঁড়গ়! বাঁসল এবং প্রতে;ক দপ্তরের আঁুকর্তা 
হইতে গুরু কারক! চাপন্বাসণ পর্ধ্যস্ত সফলেরই তন্ধে 
কায়েমীভাবে তন্ব কাঁরল। পারক়নাগাঁলক্বও, সবে 


বৈশাখ, ১৩৮১ 


নী প্রবেশ কাৰয়া ভূতুড়ে কাওড বাধাই দিল । ্রিমুতি 
এই ব্যাপাৰের [কছুই জানতে পাঁক্বলেন না। .ভাছারা 
দবেখরাজের স্কন্ধে সকল দায় চাপাইয়৷ [দয়া 'নাশন্ত 
ছইয়! নাসারক্কে সর্ধপ তৈল প্রধান কারয়া খোক্ানভ্রায় 
আঁভভূত হইলেন। 


জন্মেজয় কাঁহঙ্গেন--তারপর ? ূ 

বৈশম্পারন বাঁললেন-_তারপর, পাঁরকঞ্জনার নামে 
গড় গড় কায, অর্থ ব্যয় হুহতে লাগল। ব্যয়ের 
1*সাৰ রাখতে রাখতে [হসাৰ রক্ষকর! গল গল কারয়া 
ঘামতে লাগপ । দোখতে দোখতে খর্গের অর্থভাগ্ডার 
একেবারে শুষ্ত হইয়া! গেল.। অনন্তোপায় হইয়! দেবরাজ 
তখন যক্ষরাজ কুবেরের শবন্ণাপর হইলেন] ক 
দোঁখতে দোখভে কুবেরের ভাণ্ডারও ফঠুর হইয়া গেল। 
আরও অর্থের প্রশ্নোজন। কপ্ত আরও অর্থ কোথার! 
শেষে আমাত্যবগের পরামশে দেবকাজ নুতন বধ 
গতে॥ দ্বারস্থ হইলেন । গড মহাধনী। ক্ষেপে ক্ষেপে 
ভাই।র নিকট হইতে মোটারকমের খণ লইয়া পারকল্পানার 
কাঞ্জ চালতে লাগল । ভমন্গকে খতে আর কাড়কাড় 
অঙ্জাকারপত্রে দণ্ডখত কাঁরতে কারতে দেবরাজ ঘর্ম[ক্ত 
কলেবর হইয়| উঠিতে লাগলেন । শেষে খপের দায়ে 
বর্গের ঘর্গটুকু 1বৰকাইয়! যাইবার দাখল হইল। 
এক্া্কে পারকল্পনার নামে হুড়ছড় কাঁরয়৷ অর্থব্যয় 
হ্হতে লাগল বটে--কন্ধ সকল অর্থই চোবাপথ [দয় 
বাত্র হইয়া ভূতগ্রত্ত দেবভাদের তহাবলে-_-তহাঁবলে 
ও সন্দুকৈ [সন্দুকে প্রবেশ কায! জাময়! জামা! পাহাড় 
প্রমাণ. হয়! উঠিভে লাগিল। ফলে কোন পাঁরকল্পনাই 
পুযাপার আকার লাভ কারতে পাল ন!। [কু ত- 
[কমাকার অবস্থায় একএকটি পাঁরকল্পানা শেষ হুহতে 
লাগল। এইভাবে একে একে শতবার পাঁরকল্পনা, 
পঞ্চশত বাধিক পাঁরফল্পন|, এবং সহশ্রবাধিৰী পাঁবকপগ- 


নান কার্য শেষ হুইয়া৷ গেল।, বর্গের অবস্থা কন্ত, 
পূর্ববংই রাহ! গেল। _দেবতারাও নদ্দুমাত্ দেবদ্ধব 


ফরাইয়! পাইলেনংন। । কাওকারখানা দশক! জেবনাজ 


মহাত্র্গকথা 


উই 


প্রথমে প্রমাঙ্গ গাঁণলেন | পন্ষে উন্মাঙন্গের নত কাণজ্ঞান- 
হন হইয়া ত্বর্গটিকে পুরাপুরি বন্ধক স্বাখয়1ও আরও 
খণ কাঁরয়! মহা! জ্বাড়ক্বরে ঢোলকাস. বাজাইয়া লক্ষ- 
বাধিকণ পাঁরকল্পনার কাজ শুরু কাঁরয়া 1 দলেন। তু. 
গ্রস্ত দেবতার] এবং মেকী পথ্য আত্মারা পোয়া! বারো 
হইল দোখয়। আরও উৎফুল্ল হুইয়া নাঁচয়া উঠিলেন। 
নর গোবেচা্জখ গোছের দেবতা এবং খ"টিপুশ্যাত্ম। রই 
শুধু অভাবে অভাবে জরজর হইয়া নাকাল হইতে 
লাগলেন। 


জন্মেজয় কাধলেন--শুনিকাছি আমার পুজ্াপাধ 
1পড়াঁপতা।ষ্গণ সকলেই পৃশাযবলে খর্গে ছান পাইয়াছেশ। 
হায়, ভাঙার এখন 1করপ অবস্থায় আছেন তাহ! 
পরমেশ্বর জানেন। 

যৈশম্পায়ন খাললেন--মধি ব্যাসদেব তাহাদের 
বর্তমান অবস্থার কথাও আষাকে শুনা ইয়াছেন। অপগর্ধেখ 
কথ। ছাড়িয়। দন । শ্য়ং ধর্মরাজ যুধ্ির--1যাঁন মহা 
পুণ)যবলে সশরীরে স্বর্গে গমন কাবয়াছলেন--তিণও 
এখন ডাহার ভ্রাভগশের সাত স্বর্গের এক ব্বাজ- 
জড়কেন ধারে পাঁড়স্ব। পাড়া খাব খাইতেছেন। 
ভাছার এবং তয় অহুজগণের শরীরে আর মাংস নাই 
_ ধমনপভে রক্ত নাই--চক্ষে জ্যোতি নাই-পনণে 
কৌপীন পর্যন্ত নাই। মঞারাজ, আপান বৃথাই ভাছাদের 
উদ্দোশ্তে মাসে মাসে ভাল ভাল [পণ্ড এবং খড় ঘড়া 
গজোদক দান কাঁকতেছেন। পণ্ড ও উদ্ক মাঝপথে 
লুট হছইয়] যাইতেছে। মেকাঁ পুণ্যাত্বাক়া কাড়াকাড় 
কাররা! খাইয়া লইভেছে। আথক 1ক- আপনান 
পরমারাধ)1 শাঁপভামহী যাজসেনী-্বাহাকে ধরাচার 
ছুঃশাসন বহু কসন্বত কাঁরয়াও [ববসন! কাঁরতে সক্ষম 
হন নাই--তাঁন একখণ্ড খাত্র টেনার- অন্ভাবে লঙ্জা- 
[নবারণে অসমর্থ হইয়া উত্ন্ধনে ত্বর্গললা সংবরণ 
কাঁরয়াছেন। জন্মেজয় আর কোন প্রশ্ন কারবার পূর্বেই 
বৈশম্পায়ন আসন ত্যাগ কারয়! উঠিয়া পাড়লেন। 
মহাত্বর্গকখা সোঁধনেন্ব হত শেষ হইল । 


অধ্যাপক শান্তনু মুখোপাধ্যায় স্মরণে 


্ ব্যস 
ভগবান বুদ্ধ ননুস্তদের. চার ভাগে 
বিভক্ত করেছেন । দেব মনুষ্য, মনন মগ্ন, মনুন্ত অপাক্গঃ 


অপার মন্তন্ত । পুর্বজগ্গের সাঞ্চত শুভ সংস্কার ও কুশল 
কর্মফলের সমন্বয়ে হহঞঙ্জন্মে বারা সুকর্মেরই অন্তষ্ঠানে 
প্রবুণ্ত হয় ভাব! দেব চারত্রের লোক অর্থাৎ দেব মনুষ্ত। 
শুভ ও অণ্ঙ সংস্কার ও কর্মকলে বাহার ইহজশ্মে মন্গস্ত- 
গুলঙ দু-কন ও ভৃধর্ম কার! যাস ভার! মতুস্ত মনু 
শ্রেণাগ | সংস্কার ও ছকর্মের কলে যান হছজনে। 
মুম্থদেহ লাভ কেও হুক্ষর্ম শীল ভাগা মঞঝ-অপার 
অর্থ পণ! ইঙর বোন লাভ কখে। পুন পুৰ 
জীবনে অণ্ডভ সংস্কার ও ঝর্মকল সর্খেও যাগ] ইঞ্জণ্ডে 
জঙুকর্মের অন্ুশখলনে উচ্চতর মন্গস্ততখ লাভ করছে ঙাব। 
অপায়-মনুষ। 

জশখনের সুরধণর্থ যাত্রাপথে নানাঞ্জা।ত, নানাবণ, 
শাশাধর্শে্ধ লোকেন নখে) ঘে কাঞজন আমান স্থাঙপটে 
দেখ মঙ্থন্রপে [চাক হয়ে আছেনঃ স্বগীঁয় অধযাপক 
শান্তন যুখোপাধযাক্ তাদের অভভম। দেবে।পম আকা 
দেবোপম শ্রক্কা [নষ্ভাষী--এই দ্বর্গও আত্মার ভদোশে 
এই শ্নণাঞজাল [লাপবন্ধ করতে পেকে 1নজেকে ধন 
মনে কন্বাছ। 

প্রথম দর্শন পূ্শীতে । গাঙ লেট 1ছল। ছোটেলে 
পৌঞ্টলুম মধযাহ্ু ভোঞঙনের সময় ॥ পাশে এফট পাঁনবার 
বোশঞ্েক ছাপ আমার দৃরি আকধণ করলে! | পরান 
পান হুল প্রোসডেন্সী কলেজের অবসরপ্রাপ্ত পদার্থ 
[বস্তার আচাধ্য অধ্যাপক শুশাস্হ্কুমার মুখোপাধ্যায় । 
ডান সঙ্থধার্শ্বশণ পুষ্পদেবাঁ, কন্তা। ভপতণ, জামাত। সাঁচ্চৎ 
কুমার । ভদ্রলোকের সহদয়ভার আগ্ডাস পেতে দেব 
কলনা | জরে প্রায় অচৈতগ্ হয়ে পড়োছিলাম। ভান 
চললেন আমার আ্রীর সঙ্গে দূর বাজান ওষুধ কনভে। 
সেই পারচয়ের অনুর পঙ্গাবত ছল কলকাতায় । যাদও 





অধ্যাপকের ও আমান বয়সের দূরত্ব বোশ নয় তবুও 
চারত্রগুণে আমর শ্রদ্ধা আকর্ষণ কম্লেন। আমাদের 
ছুজনের স্ত্রীদের ভেতরও গড়ে ড$ঠলে! একা [না 
প্রীতন বন্ধন। আপাঁন থেকে তুম মম' মম খে হঃথে 


সহ্ঙা গনী । 
শাস্তন্তু বাবু ছটি প্রাতিযোগতামূলক পরাক্ষা! য়ে, 


1ছলেন ছাট ৰাতি উচ্চ সবকারশ চাকুরীর জন্ত। 
কঙকার্ধ) হয়েও স্বাস্থে।র জন্ত মোডকেল বোড়ে বিফল 
হয়ে পরে হলেন শিক্ষাব্রভী। একাঁদন [্রজ্ঞাস! 
করোছলাম [বলেভ 1গর়ে ডক্টরেট-ট। শনয়ে এলেন ল! 
কেন? ৰপলেন নেই অধ্যাপকই ভ হতে হল, ভবে 
[বেশী ছাপের কি দরকার 1 এট! খেদোকি নগগ? 
জীবনের সর্বাবস্থায় সক্কোর যা! অনেকেরই থাকে না ্ 


ভগবান বুদ্ধ বলে গেছেন, সন্ভোষটী পরমং ধনং ; সন্ভোষই: 
জশবনের পরম ধন। আমরা ক'জন এই ধনের 
আধকান্ী হতে পেরোছ যা এই খর্গত ব্যাক্ষটি 
পেবোছলেন। 


বৈশাখ, ১৪৯৮১ 


বত হলো মধ্যম! কভান্স। সেই অবস্থায়ও ধর 
খর প্রশান্ত বদন। এবেনাস্থতধী অবস্থা! গীভার যার 
বর্ণনা আছে -হঃখেধবন্থ [ঘগ্রমনাঃ | সহধমিন? যখন 
সরদ্বতী ভ্রাতভারত' হুটি উপাখতে সম্মান হলেন 
তখনও গাঁনান কোন আনন্দের আঁভব্যাক্ত । যখন 
স্বোগশব্যায় কাতর তখনও দেখান কোন চঞ্চলত| ৷ 

বস্তার অহংকার একেবারেই '[ছলন। এ কাঁপ্তিমান 
অধ্যাপকের বরং নজেকে উপহাপ কনে বলতেন-_ 
বুঝেছেন ভাক্তার রায় মাষ্টাৰ বুদ্ধ ত1? আর একাদনও 
জিজ্ঞাসা করোছলুম [বিলেত |গয়ে ভইকেট-ট1 নিয়ে 
এলেন না কেন বলুন 1? মৃহ্ান্তে জবাব দলেন-_- 
বাব! [ছলেন অধ্যাপক, আমও অধ]াপক খলুম এটাে। 
ভালৰ হুল: 


এই 'নরহ্ককারতার সঙ্গে যুক্ত ছল নাবড় ধর্মভাব। 
1বধূষা স্তর পুষ্পদেবশক এগাকোথান! উপানষদ ও অনৃত- 
গণত। গ্রন্থাবলশর আগাগোড়। প্রুফ 1তাঁশই সংশোধন 
ককঝোছলেন। . সেই ধর্মপ্রেরণা ভান্ধ অস্ভরে ব্যবহাকে 
প্রাতফাঁলত দেখোছলাম গঞ্জন্মভম উজ্জলতায় ॥ মহ1- 
মানবদেক্ বাণী বর্থন মুত হয়ে ওঠে কারু-জীবনে তখন 
1দব্য-্ীমাওত সেই অন্তরের খাঞঃপ্রকাশ অন্তঙ্গের চোখে 
ধা পড়ে।. 


» যুখুজ্যে মশায়ের পোত্রক অবসন্ধ ভবনেও [গয়ে- 
1ছলাম মাঞ্জামে। ফলে পুশ্পেভর! গুন্দর পারবেশ। 
1পত্তা 1ছুলেন গাঁপত্ের অধ্যাপক। গাঁণতের সঙ্জে 
সনের পুজা । সেই আম্চর্যয সমন্ঘয়ের কলক্রাত এই 
পুএ"। ভুলে ধঝোছলেন এই সম্ভানের কেশোএ বয়সে 
জাতি নেবে সম্মুখে একটি নুশদর আঘর্শ। ফুলের 
সৌশর্ধা ফলের ছাঁক্ষণ্য মুক্ত পৰনেন প্রসারত ৷ 


৯৬পওহাঁর বাবার একটা ভাৎপর্যযপূর্ণ উক্ত মনে 
পড়ে সঙ্গ শুরা! রন । সেই সাঙ্গা মন নিয়ে যে ব্যাক্তি 
'এসোছলেন পুঙ্পদেবশর পাতদেবনা] ও জশবনসহূচর 
'ছয়ে ভান সাদ মন নয়ে চলে গেলেন। সংসারের 
আঁবলত! সেখছুনে এতটুকু দাগ কাটতে পাঝোন। 
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সন্ীক অক্সফোর্ডে [গয়োছলাম একবার । সারা 
ছানয়ার শ্রেষ্ঠ [বভাপণঠ অক্সফোর্ড । দর্শকদের খাতায় 
নাম সই করবা অনুরোধ এলো । হ্াঁবখ্যাভ বহু 
লোকের কাছে আমাদের স্বাক্ষর । ইভঃস্তত করলাম 
আরও এক কারণে । মনে পড়লো প্রাচীন ভারতের 
তপোবনে ব্রহ্মা খাষদের ব্রন্ধাবন্তা দান। 
আব কোথায় এ 'বন্বাট অট্রালকাবহল বস্ঞাক্ষেত্রে 
জাগাঁতক বস্ভাচর্চা! ও গবেষণা ॥ ঠিক এই কথারই 
প্রাতধ্বান শুনোছলুম মুখুজ্ মশায়ের কণ্ঠে! কি আৰ 
[শাধয়োছ ছাত্রদের? পদ্ধার্থাবস্তা1 সে তো ভুচ্ছ-_ 
বাকে জানলে সব জানা যায় সে বাবস্তাতে! লাভও 


কারান, তেও পারাঁন॥ পুর্যেই বলোছ ভীন খুৰ 
[প্রয়দর্শন ছিলেন! ভার মুখেই শুনোছ ছাত্রব। 


পরোক্ষে গুকে বলতে। জামাইবাবু । ধু পাঞ্জাবীতে 
1ক হন্দরইন! মানাতে। | 1বদেশশ পোযাঞক্ভাঁন কোন- 
গন পরেনান । অর্থাৎ দাসত্বের চাপন্বাশ কখনও বহন 
করেনান। মনে প্রাণে 1ন্তীন ছিলেন খাট বাঙ্গাল" 
ব্রাহ্মণ । আনে! একটা 1জাঁনয লক্ষ্য কঝোছ কখনও 
1ভাঁন পরচচ্চ| করতেন না। যেনজে ভাল সে অন্ত- 
কেও ভাল দেখে। শেষবয়সে কাঁনষ্া কন্ত তপত? 
ওর ভান্ব [নয়োছল। এই প্ুণ্যকর্ষের সকল সেো'নিশ্চন়্ 
ভোগ করবে। পুষ্পর্দেবীর কথা আর ক বলবে? 
অল্প বয়স থেকেই বহু (রোগত্রস্থ এই ব্যাক্তটিকে মাতার 
আধক গেছে, ভার্ধযার আধক পেবায় দপর্থ বাহাস 
বৎসর [যান এখ সংলারে ধরে রাখতে পেরেছেন। 'কন্ত 
যখন জীধন-্দীপ [নঃশেষে 'নর্বাপত হয়ে যায তখন 
সব চেষ্টাই নল । গ্রমতণ পষ্পর্দেবীকে ক সাস্বনাথ 
বাণী শোনাতে পার? ভান [নজে গশত। ও উপ- 
[ানষঙ্গের সমুদ্র মন্থন ক'রে বহজনকে অমুভ পান 


কাঁরয়েছেন। ঘোগীরাজ প্রীঞীমোহনানন্দ মহারাজের 
কপাধন্া। হয়েছেন । *ন জাগতে মুস্ৃতে বা কর্দাচৎ ন 


খন্সমানে শবীয়ে” ভগবানের এই শাশ্বতবাপশ তার অন্তনে 
শাক বর্ষণ করুক। 


স্থৃতপা 
€ উপন্যাস ৷ 


প্রশাস্তকৃমান্র যুখোপাধ্যায় 


ওর! দালানের ভেতর এল।॥ নুঙপার টুথব্রাস, 
সাৰানঃ ছোট পাউডার, আর কয়েকটা 1জাঁনয কেনার 
ছিল । ও. দোকানদারের সঙ্গে কখ। বলাছল। আনন্প- 
বাবু দোকানের দরজায় লাগানো ীজানষগুলে! থেকে 
সুর করে শো-কেস পাশের আলমারী আর ওপনে 
টাঙ্গালে! ষত কছু ছিপ সব কটি ভাল করেদেখে আন 
ম্বোকানের এক কর্মচাক্নীকে একে একে জানষগুলোর বর 
1জজেস করতে লাগলেন যতক্ষণ ন। কর্মচারট! একটা 
তে! কনে একট! অলমানীর পেছনে গয়ে লুকে 
পড়ল । 

আননদৰাবু আপনমনে দেখাঁছলেন [গরানবগুলো, 
খেক্সাল *'প স্থতপান্গ ভাকে। 

“তাইত। আমার ও যে কিছু কেনার ছল? বলেন 
উান॥ 1কপ্তাঁক কেন! যায় গাবভে 1গয়ে চোখ পড়ল 
কাচের জারে ভার্ যোটা মোটা নেস্ল্স্‌ চকোলেট- 
গুলে! । ওরই হুশ চাইলেন ডান আর মনে পড়ে 
একপ্যাকেট রেড, ওর সঙ্গে | 

পথে বোনকে একটা! চকোলেট মুভপাকে য়ে 
বণেন, শনন্‌ খান, বেশ খেতে ।, 

সুপার অ।পাস্ত--«সঙ্গে রাখাছাকপ্ত বানায় খেতে 
খেতে যাওয়। আমার হয় না।? 

আনশবাবু ততক্ষণে কাগজ দ্বাড়য়ে এক টুকরে! 
মুখে পুরেছেন। *কেন হাটতে খেতেই ত' মজা । 1দন 
1জানবগুপো! আমার প্যান্টের পকেটে রাখাছ+ ধরে 
যাৰে আনার পকেট বড় আছে। ৃ 

“না না আমই ন্বাখাঁছ। রাস্তায় খাওয়া আমার 
একেবানে ভাঙ পাগে না। আনন্পবাবু নরুপায় হয়ে 
ওন্ব লঙ্গে সঙ্গে চলেন খেতে খেতে । বলেন-. 


“আপনান্ন কথাগুলে। কেমন হেয়ালীর মত লাগল, 
কেন বলুন ত'? জশবনটাকেই হেয়ালী বলবেন ভ?? 

হ্1!বশেষ করে মেয়েদের জীবন । কেন জানেন? 
আমাদের জীবনের আবার ছ"ট দক সামলাতে ছয় ॥ 
একটা বাইবের, আস্ম একটা ঘরের । 

আঁমও মাঝে মাঝে ভাব, বুঝলেন; এমীনতে ৰেশ 
থাক, কত্ত খন ভাবতে শুরু কার তখন অন্ত জগছে 
চলে যাই। ক্ষীবনটা যে একট1 গোলমেলে ব্যাপান্ধ 
এটা! বেশ বুঝ, [কিন্ত মেয়েদের বেলায় আলাদা আর 
ছেলেদের বেলায় আলাদ1, এট! আন এষুগে চলে না। 
আগে হয়ত ছল বহখন মেয়েদের ঘরের মধ্যে থাকতে 
হস্ত। এখন ত বাইরের জগতের আলে! পেন্ে ছেলে. 
দেঝ সঙ্গে মেযেন্া। সমান ভালেই চলছে। ভাই এখন 
আপনার যা! সমস্যা আনারও তাই আর পকলেরই সেই 
একই ব্যাপার কেবল অবস্থ| বা পানক্ধবেশ বাই বলুন 
ভাতেই য! আলাদ1।; আনন্দবাবু আর এক টুকরে! 
চকোলেট সুখের মধ্যে পুরে [দ্বলেন। | 

জুভপ! বললে, 'দেখুন আমাদের হ*টে] দকের কথ। 
বললুম আপনাকে, আমাদের মত পেয়ে যাক]! বয়ে কে 
ঘর বাধে তাদের ছুশদ্বক সামলাতে হয় নাক বলুন। 

*সেত ছেলেদেরও। আজকালকার মেয়ের]. চাকর 


করছে বলে ঘর করছে ন1?' 1- 
সুতপা একটু নীরব থেকে বলে--'আপান আমার 


থেকে বক্সে হয়ত কচ বড় কত্ত আমার চেয়ে 9গীন্বে 
বোধহয় এখনও যেতে পারেনা ।” 

আর গভীরে গয়ে ক হবে বলুন, ভান হেসে, 
ফেলেন, সেই ত” পুরোনকানান্দি খাটা,। হুখহঃখ ভাল 
মন্দ [নিয়ে ত+ পেই এক বোঁপগান্ে ধাশার ঘোরা, 


বেশাখ। ১৩৮৯ 
দে ্বার্শানকতা ফাঁলযে কোন লাগ আছে? 
'্বলুন।” 

এবার হু'জনেই ছাসে। 

“বলেছেন তাঙ্গই, তবে 1ক জানেন ও দার্শানণকতা 


আপনা থেকেই ফলবে। ওকে আর ডাট করে ফলাতে 
হবে না।? 
ও বুঝোছ। বলছেন এক এক সময়ে নিজেকে 


সাস্বন! দেবার বড্ড রকার হয়ে পড়ে।: 

“সান্বনা কেন বলছেন? তান্ব ছেয়ে বলুন ঘআত্ম- 
বিশ্লেষণের দরকার পড়ে। “ক জান আম ত' দোথ 
বা বিমর্ষ প্যাটার্শের লোকগুলোই দার্শানক টাইপের 
হয়। আমাদের অমলকে লক্ষা করেছেন? 

“কে? অমল চৌধুরী? ূ 

হ্যা। ওটাকে দেখলে আমার হঃখও হয় আবার 
হাঁসও পায় ॥ ও সর্বঘটে আছে 1কচ্ছু ছাড়বে না, 'কন্ত 
আবার জগৎ-জীবন সম্বন্ধে এমন মায়াখাদ সুরু করবে 
বে আপনার মেজাজ খিচড়ে যাবে । দুপা হাসছে, 
থাকে। ওকে থাযাতে না পেরে আনশবাবু 1নজেও 
হাসতে খাকেন। 

“ভদ্রলোক কন্ত বেশ, আবার ভালই লাগে” 

'আপনার ৬; দেখাঁছ ছাঁনয়ার লোককেই ভাল 
লাগে। এট। কত্ত আবার ভাল নয়। কু 1কু 
ল্যোকের ওপর একটু বৰপ থাকবেন, নইলে মহাঁবপদে 
পড়ে যাবেন বলে 'দচ্ছি।" 

মতপ। প্রাপখুলে নঃশবে হাসতে লাগল তাই দেখে 

১আনশবাবুও বেশ খুশমনে চকলেট চিবোতে [িবোতে 
চলতে লাগলেন 1 

- আপান দেখাঁছ শুধু হাসতেই পারেন না হাসাতেও 

পারেন । 
1 সক জান, এক এক সময়ে দেখোঁছ আদ যা বাঁল 
1 তাতে সবাই হাসে । আমার ভয়, হয় এত কাও করে 
'ডাক্তা পাঁস কনে শেষে একটা ভখাড়ে পাঁন্বনত ছাচ্ছি 
নাত ॥ 
)/ ॥ 
সুপ! বলের্আপনীকে দেখে মনে হয় আপাঁন খুব 


সুপ ৪৩ 
পপুলার ভাক্ষার হবেন। পেসেনয়া আপনাকে পছনদ 
করবে খুব। অবশ্ত ভাব প্রমাণ আপাঁন এখন থকে 


দিতে নুরু কৰেছেন।, 

*ওসৰ কথা ভাবলে এখন নেক কিছু এসে বায়। 
পোস্টগ্রাুয়েটটা পাশ করে 1নয়ে ফৰেনে যাব ন। 
এখানেই প্র্যাকটিস করব এখনও ভ+ কিছু [ঠক করলুম 
না। দেশের যা! অবস্থ1 চাক লাইন কেমন হবে বলা 
শক্ত। অবশ্ঠ আপনাদের বোধহয় একটু আঁবধে | 
মেয়েদেন তেকাজ ছেলেদের মত পাওয়া এত শক্ত নয়।” 

ণকজাঁন।” হুতপার মুখে 'চত্তার রেখাছুফোটে । 

“আপানও পোস্টগ্রাছুয়েট করবেন ত? 1 

“এখনও 1কছু ঠিক কাক্বান। তবে আমার 1কছু 
আরাঁনং দঝকার। বাবার বেশ কিছু লোকসান করোছ 
ত'। ফ্যামালতে কু নাদলে ভাপ দেখায় না, 
তার ওপর এই পড়ার খরচ |, 

ওয় হাসপাতালের চত্বরে পৌছে 1[গয়োছল। 


আনন্দবাবু বলে ওঠেন--যাকৃগে ওসৰ ভেবে লাভ 
নেই এখন। চাল: 
€আঙ্ছ। আনন |" 


আনন্গবারু ধ*! করে পেছন ফিকে 9: 1দকে 
গন ছন করে চলে যান। নুতপাও মেয়েদের হোষ্টেলেয 
দিকে পা বাড়ায়। 

এর কছাদন পরে একান হুতপ! সন্ধ্যা বেলায় 
ৰাড়াথেকে করে সবে হোষ্টেলে নিজের খবরে এসে 
বসেছে, হঠাৎ দড়াম করে দরজ! খুলে হাঁস ঢুকে পড়ল। 
ও এইভাবেই আসে আর এসে চেয়ারট! টেনে 1নয়ে 
ওর সামনে বসে পড়ে। ওর এই সদাচঞ্চল ভাবট!। 
বেশ ভাল লাগে নু্তপার। একট। আনন্দের জাভা হেন 
ওর মুখে সব সময় লেগে আছে। ওকে দেখে খুসী 
হ'ল শুতপা। 


“তারপন্ব 1 হঠাৎ এখানে? ক ব্যাপার ঘটল নাক 
নকছু? 


“নাকে বাবা, ঘটবার মত কিছুই নেই এখন। ঘরে 
কেউ নেই, ভাই চলে এলুষ তোর খবে। সাত্য ভোর 
সঙ্গে ছাড়া এভটা কারোও সঙ্গে বনেও না। 


8৪ প্রবাসী 


“সতপ। হাসপ । সাত্য ভোর! এমন এক প্রকাতর 
মেয়ে যাদের সঙ্গে আমার বেশী খাপ খায় । অথচ দেখ 
আম তোঙ্দের মত অত ছটফটে নই। তবুও আমার 


সঙজে মেলে । বাকস্ত 'মলটা ঠিক কোথায় বলতে 
পারস 1, 
“আছে নিশ্চয় । তৰে কোথায় বলা শক্ত । হয়ত 


মনের কোন গভীর লুকয়ে আছে । হাঁস বললে। 
$সোব্বন ছুটিতে বাড়ী গোঁলনা | বাড়ীতে তোর 
[কছু ভাববে না 1 স্ুতপ।জজ্ঞেস করে। 


“মা আম বলেই এসোছলুম। ও একট, গম্ভীর 
হয়ে পড়ে। 


1কত্ত গোঁলনা কেন? পড়ারও ত' এখন চাপ নেই । 
ছোষ্েলেও বিশেষ কেউ [ছল না। 
ও বাবা গেলেই ধরবে, 


জানস।? 
“ধষ্মলেই ব খেয়ে ফেলত? বেশ ভালই কাটত।" 


ছ্ুতপ। ইচ্ছে কনেই একট, খেচ। দেন মজা দেখার জগ 

চা ওই কার। হছু'চক্ষে দেখতে পার শা কেবল 
যণ্ত এক ত্েেয়ে কথা, আব আমার পড়াটা যেন পড়াই 
নয়। নিজের ইচ্ছেটাই সব। যত এঁডয়ে যেতে চাই 
ভঙভ যেশ পেয়ে বসে। বাড)  ফরলে কোখেকেবে 
খবর পেয়ে যায়" ঃ 

সুতপ। হেসে গাঁড়য়ে পড়ে। 
হাঁসও ছাসে।? বলে-_ 

“তুই হাসাঁছস এখন, 1কম্ত আমান অবস্থায় পড়লে 


বুঝা ভস।' 
দেখ তোকে অন্তর [দিয়ে হয়ত ভালবাসে, আর তুই 


পালয়ে বেড়াঁচ্ছিস। হৃতপ! একট, রাঁসকত]' করে। 
ওককম ভালবাসায় পাপানই শ্রেক্স বলে জানাৰ। 
তোকে 1শাখসে 'দাচ্ছি, হয়ত পয়ে তোন কাজে লাগবে। 
“ভালবাস ত্বগাঁয় 1জাঁনয রে তাকে অবহেলা করা 
পাপ।, 
॥ওঝে বাবা! ওসব তত্ব কথা। ভালবাসা ওমান 
হলেই হুস্ল না। ওয্ও একটা দক আছে।” 
জুতপ৷ অন্তমনত্ক হয়ে যায়। মনে পড়ে খআনতার 


ও ছাসে। সবই তঃ 


ও ছাঁস দেখে 


বেশাখ, ১৩৮৯ 


কথখ!। সেও ভালবেসোছল, ভাশবাসা পেকেও ও 
শুধু বলে, 

“কেন? ভালবাসা বলে [ক 1কছুই নেই? একথা! 
1ক ঠিক?" 

আহাহা। থাকবে না কেন [নিশ্চয়ই আছে। 

“তবে একথা] কেন বলাঁল 1" 

হাঁসও কেমন যেন একটু ভাবুক হুয়ে পড়ে? বেশ 
গঞ্তীরভাবে বপে-- 

“ভালবাসা আছে, নেই ভাত বাপান। তবেকি 
জানস, নিজের ইচ্ছাতে ভালবাস। এক জাঁনয আক 
পরকে ভালবাসা আর এক '[জাঁনষ। 

ক্ুতপা৷ বেশ কৌতৃহলশী হয়ে, উঠল । 

“বারে, বেশ কখাট। বলাঁলপ ত'। ভাল কনে বলত 
শুান।? 

ওই একই কথারে বাবা । ওই দ্ষগাঁয় 'মগিয় 
ভালবাপ1 যা! বলাঁচছস, সে ভাশবাসা যাকে দোবে। ভাব 
ভালমন্দ খুসী অখুসী দিয়ে ভাকে দেখবেো!। সে 
“ক করলে আমার ভাল লাগে তাহ "য়ে ভাকে চাছৰ 
না] । সেটা ছে চায়, আসলে সে নিজেকেই ভালবাসে ।' 

ক্তপ। ফক্‌ করে ছাসল। 

ওঃ এই এনাটাঁম ফাঁজওলাঁজ আন মড় কাট] নিয়ে 
ঘন কাটিয়েও তুই দেখাঁছ ভালবাসার তত্বেও কব বাস 
লা)? ৃঁ 
“কেন মরা মাহষেছ ভালবাসার কাপন থেমে গেছে 
বলে ক হার আতন্তত্বই চলে গেছে জগৎ থেকে ? ভাল- 
বাসা না খাকলে বাচৰ ক 'নিক্ষে? «৭ 

“ভালবাসা নয়েই বেচে থাক? ভুভপ। খলে 

“নয় ক? বল।? রঃ 

“কস্ধ যাক! পেল না, ভাঙে কয়? বাঃ লা 
তাৰ 1" 

“ভালবাসা দেওয়ার নস । যোদতে পানে সেই 
সুখী । ভালবাসার 'ভাঁকান্ম হয়ে কোন স্বখ,নেই""* 
যাগগে ওসব যেতে দে।, দূর লাইনে ওসব কোন 
কাছেই লাগবে ন|। এখন বপ আক, কিছু সাজেলন 


বৈশাখ, ১৩৮১ 
উসনারল 1 কিষে পড়ব ভেবে পাচ্ছ নাকছুই 
পড়া নেই, সবই নতুন ঠেকছে ।” 

আঁমই' বাঁক জান বল' আমারও ত' পেই।" 

' “ইস্‌ ভোর কথা আমার জানতে বাকী নেই। ভোকে 
প্রন বসতে দলে এখনই পাস কাব ।” 

“ওরে বাবা না, মুতল1 একট, লজ্জা পেয়ে যার? 
তোরা যতট1 ভাবস ততট! নয় । তবে বপতে পারস 
তোদেয় থেকে একট, বেশশই কার । 

তা হলেই ত' হুল, পড়লেই পড়া তৈরণ হয়। 
আমাদের ছাই এত মনও ৰসে না। তুই ত'দোখ দাব্য 
শনাঁবই& মনে ঘণ্টার পর ঘণ্টা বই মুখে কাটাতে পারস। 
আচ্ছা! এত পড়ার কাচ পাস কোথেকে বলতো ? 


“আমার ক জানস? হ্ভপা উরু-ক্ুচকে একট, 


: শধচাস্ততঙাৰে বলে- আমার পুরোশ 1দনটাকে ভোলার 
. একটা উপায়ে কহসেব পড়ব মনটা পাই আক্মও একট! 
জানষ আছে।” 

“সেটা ?ক? 

সেট] ক জানিস, ঠিক করকম বলব, মানে পুৰোনে। 
ীদনের পুগ্গোন জীবনের যে,ক রকম, ঠিক হয়ত ভোকে 
বোঝাতে পারৰ শা একট গাণ্ড ভেঙ্গে যেন বোবয়ে 
আসাঁছ যা হয়ত কোন দনই? জানতে পারতুম না, এখন 
জাগতে পারাছ, [নিজের ভাবনা কতদূর ছাড়য়ে গেছে 
এন্র যে একটা ভাৰ এতে বেশ একটা আনন্দ পাই। 
অবশ্ট আমার অবস্থায় পড়লে ভরত সবারই এটা জ্য়। 
এট] পুন্বণে! একটা জঞ্জালকে টেনে ফেলে 'দক্ষে 
পাওয়াক্ আনন্দ ।? |] 

ডা” হলে.তোর ওটা ভালই হয়েছে বল।' হাস 
হেসে ফেলে । হুতপা৷ ছেসেই জবাব দেয়__হয়ত ভাই, 
শক জাঁন পরে ক হবে জান লা কত্ত এখনও পর্য্যন্ত 
ত" খ্বস্থাপ [কছু হয়ান। , 

স্বচ্ছ এরকম একটা! 
হয়; হাঁস বলে, 


লন লে লা 


অবস্থায় ক সবাম্বই এরকম 


কোন কথা বঙ্সছস বান টিচার ?" 


জুতপ! ৪৫ 


হ্যা আবার কোন মেজাদর কথ] বলব? আগ 
একাদনের জন্তেও শ্বশুরবাড়ী গেপশ না! তারপর 
সেই গেঁ, ধরে একটু একটু, করে এম, এ, পাস করল, 
তাবপর মাষ্টাক্ী | বেশ আছে এখন ।' 

“কেন ব্যাপারটা ক হয়োছল ? 

“হয়োছল কিছু একটা 'কন্ত যেজাদও ভাষণ 
আভমানী। দেখ মন [নিয়েই যেখানে কাজ সেখানে 
এন্ডট! আঁভমান থাকলে চলে ? বাড়ীতে প্রথমে কেউই 
ভাল বলোণ তারপক্ম যখন নেছাৎই হু'প না তখন ক 
আর করা যায়? ছ”্মাসেন্ব মথে) সব পারক্ষাপনঃ একেবারে 
ছাড়াছাঁড়॥। এইক ভাল 1? ক বাশসতুই? 

হুতপা একটু ভাবে তারপর যেন কটু আমতা! আমতা! 
করে-_. 

“মানে ক জানল, আমা সে সময় হলে হয়ত [কছই 
বলতে পারতুম না” এখন যেন একট, বুঝাতে পাঁন্ব--ও 
ছেসে ফেলে। 

হাঁসও হাসে । 

তপা আন্তে আন্মে বেশ ভাবুকের মত বলে-.. 
*ছাঁদন বাগে ডাক্তার ছয়ে বেক্বোৰ। মনে আগ আভি- 
মান নিয়েই ত" কাটাঁখ না। আসলে ঘর-সংসার সব 
চাঁরপে পোবায় শা) কেবল আশ্রয়ের জনেই 'অনেকে 
ঘর খোজে। আর ই'জনেন্ব সম্পর্ক ত? শুধু মান 
আভমানের মধ্যেই সীমাবদ্ধ নয়। 

“মেজাদ কত্ত সে রকমেব নয় বলেই ভ' জানতুম। 
ওর চাঁকত্রে ঘে খর সংসার পোষায় না, এটা 1কস্ত মেনে 
নিতে পার না। কোন মেয়ে আবার খব-সংসার 
পোষায় না? তুই নতুন কথা শোনাপ ॥ 

ণক জান কেমন যেন মনে হয়ঃ হয়ত আমাঞ্ধই মনের 
ভুল।' দুষ্বে কোথায় সময় সঙ্কেতের তণ্ট1 বাজতেই 
সথতপা চমকে উঠে ছাত-খাঁড়য় শদকে তাকায় । 

হাঁস বলে উঠে, ওরে তোর ত" আবার 1ডউটি 
আছে, আম পালাই ।” বলেই ও ঝড়ের মত ঘর থেৰে 
বোবয়ে গেল । 

নুতপ! আর বসল ন। ভাড়াভাঁড় তরী হয়ে 
1নতে লাগল । চায়ের জল চাপয়ে নিয়েই ও কলঘরে 


৪৬ প্রবাসী 


চলে গেল। আধঘস্টার মথেই সব চাঁকয়ে হোষ্টেল থেকে 
বোরয়ে পড়ল ম্যা্টায়ানটি ওয়ার্ডের শ্দকে । আজ 
ওর নাইট. [ভিউটি পড়েছে । গয়ে দেখে কনবশী মনীষা, 
শঙ্করবাবু আনন্দবাবু ওর! এসে গেছে। বোধহয় একট, 
দেরী হয়েছে ওর, ঘাঁড়টা দেখে নেয় একবার । ওযা 
এসে চৌবলটা ত্বিরে জাময়ে বসেছে । ওকে দেখে ওরা! 
ছৈছৈ করে উঠল । 

“আরে আপনার কথাই হাচ্ছিল। আপাঁন নাক 
পড়াশুনোর ব্যাপারে একট, বাড়াবাড় কনে ফেলছেন। 

জুভপা হাসে । নাঃ বাড়াবাঁড় কিছু নয়। তবে 
সবই ত' বোঝেন, একটু. একটু চর্চা না রাখলে ভঃ 
চলে না। আর তা' ছাড়া সময়টাও ত:' কাটাতে হবে ।; 

“যাই বলেন পোই-গ্রাজুয়েটের পড়াটা! এখন থেকে 
তৈরী করতে গেলে কিন্ত ঠ$কবেন।, বলেন শঙ্করবাবু। 
ওক! জোরে হেসে ওঠে, শহুভপাও যোগ দেয় ছাসিতে, 
বলে. 

নানা সে ভয়পাবেন না পোষ্ট-গ্রাছুয়েটের পড়া 
পড়ে নিয়ে আপনাদের [ভাঙ্গিয়ে যাবার কোন আঁতিসান্ধ 
নেই আমার। 

কত্ত ওর বক্তব্য বেশী দৃক এগোল না। ওয়ার্ডের 
ঝ এসে বললেঃ-_ 

“ছুতপাঁদ [নিচে 
খু'জছে।' 

“আমাকে ? হুতপা! একটু অবাক হ'ল। 

ছ্যা আপনার নাম বললে, অবশ্ত ওখানে ওর আছে 
দেখছে? তবু আপনার সঙ্গে দেখা! করতে চাইছে ।, 

আনন্দবারু বললেন--যান দেখুন, বোধহয় আপনার 
চেনা-জান! কেউ হবে। ছুতপা1 উঠে পড়ল। 'সীড় 
1দয়ে নামতে নামতে চেষ্টা করল এই ওয়াডে” আসবার 
মত পারাঁচতদের মধ্যে কে হ'তে পান্ে। মনে ত' পড়ে 
না ভবে এমন হ'তে পানে আত্মীয়দের কারও হয়ত 
জানাশোনা তারাই হয়ত বলে 'দয়েছে যাতে অহথ! 
হয়রাঁনতে ব! অল্সাঁবধের লা পড়ে। চেনা ডাক্তার 
হাসপাতালে থাকলে অনেক ছাঁবথে। 'কংবা হয়ত 


পেসে্ট এসেছে, আপনাকে 


খ 


বৈশাখ, ১০৮১; 
নামটাই তুল্প বলেছে বা শুনেছে যাএমনও হতে. 
ও কিছু ভেবে ঠিক করার আগেই তরেন্ব দরজার, কাত্ছে 
পৌঁছে গেল আর সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত “বর্তমানটা” যেন এক 
1নষেষে একট! ছেড়া, পরদার মত ওর চোখের সামনে 
থেকে মাঁলয়ে গিয়ে; সমস্ত স্বাভঃ সমস্ত চেতন! এক 
আনর্ধচনীয় অতীতের আলোয় ঝলমল করে উঠল। 

সেই বয়ে ভেঙে যাওয়ার রাত+ সেই বাড়ীভত্তি 
আত্মীয় পাঁরজনঃ না! বাবা, আনমা আনব সব 
আত্মীয় বান্ধবীরা সেই কলহাস্য মুখারত পাঁরবেশের 
নর্মম পারণাঁত, সেই বঞ্জধ দরজা! আর আ্ুতপান্র 
আভতমান। শেষে ওর আঁভমানই জয়ী হুস্দ। পাত্র- 
পক্ষকোখারিয়ে দবেওয়! হল । ওদছেব তন্কফ থেকে সেই 
রাতেই আবার অন্থুরোধ এসোছলগকত্ত কনাপক্ষকে আন 
মত করান যায়ান। লোকসান বেশ কিছু হয়োছল, কন্ত 
জুতপার বাব অন্রপমবাবু মর্ষ]াদদার ওপর আঘাতের 
প্রাতবাদ্দ হুসাবে সেটাকে তান সামলে গিয়েছিলেন । 
বরপক্ষ ক্ষাতপৃরণ দিতে চেয়োছল, কন্ত তান তা" 
প্রত্যাখ্যান করোছলেন এই বলে যে কল্পাপক্ষই শেষে 
আপাস্ত কৰেছে, অতএব শোধবোধ। 

তারপর আনম! বেশ কয়েকাঁদন আসোন, বোধ 
ওরও একটু আভমান ছয়োছল হ্গতপার ব্যবহাবে।. 
একপর বাড়শশুদ্ধ সবাই একটু মানাসক অত্বান্তঙে ধন 
কাটাচ্ছল। এমন সময় নুতপার বড় মেশোষশাই এলেন. 
ৰোষ্বেথেকে। ব্যাপার শ্তাপার দেখে তান আর কথা 
না বাঁড়য়ে ভার মী আর পুত্র কন্তার সঙ্গে সুঙপাকেও 
বেশ কছাঁদনের জন্ত বোক্েতো নিয়ে যেতে চীইলেন।. 
বাড়ীর লোকেরাও আপাত করে দি বন্দাবারু বুদ্ধিমান: 


লোক, ভান এযুগের ছেলে-মেয়েদের হালচাল বোঝোন 
ভালই। বলোছলেন- 
ওসব নয়ে মাধ! ঘামাবার এখন আর ফরফা্/ নেই, 


নুতপ! আমাদের সঙ্গে চলুক, ওখানে গেলে গত 
'একখেয়োষটা [ত? কাটবে অস্তত।? - 

ভারপন স্তপার বোদেবাদ বু বাসীর কাছে নয় গন 
কৰেও প্রায় নাট মাস।. এর 'খ্যেঠ/টল এক অঘটন।' 


বৈশাখ, ১৩৮১ 


হা৮ঠাঁকে অঘটন ছাড়া আর 1কই বা বল! ধায়। 
আঁনিযার আতমানে বোদ্ে আসার আগে দেখাও হ'ল না 
দুতপার সঙ্গে অথচ সেই আনমার [বয়ে লেগে গেল ওর 
বোধে আসার মাল ছয়েকের মধ্যেই । আঁনমার [বয়ের 
1চঠি এল, ভার সঙ্ে আনমার [মনাঁত ভরা! নিজের চঠি 
ওর যাওয়ার জন্ত। সে চিঠির প্রাঁতটি ছত্রে ছল থেন 
আনমার চোখের জঙ্গ মেশানে। | জুতপা পড়ে কেদে 
ফেলোছল, কত্ত যাওয়ার উপায় ছিল না। বরদাবাবু 
তখন বোষ্বেতে 1ছলেন না। নুধু বান্ধবীর [বয়েতে 
নেমন্তক্ন যাওয়ার জন্ত একটি মেয়ের ভারতের এক প্রান্ত 
থেকে আর এক প্রান্তে যাওয়ার যুক্তট] বড় মাসীকে 
বোঝাতে যাওয়ার ছুঃসাক্স ভার ছল না। বড় মানী 
1চঠিটা পড়ে হুন্ধ বলোছলেন--'আছারে মেয়েটা অঙ্গেক 
; করে লিখেছে, কত্ত এখন আর উপায় ক? 

হগতপা আনমার কাছে ক্ষমা! চেয়ে চিঠি লখোছল 
তারপর ঘখন কলকাতায় করে এল তখন আনম! দ্বামীন্ব 
সঞ্গাঁমনী হয়ে চলে গেছে হায়দরাবাদ? ম্বামীয় 
কর্মস্থানে! এরপর 1কছু দন [চঠিপত্রের লেনদেনের 
মাধ্যমে জ্ঞান, উপদেশ ইভ্যাদর বানময় হয়োছলঃ পরে 
'সেটাও ক্রমশ ভাট] পড়ে [গয়োছল ছুভপার ভাক্তারতে 
ভত্তি হুয়া. আর পড়াশুনোর চাপের সঙ্গে সঙ্গে। 
প পো? কাশ লেকচার আর শব-ব্যবচ্ছেদের মাঝে 
'হখন অন্ভমনস্ক হয়ে যেত আনমার কথা মনে পড়ে, 
স্পাঠীনরা ওকে ঠেলা 'র্ঘয়ে মনগড়া কল্পনা কৰে 
হাসাহাস করত। 
_. দ্বীর্থ ছটি বছর পক্ষে সেই আঁনমা আজ ও সামনে 
উড়তে ললঙ মুখে সূচকে সুচকে হাসছে। মাতৃদ্থের 
সস্থাবনার চরম পারনাত অবস্থা, একট! বেদনার ছার! 
খে এসে থেকে থেকে 'মাঁলয়ে? যাচ্ছে । 1ক অন্দর 
চেহারাধ্হয়েছে ওর, যেমন গড়ন-পেটন তেমাঁন গৃঁছনশ- 
নার নদ সর! দেহে মুখে) যেন আজাভ-খন্বের 
'আঘা্বনী বধু | 
এক তুই: ড়পঃ০আনৈশ্দে, চৌচয়ে উঠল। 
হ্যানে আম 1, খুব অবাক হয়োছস না? 


ছুতপ1 


ওর ব্যখাতুর হাঁসদাখ! কণ্ঠত্বর শ্ুতপাকে আকুল 
কমে দিল । ওয্ব ইচ্ছে হুল ছুটে 'গযে আননাকে 
জাঁড়য়ে ধরে কত্ত শ্বাভাঁবক সংবমকে ও কোনাদন 
হারায়ান, আজও হারাপ না। হাসপাতালের সবাই 
ওদের দেখাছল, ক ভাবাছল কে জানে। [কত্ত আর 
নয় ক্ুতপা! যেন আত্মলান্ৎ করে পেল। সবাকছ 
যাতোনাঁধন্ে সম্পন্ন হয় ভারব্যবন্থায় লেগে গেল। 
আনমার মা আর কাকমা সঙ্গে এসোছলেন' তাদের 
অভয় দয়ে, নিজে সমন্ত দায়ত্ব নেওয়ায় কথা দিয়ে 
তাদেন বাড়ী পাঠিয়ে দলে। 

তারপব কশদন বাদেই আনমার কোলে এল একটি 
ছেলে । নুতপাঃ যত্বের বা সাহচর্ষ্যেন্ব কোন ক্রটি ছল 
না। আনমান্ব বাড়ীর লোকের) সুতপাকে হাসপাভালে 
পেষে নিঃশ্বাস ফেলে বেচোছল। 

আঁনমা বলত? *সুতপা, তোকে পেয়ে মনে হচ্ছে 
এখানেই থেকে বাই, ছেলে মেকসের আর কাজ নেই গুধু 
ভুই আন আম খাঁক ।' 

সুতপ। বলত, হ্যা এখন যা! বলার বলে নে, কাঁদন 
বাদে ক বলাঁৰ তাত আর জান না! ওমুখ 1ফারছে 
1নত সেটা চোখের জল মুছতে ন! হাঁস চাপক্ে, আনম! 
চিক বুঝে উঠতে পারত না। শুধু দেখভ ভান 
ছেলেকে কোলে চেপে ধরে দভপা আর একজগতে 
চলে যার, তার কাঁচ বুখেক্ব [কে চেয়ে চেয়ে হেন ওর 
রূপান্তর ঘচে আবার । 


এক রূপান্তর সে দেখোছল তুভপার ভার বক্ষে 
ভাক্কান্ব দিনে, এষেন আর এক রূপাস্তন্সন । কেন কে 
জানেক তার মনের কথা এখন আনম! ভাত জানে 
না। হাসপাতালে এসে দ্বেখোছল এক নতুন বূপে। 
সেই লঙ্জ। রাঙ্জা তরু [তরু চাতীনর দুতপা, ঘরের 
পাঁরৰেশটুকুর মধ্যেই যান্ব নজের জগত, বাবার শাসনের 
গাঁওর বাইরে যে শুধু আতঙ্কই দেখতে পায়। সেই 
স্বাদে ভার অসন্ভব পাব্ববন্তন ক্ষাণকের মধ্যে। কত্ত 
আজকের তুভপ! সবকিছু ছাঁড়য়ে চলে গেছে এক অন্ত 
মানুষে? যা আনমার জগণ্ডেই অজ্ঞাত । দুতপ1 ওর সামনে 


৪৭ 


প্রবাসী 


এসে দীড়াল, চোখে কাল মোটা ফ্রেমের চশমা, গলায় 
স্টোথক্কোপ, "টি উজ্জল চোখে একটা বুদ্ধির দশীপ্ত। 
সপ্রাতভভাবের মধ্যেও একটা বজ্ছোচত মানাসকতাব 
ছাপ ওর নুথেম্ কিশোরাক্গুলভ কাঁৰ তাবটাকে 
যেন আমালা দ্রতে চাইছেন ॥ তার সেই পাক্ববেশের 
মধ্যে সে শ্রদ্ধা সমীর পাত্রী । এক পলকে দেখেই 
আনমা বুঝোছল দ্বুতপা আভমাননই নয়, জুতপ! 
1ৰজায়নী । একট! ছোট নমস্কার ওর অন্তস্থল থেকে 
বোক্বয়ে চেতনায় এসেই [মালয়ে 1গযোছল।, 

ক্যারে ছেলে হওয়ার খবর ভোর বৰের কাছে 
পৌছেছে ?? 

“টোলগ্রাম কন। হয়েছে ত' লেই দিনই, পেশছেছে 
নিশ্চয়ই, তবে জবাবট। এখনও পাওয়। যায় ন। 

জবাব আবারক ? আনন্দেন্ প্রকাশট1 বলাছল, সে 
ন1 এলেও ক্ষাঁত নেই, ও চাপ থাকাই ভাপ ।; 

1ক রকম হবে কে জানে, এখন তত” আনন্দ করাছ, 
একটু ষে উদ্দাসভাবে বলে আঁনম1। 

ইনজেকশনের সাক্জটা আলোর [কে তুলে 
ওনুধেন্ব মাপটা ঠিক করতে করতে দ্ুতপ৷ বলে--.কে্মন 
আবান্ব। ভালই হবে! তারপর আনমার ছানতটা টেনে 
নক্ষে ঈ*চট। ফুটিয়ে নয়, লারঞ্জের হছাতট]1 টিপে আন্তে 
আত্কে ছুণচটা বার করে নেয়। আনম! মুখটা একটু 
কু'চকে থাকে। 

ছেলে কেমন বে বাঞঙবেলেত আরতোরথাত নয়, 
সে যে-যেমন নয়ে আসে | ভবে ভাল কনে দাহষ 


“ত1 বটে ধে যেমন নষ্জে আপে । আচ্ছ1 এট! আগের 
জন্মে ক ছল বলে মনেহয় ভোর? 

জুতপ1 যেন ীবজ্জের মত তাকায় খানক্ষণ, তাকসপর 
বলে---। 

“ছ" বুঝোছ আগের জঙ্মে বোধহয় কোন ডাকাত 
'ঘ্লের সর্দীর ছল, চেহারা দেখে ভাই মনেকয়। 


ভারপর বোধহয় ডাকাত ছেড়ে পন্ভলেখ। নুরু করোছলঃ . 


চোখ দেখে ভাই মনে হয়।* 


বৈশাখ, ১৬৮১ 
হ'জনেই হাসে । সুতপা! চলে যায়, ওর”ব্নেক 
কাজ, তবু রোজ হুশাতন বার করে আনমাকে দেখে 51 
আর ইন্জেকুশনগুলেো ও [নিজে দেয়। আনমার 
তাই ইচ্ছে। ূ 

ওর কোঁবনে বসে মুতপা আমার তর-সংসান্ের 
কথ। শোনে সময় পেলেই । ওর বয়ে ভালই হয়েছে। 
স্বামী-আর[নঝণ্ধাট সংসারে শ্বাশাঁড় গয়ে মাঝে মাঝে 
থাকে । শ্বাশাড়র সঙ্গেই এসেছে ও হায়দ্রাবাদ থেকে 
ফরেও যাবে তাই। শৰ্দেশে ঝুঁীক পোক়াতে ওর! 
কেউই চার়াঁন। এর মধ্যেই যা দুতপার সঙ্গে সাক্ষাৎ । 
অভাতেএ শ্বাতর রোমননে হৃ'জনে বভোর হয়ে বাক্স। 
আবার 1ফবে আসে ভাবস্ততেব বাস্তব পাঁঞবেশে | 

হ্যারে আননাবাবু আজ সকালে আপোন কেন রে? 
আনম |জজ্ঞেস করে। 

তুই ত' আর তা পেসেন্ট নস্‌। আপার ত' কথ! 
নয়ঃ ভবে খেয়াল খুন হল একটু দেখে গেল এহযা। 
শুনেছে আমার ছেলেবেলার বন্ধু ।: 

“যাই বাঁশ লোকটি [কস্ত খুবই শাল; দেখলে মনে 
হয় বেশ বড় ঘন্বের ছেলে ।? 

“তা 1 বলোছস। ওয়! চার পুরুষ ডাক্তাগ্ন। ওর 
ৰাৰাৰ ঠাকুর্দা, ঠাকুর্দা, বাৰা আর তারপর ও। সেই 
1নয়ে আমর] ওকে ঠাট্টা! করে বাল যে মশাই, আপনার 
পেট টিপলে বোধ হয় দেখা যাবে পেটের নাঁড়গুলো 
সব স্টোথক্ষোপের নল হয়ে গেছে ॥ ওর! দুজনেই ছাসে। 

“ওয় এই গুনট! খুব আছে। আমানের কারও খাদ 
চেন! জান! কেউ আলে ত:+ উাঁন খুব ইনটারৈষ্ট নেন & 
সে জন্ত সবাই ওঁকে ভালবাসে । তাছাড়া লোক.ঞসাখে: 
ভাল ।' 

“চেহারাটিও কেমন সুন্দর, লম্বা! চওড়া |: 
হ্যা, তাত আছে কত্ত আমায় ত' লঙ্গায় ফেলে 1দাল- 
গুর কাছে। ক করে ম্যানেজ কৰোছ।” সুতা একট! 
কাষ্ঠ হাস ছাসে। ৃ ও 

' আনম! লঙ্জ| পায় । 
“সত্যই লজ্দাই বট। আনে এসে কয়েকবার ৰ 


বৈশ্)খ, ১৩৮৯ 


ধছল,আয সাত্য কি একটু আঁভমানও হরেছিল। 
শেষফালে আর থাকতে পাক্বান।” 

আঁমও সেরকমই বুঝন্বোছ। আমান ওপক ভোর 
একটু আঁভমান ছল ভা'ছলে। 

“যা! ছল তা এখন যে কোথায় ভান দাঁল, 
আঁনমাস্ম চোখ ছলছালয়ে উঠছে দেখে সুতপা। বলে-- 

“ভোর বৰের চেহাক্াও বোধহয় বেশ ভালই লা? 
ছেলেকে দেখে ত' ভাই মনে হয়।' 
“ত বলতে পাঁকস+ তবে ছেলেছেন্ চেহারার চাইতে 
মগজট। বেশশ দরকার । ওক মত মাথাটা যাদ পার 
তবেই, নইলে আব্বা ক হুল ।” 

পাবে পাবে সৰ পাবে, দোখস ছেলে তোর ভালই 
কবে।* 


হ)। বল শান তবু । তোর ত' আর এসব 15! 
এখনও আসোন মাথায়। পনে জানাব এও আর এক 
ভাৰনা। 


“তবু দেখ এর জন্তটে ক না আশা-আকাজ্কা। বল 
সাত্যাক ন।" 

“নয় আবার । অনেকেই ত' তয় দোখয়ে [দয়োছল 
বোধহয় ছেলে মেয়ে হবে না। লে ছল আর এক 
আপি।। কতাদন আর মান আভমান ীনয়ে কাটানে! 
যর বল? 

হেলে ওঠে নুতপ | আনম! একটা দীর্ঘশ্বাস ফেলে । 

“ভোর বিয়ের ক হুবেনে। ডাক্তার ত' হয়েই 

গোঁ । আৰ ত' ক'মাস। তারপন্থ ক ঠিক করাঁব 
ডাত্তারই করব ন! ঘর বাধাব, নাঁক হ'টোই। 

সুক্পা বলে--ডাক্তান্ব পাস করে ডাক্তার ন। করার 
কথ! ত' ভাবাই যায় নাঃ ওটাভ করবই তবে 1বয়ের 
ব্যাপধক্কে শেষো ক দাড়াবে তা এখন [কিছু বাঁপ ক 
ও সব 1জানষ যে নজের ইচ্ছের হয় না সেত 
4 ইপোশ।, 


চি. 
.. *ৰাড়ীতে ভোর 1বয়ের কথা হয় না কছু!" 


জভপ! ৪৪ 
বর্ষ সথতে গোছ, তোকে জানাইনি। একট, লঙ্বাও. 


সে আবার হয় না? কত আপগছে, ভার ওপৰ 
আবার অনুন্বোধ উপরোধ, সে যাঁদ দেখাতস একবার । 
হেসে ফেলে ও॥। আঁনম1ও মুখাটপে হাসে । বলে 'ওঃ 
1জভোছস বটে। তোর মনের জোর যে এতটা ভা; 
কোনাদ্বন ক কল্সনাও করতে পেরোছ ?” 

“নাকে ওকথা বাঁলস নি । এ একটু কেমন অবস্থান্ব 
পারবস্তন বলতে পান্প। আম নিজেও অনেক 
ভেঝবোছ,কন্ত নজ্েকে যেন সব বলে ভাবতে পান 
না। কোনাপনক ডাক্তার পড়ার কথ! ভেবোছ? 
নাক এই জন্তেই [বয়েভে আপাস্ধ করোছলুম ? 

ভা' এটাকে তোর মনের জোর বলাঁৰ ন। 1?" 

"কজানস? মনের জোন যে ছিল না বা এখন 
নেই তা" নয়। আসলে ০১জোর মনের ভেতর লুকিয়ে 
থাকে, ভা' জেগে ওঠে একট! 1বপর্যঃক্ষের মধ্যে ছয়ে! 
কয় ভোর মনের জোর আনাম চেয়ে বেশী, 1কন্ত 
ভগবান না! কন কোন একটা অসন্থায় অবস্থার ভেতর 
পড়লে তখন নজের ক্ষমতা দেখে নজেই অবাক হয়ে 
যাৰ! যখন পাঁচ জনের কথ! নয়ে ভাব দোখ 
একট! [বশী অবস্থার পরেই অনেকেন্ব মলেন্ব গাঁত 
একেবারে পালটে গয়ে ভার! নতুন মানুষ হয়ে উঠেছে। 
আমার ব্যাপারেও ভাই ঘটল ।" 

আচ্ছা পড়াস্পার সময় ভোর আগের কথা ভেথে 
মনট। আস্থর হত না? কষ্ট হতনা? াজজ্ঞেস কৰে 
আনমা। 

€সেত হুত পড়াশুনার সময় ছাড়া, অন্ত সময়ে। 
1কন্ত পড়ার মনট। কখনও ভস্টারবভ হয় ন এটাই 
আমার ভাগ) । তাহলে সবই পণ্ড হৃভ। এমন বুৰ 
1বধাতা-পুরুষ যে আমার ডাক্তার করবে সে কথাট। 
আমাকে শুদ্ধ সবায়ের কাছেই চেপে রেখোছল।, 

ঘু'জনে হাপে" কন্ত সে হাঁস ছটোর মধ্যে যেন 
কেমন গভীরভার ছাপ। দৈনান্দন 1 চরাচাঁরত জশঝন- 
যাত্রান্ন উদ্ধের সে যুগল-ছাস । 
ক্রমশঃ 


শা শে 
নও এ ও 


নাপবান রবীন্নাথ 


শৈলেনকুমার দ্ধ 


কাঁব রবজনাথেয় অনেক পারচয়। 1ভাঁন গুপ- 
ভ্াঁসক, গল্পকার, কাব, প্রাবার্ধক, সমালোচক + 1ভান 
চত্রাশক্সী, সঙ্গণভাশল্পীঃ নৃত্যাঁশল্পী এবং একজন [নপুণ 
আভমেতা। কত্ত এত গুণের আধার, তার দেহখা নও 
যে ক দুন্দর 1ছল, ভাবলে [বাশ্মিত হতে হয়। কাঁবর 
পুত্রবধ্‌ প্রান! দেবীর ভাষায় বথার্থভাবে বলতে 
গেলে -৮“বে-দেহ তান পেয়ৌছলেন সে ভার চেতনার 
ওজ্ঞানের উপযুক্ত আধার ।৮ 

রূপ বধাতাব দান, তাই মানুষেন্স কাঁতত্ব এখানে 
গৌণ? ভবুও [বধাভার এই অক্ুপণ দান বার! পান, 
ভীক্দের সৌভাগ্যে্ব কথ! আমরা [নশ্চয়ই স্মরণ করতে 
পার ॥ ইংকবোজ সাঁহুত্যে কাঁৰ [মিল্টন শেলী ও 
বায়রণ খুব হুন্বর ছলেন। 'মণ্টনকে ভান রূপের জনে 
সহপাঠীরা! «লেডী' আখ্যা দেন। ঠাকুর পারবারের 
ওপর বধাতার ছয়তে। [কছুট! অকপণ পক্ষপাঁতত্ব ছল, 
তাই রপেগুণে এই পারবারকে হয়তো! 1তাঁন উজাড় 
করে 'ন্দতে চেয়োছলেন। ববীশ্রনাথ সোদক থেকে 
সর্বাঁধক ভাগ্াবান ব্যাক্ত। 

প্রক্কতপক্ষে রবশ্রনাথের দে শাক ও সোশর্ষের 
পৰাকাষ্ঠা ছল । ভার ছুদর্ধ বাঁ দেহ, তরক্কারত 
চুল, দীগত চোখ, উন্নত নাসক1, উজ্ছল গৌন্ববর্ণ এবং 
সবধোপার একটি অনমনায় ব্যাক্তত্বের মাম! ভাকে এমন 
রূপময় কমে রাখত যে, কোনে! ব্যাক্তই ভার কে 
আকৃষ্ট ন! হরে পারেন না। প্রমথ চৌধুরী, ভান 
'জআত্মকখা'র একনানে অসংকোচে লখেছেন-”আবৰ 


ছেলেবেলা থেকেই রূপের ভত়। প্রথম ধখন রবণ্- 
নাথকে দোঁখ, তখন তার অলামান্ত ক্ধষপই আমাকে মুগ্ধ 
করে।” | 

রবশজনাখ সম্পর্কে প্রত্যক্ষদর্শী বাঁদই য! 1কছু 
[লিখতে চেয়েছেন ভাক্ম আগে ন্ববীশ্রনাথের এই আম্র্য 
রূপের কথ! ভার নশ্চয়ই বারবার মনে হয়েছে। ভান 
শৈশবে হী! [সং নামে একজন পাঞ্জাবী পালোক়্ানের 
কাছে কুত্তী 1শখভেন-এ তথ্য ভান নিজেই তাহ 
জীবনস্থাভতে পাশ্ববেশন করে গেছেন। সোদক থেকে 
ভাব আশশী বছরে কর্মবহল জীবনের উপযুক্ত অটুট 
স্বাস্থ্যে আধকান্া হওয়ার কারণও আছে । কিন্ত দ্বাস্থায- 
বান সবসময়েই কপবান হন ন1। ন্ববাশ্রনাথ এদক 
থেকে একটি আশ্চর্য ব্যাঁতক্রম। শ্বাস্বেযে এশা ভুত. 
রূপের মাহমায় এতটুকু কাঠি এনে দেয়াঁন। 


কাঁবন্ধ অগ্রজ! সৌদাঁমনী দেবী কাঁবকে আমর কনে 
“কালে।' বলে ডাকলেও ববীজনাথের রং মোটেই কালো 
ছল না। তার অভ্তান্ত ভাইবোনেছের চেয়ে ভান 
অপেক্ষাকৃত কম বন্ডের আঁধকান্মী হলেও, তান গায়ের 
রং অত্যন্ত উজ্জ্বল 1ছল। প্রত্যক্ষদর্শীর মধ্যে অনেকে 
ভার এই উজ্জল রঙের জনে তাকে আগ্মাশখার সঙ্গে 
তুলন! করেছেদ। ূ 

যবীজনাথের এই রপময় দেহের বরন! বার! করেছেন 
তাদের মধ্যে কাঁৰ নবানচঙজজ সেন বর্বাধক উল্লেখ 
যোগ্য । [তান কলমেম্ব ভুলিতে, স্বরজনাখের একটি 
ফালজরাী চর একে বেখেছেন্/ তার বর্ণনায়. যৌবনের 


বেশাখ; ১৪৮১ 


ক্াীনাৎ যেন জাবন্ত হয়ে আছেন-__,ণক শান্ত, [ক 
ঈদ, 1ক প্রাঁতভান্বিভ দর্ধাবরব। উজ্দপ গৌণ 
স্ষুটোম্বুখ পদ্মকোরকের মত দীর্ঘ মুখ ; মন্তকে মধ্যভাগ- 
[বতক কৃত ও সাজ্জদত ত্রমররুফ কেশ শোভা; কৃঁঞিত 
অলক গ্রেণীতে সাজ্জত দুবর্ণ দর্পণোজল লঙলাট, ভ্রমন্ব- 
কফ গুন্ক ও খব শী শোভাহত মুখমণ্ডল ; কৃফপদক্ষ- 
যুক্ত দীর্ঘ ও সমুজ্ছল চক্ষু; জুন্গর নাঁসকায় যাঙ্গিত 
নুবর্ণের চশমা | বর্ণশগৌরব বর্ণের সাত ঘন্দ উপাস্থত 
কাঁরয়াছে। মুখাবয়ব দোখলে াত্রত ধৃষ্টেত্ মুখ যনে 
পড়ে? 

উপেন্রনাথ গঙগোপাধ্যায়ও ভার স্মাতকখার এক- 
স্থানে লখেছেন--"রবীজরনাথের ভ্টায় রূপবান পুরুষ 
জীবনে আম অল্পই দেখোঁছ।” দার্থ হুগঠিত বালষ্ 
দেহ, প্রাতভা-বচ্ছারত ছুই আয়ত নেত্র, উন্নত নাঁসক!, 
বন কৃষ্চিত কেশ এবং তণ্ত কাঞ্চনের ভ্তার বেহের বর্ণ । 
ধোহুক সৌনর্৫ধের যত ছু উপকরণ বধাতাপুরুষ 
রযাআনাথের মধ্যে সকলই জুগয়োছলেন।* 


রূপবান স্ববাজদাথ ৪১ 


রবাগ্রনাথের যৌবনের আক্কাতর সঙ্গে বীশ্ুধৃষ্টের 
আক্কাতন্ব যেশষল ছল, আজও ছা দেখলে সেট 
মনে হয় পাশ্চাত্য দেশের ত্রষ্টায়াও সেটি অন্থতব 
করোছলেন। ১৯২১ সালে বাপিন শহরে রবাশ্রনাথকে 
হে-সন্বধণনা দেওয়া হয়, সেই অনুষ্ঠানে স্ববীজনাধকে 
দেখে তৎকালখন বাপিনস্থ 'ব্রাটশ রাষ্ট্রদূত ভাইকাউন্ট 
ডি, এবারনন লেখেন--«ষাশুধৃষ্টেম্ব যে মুর্ভ আমাদের 
কল্পনার গড়! তার চেয়ে মনোহর ।” | 


কাঁবন্ব এই অলোক-সামাড রূপ দেখে রপমৃদ্ধ শিল্পী 
রোদেনষ্রাইম কাঁবর প্রথম ছাঁৰ আফতে 1গয়ে ব্যর্থ হযে 
বলোছলেন-_“আপনাকে জা! যায় না।” সাত্য 
সাঁভ্যই 1নখু'ত আষ্টায় যত [ভান নিজেও একটি নখুত 
কৃষ্টি ছলেন। তাক প্রাতভার প্রসঙ্গ দাঁক্ষণাভাকে 
আমন! গাবত এবং আলোকিত, কিন্ত নানাবেশে নানা. 
রূপের সাঁজ্জত তায় একটি মনোরম প্রাতকাঁতি আমাদের 


প্রত্যেকের কাছেই পারবাঁক্ষকঝ সম্পদ বলে সম্মালিত | 





ভারতেত্ন ঘাইল্লে প্রবাস 
মালয় থেকে জাপানে কয়েকদিন 


ডাঃ গোৌরমোহন দ্রাস দে 


মোটর বোটে উঠেই বন্ধুদের হাতে আমাদের 
ক্যামেরাটা! দরে একট] সট. নিতে বজাম। সট. নিয়ে 
বন্ধুচী আমার ছাতে ক্যামেরা 1 দ্তেই আমাদের মোটর 
যোটটী আমাদের [নিয়ে হাকুনি হদের দধ্যে তশরবেগে 
ছে।টাছুটী কম্বতে লাগল । হাকুনির জল খুব পারক্কার 
কোথায় এক৪1 পাতা ভাসছে দেখতে পেলাম না। নল 
জল; মনে হয় খুব গভীর এই হর্দটা | কছুক্ষণ জলের 
ওপর মোটন্ব বোটটী ছোটাছুটী করে একজায়গায় থেমে 
গেল । চালক আমারেয় জানালে যে এবার যেন আমর! 
বোটটীর ধাট। জোর কমে করে আকড়ে বসে খাঁক 
বোটটী এবার হাইজাম্প করবে । জোর করে বোটটাকে 
ধগে না থাকলে জলে [ছটকে পড়ে যাবার ভয়। 
আন্বোহীদের মনে বেশ উৎসাহ ও ভয় দুই রয়েছে 
দেখপাম। শক্ত কনে বোটটাকে আমরা সকলে ধৰে 
রাখলাম ॥ বোটা আবার ত্র বেগে ছুটতে ছুটতে 
পরপর সবার হাইজাম্প দলে । তারপর ধীর মন্থর 
গাঁততে আমাদের ভাঙ্গায় নয়ে এসে হাঙর কয়লে। 
আমাদের বোটে করে ঘোরা দেখে আমাদের প্রায় 
সকল বন্ধু বান্ধব মোটর বোটে ভ্রমন করলেন। 
মিঃ চেং আর তার যুবতী বধুটী বোটে উঠে ঘুরে এলেন। 
মিঃ চেং এর ছেলেমেয়েরাও পয়ে গেল । ছেলেমেয়েদের 
ম। আর গেলেন না হদের ধায়ে একটা ঘোঁফতে বসে 
বসে আমাদের মোটক় বোটে বেড়ানো দেখাছলেন। 
- অনেকগুাল মোটর বোট জলের ওপর ছোট ছুট আরত্ত 
কষে দিয়েছে । . এমন ভাবে ভাব! ঘুরছে, মনে হ'ল 
একটা এ্যাকাঁসডেন্ট যেন করে ফেলবে । 'কস্ত তার! 
মোটন্ব বোট চালনায় এত পটু যে 1বপদের সন্ব্খন 
হয়েও বপদ্ষ কাটিয়ে চলে গেল। 


এসে এখানে বোড়য়ে যায়। 


আমর! বসে বসে আশেপাশের দত দেখাছ আব মুভি 
ও স্টীল ক্যামেক়ায় ফটো ভুলাছলাম। দূরে কাঁজয়াম। 
যেন গর্বভরে দাথা! উচু করে আমাদের দেখছে। 


আমাদের মভ কত দর্শকের যুগ যুগাস্তয় ধরে সে 


দেখে জাসছে এ ভাঙ্গমায় এ গার্বভ চোখ দিয়ে আমর! 
যেখানে বসে আছ সেটীর নাম চ০]7শব০16-7 20 
15002091 81 । এই পার্কটী ২৩৪২৯. একর জামর 
ওপর অবাস্থত। জাপানের মধ্যে এটী সব চেয়ে বড় 
পার্ক আর লোকেন্ব৷ সারাবছর ধরে সব সময়েই এখানে 
এসে আনন্প করে যায়। খুন পারবণ্তনের সঙ্গে সঙ্গে 
এন্সও দৃষ্তপ্তাপন পাঁয়বর্তন হয়ে থাকে। এই পার্কটার 
মধ্যেই রয়েছে ফাঁজয়াম! (ফাঁজ পর্বত ) অনেকগাল 
বড় বড় হুদ, জলপ্রপাত, হাকুনি পর্ধতের ঘন গন 


জঙ্গল আর রয়েছে অগাঁনত উচ্চ প্রতরবন। এমন নুন. 


পাঁরবেশ জাপান দেশে কেন বোধহয় সমস্ত দা ক্ষণপূর্ব 
এীসয়ায় চোখে পড়বে না। তাই এটীর নাম পাঁথবান্ছুড়ে 


শত 


বখ্যা হয়ে রয়েছে। দেশে বন্ধেশ থেকে লোক 


এজায়গাটীতে টোকিও 


থেকে সরাসায় ট্রেনে আস! যায় | তার জনে সময় 


লাগে দেড় ঘণ্টার ও কম। আন্ব যোটরকরে এলে 


সঘয় লাগে আড়াই ঘণ্ট1। আর কাপ্রাকুস্বার -প্রাসন্ধ 
বুদ্ধ দেখে কেউ যাব এ্রা্দকে যোটবকাক্ে করে আসে 
ভাঞ সমক্গ লাগে প্রায় খণ্টাথানেক। গাদকে থেকে: 
একেবারে ধাতায়াতের মোটরকার ভাড়! কর! উা়ৎ। . 

এখানে ১৩৭৭ কুট তচু পাছাড় 2/1555002%, তে. 
অনেক বিদেশীদের বাস ভবন ্বয়েছে। আন্ব পঁথবী:/ 
খ্যাত ফাকা হোটেলটী এইখানেই বক্ষেছে। স্‌ 


সময়েই এটা টার ভদ্তি, থাকে। কমেকমাস আগে। 


থেকে এখানের তব সং কৰে রাখতে হয়। ভানা 


বৈশাখ, ৯৯৮১ 


ছলে পাওয়া বড় কটন । এখানে মান ১৬৬টা খর আছে । 
শ্ীধান থেকে সমস্ত পার্কটীকে ভালভাবে উপভোগ 
করতে পারা! যায় । আমাদের এখান খেকে এই 
হোটেলটা সাভ মাইল দুখে অবান্ছত। 

ভান পন ১২* মাইল লম্বা একটী শরন্দয় প্রশস্ত 
সড়ক বেট! ফুঁজয়ামীকে বেষ্টন করে রয়েছে। এই 
দেবভাচীর চতুর্দীকের দৃশ্ঠ দেখবার জন্তে জাপানীদের 
এই (ুপ্রচেষ্টী সত্যই প্রশংসনীয় । এই রাস্তাটীর 
পাশে শাশে অন্দর অপরপ দৃশ্তগাঁল মনকে মুগ্ধ করে। 
মোটকর় আর মোটর বাস শুধু এই পথ দিয়ে যাতায়াত 
করে খাকে। ফুাঁজয়ামাকে প্রদাক্ষণ করতে ছয় থেকে 
আট ঘণ্টা সময় লাগে । ফুঁজয়ামার নশচে পাচচী হদ 
বয়েছে ভার! যথাক্রমে 5200550988১ (95752130188, 
5810, 9750) ও 2০৫০৪ এই পী্টী হদের মধ্যে 
মোটন বোটে ভ্রমন সে এক 'বাঁচন্র পাঁন্ববেশ। 
২৪7297281 হদের কাছে রয়েছে 201) ৩৮ 07510 
13006) আর 1৯৬/9£0091 হদের কাছে রয়েছে হও) 
৬:০৬ 23061 ॥ 

আর একটী সুন্দর দৃশ্ঠবহল রাস্তা হয়েছে 
ক্র নাম 0০৮৪, 7১858 | এটী হাকান পাহু,ড়ের 
শ্রেণীর ওপর 'দয়ে আতামণতে যাওয়া ঘায়। এখান 
থেকে তার দূরত্ব মাত্র ১৬ মাইল। অমরাঁ এই পথ 
ঈদনত্ইই আতামী থেকে হাকুঁন ভদের পাশে এসে 
বসে আছ। এই ১৬ মাইল পথ আভতক্রম কল্বতে 
আমাদের কয়েক ঘণ্টা সময় -লেগোছল । 
এুকছক্ষনেন্ব মধ্যেই আমাদের ডাক পড়ল। কাছাকাছ 
'আম্মর আকে: আম খুজে পেলাম না। সকলেই 
জড়ো ছয়েছেন বালে উঠবে বলে। কস্ত আমার 
সবটা না আস! পর্য্যস্ত অন্তদের অপেক্ষা কম্বতেই হুয়। 
আধার! ধারনা যে [ভান [নিশ্চয়ই দোকানেন্র মধ্যে 
হতো নর কেনবান জন্কে দূর কসাকাঁষ আরস্ত করে 
। 'ছোকানের মধ্যে যেতেই দেখতে পেলাম তার 
হাতে পৃতর ছার ছোট চোট পতল আংচী ইত্যাদ। 
ঘোকানী প্যাকেট রে কঁদাকহাতে বচ্ছেন আন্ব টা 


তাক্মতের বাইন প্রবাস 


জাপানী টাকায় শোধ করেছেন ভার মুখ দেখে যেন মনে 
হ'গ [ভান খুব সন্তষ্ট, এ অজ জাঁনষে সন্তষ্ট হয়েছেন 
বলে আমও খুব সন্তষ্ট ছিলাম । অন্ত গাঁছুনীন্ব। একটুতে 
সন্তষ্ট হন না। দ্বামী দামী 'জানষেক্স পেছনে 
পেছনে তাদের তুরতে আম অনেক বার দেখোছ। 
আমার স্ত্রীকে ববাহু করে আম এখন নিজেকে খুব 
ভাগ্যবান বলে মনে কার । ভাব কেনাকটা শেষ হতেই 
ডাকে ভাড়াভাঁড় করতে বলতে ভান ভাড়া ভাঁড়ই 
চলে এসে বাসে উঠে পড়লেন। তারপর মাহলাদের 
মধ্যে জানষ পত্রের দাম নিয়ে যাচাই করা আরস্ত হয়ে 
গেল॥ বাসটী ছেড়ে দ্েয়। বাসচী এখন আমাদের 
হাকুঁন জাহাজের ডেকে নাঁময়ে দয়ে ফাঁজ [ভিউ 
হোটেলের কাছে :০7৩ ৬৪ ষ্েশনের ধারে আমাদের 
জন্তে অপেক্ষা করবে। আমর) জাহাজে করে 2075 
৮৪9 890৩5 এ যাবো । সেখান থেকে আমর 209৩ 
৬/৪)-র কোবনে বসে ফ্লাঁজ-হাকান-ইছ্ু-জাতভায় পার্কের 
ওপর দয়ে নৈসার্গকবাঁচত্র দন্ত দেখতে দেখতে ফাঁজ 
1তভউ হোটেলের কারে 80097 এসে নামবো। এই 
সমস্ত টুঝের খরচ টুর কোম্পানী প্রথমেই 'নয়ে 
ণনয়েছে। জাহাজের টীকট কাটানো একটা 1বস্বাট 
ব্যাপার । সোঁদন ছিল ছুটীর নন, শত শত ছেলে- 
মেয়ের সুন্দর সুন্দর পোষাকে সাঁজ্ছত হয়ে এসেছে। 
কেউ কেউ বাবা মায়ের সঙ্গে বেড়াতে এসেছে । আর 
কয়েকটা হল এসেছে স্কুলের শিক্ষক ও 'শাক্ষকাদেনর 
সঙ্গে । ছোট ছোট শুর ছেলে যেয়ে! যেন সব বড় 
বড় পুতুলের মত দেখাচ্ছে । একে ভারা সকলেই ফস? 
ভার ওপয় তার! নানা রকমেক পোষাক পরে এসেছে। 
কারোও গায়ে লাল, কাকোও গায়ে নীল: কারোও গায়ে 
কয়েকটী রংএর সংামশ্রনের পোষাকপরা । কারোও পদ্বনে 
মেয়েছেন্স কারোও সাদ কক, কারোও বাঙন কক, আন 
ছেলেদের প্যান্টগাঁল নান! হংয়েন তের ॥ তাদের দেখে 
মনে হুল যেন আমরা একট! ফুলের বাগানের মধ্যে 
স্বয়োছ। আর জাহাজটাও রঞ্তীল। এ একট! জাহাজে 
কয়েক শত্বধাজী নক্ষে হাকুন হদের ওপর 1য় ভাসতে 


৫৬ প্রবাসণ 


ছাড়তে হবে । আমন্বা দেড় ঘণ্টা পরে বমানবশনরে 
এসে উপাস্থত হুঙগাম। স্বীকে লাউঞ্জে বাঁপয়ে কি 
একট! দবকানে আম কছুক্ষণের অন্ত ভেতযে গয়ে 
1ছলাম | এসে দোথ একজন জাপানা মাঁহুল! আ্ীকে কাছে 
বাপয়ে ভার ছাঁৰ জাকছেন। আম আর তাদের বাধা ন! 
ছয়ে দুরে দাঁড়য়ে দাঁড়য়ে ওদের দেখতে লাগলাম । 
প্রায় আধঘন্টা পরে জাপানী মাহলাটি সাক্ষোনারা 
জানয়ে ীব্ধায় নলেন ॥ আশীন কাছে াগয়ে গাসতে 


হালতে বলাম “ভূঁম ভাগ্য করেছিলে বটে ॥। কেউনেয় 
ভোমান্ন কটে! আন্ব কেউ জাকে তোমা হাঁব। যুগ যুগ 
ধরে তুম আজ জাপানের ঘরে ঘরে শোভ! পাৰে । 
আমায় আ শুনে হাসতে থাকেন। 

আমার বন্ধু ছেলেটি এয়ার পো আমাদের জন্ত 
আমাকে জেখতে পেয়ে আভতবাদন 


অপেক্ষা করাঁছল। 


বৈশাখ, ১০৮১ 


জানাল। আমার মালয় দেশের চীনা বন্ধু৮শ ভার 
ছেলের জন্তে হচারটে 1জাঁনয পাঠিয়ে ছিলেন ? অপুর 
সবঞ্চলে! ভাক্ব ছাতে  দলাম। সেও আমাকে একট! 
জাপানী পুতুল উপহান্ব 'দল। তাকে সঙ্গে নক্ষে 
1বমান বশন্ষের বেইয়ানেন্টে লাঞ্চ খেলাম । .সময় হরে 
গেছে আর দেরী করতে পার না। পাশপোর্ট কাষউটমস 
আফলাবের গাও পাক হয়ে আমর! সকলে একটা বড় 
345 প্লেনে উঠে পড়লাম। এই প্লেনেই আমন! 
শ্যামদ্দেশ থেকে হংকং এ এসোছলাম। 

1কছুক্ষশের মধ্যেই প্রেনটশ টোকও ব্বানওরের ওপর 
ছুটিতে ছুটতে টোকিও 1বমান বন্দরটী ছেড়ে আকাশ 
পথে ধাঁখত হুল । তার পর আমরা সকলে 'জাপানকে 
হাত নেডে ব্দায় জানালাম সাঞগ্সোনাখ।- সাক্সোনার। 
জাপান ।॥ ক্রমশ: 





দেবহছ্যাতি ও চিত্ররথ 


গ্রাদলীপ মুখোপাধ্যায় 


গতর! সরত্বতশর শুভভটে পুশ্য প্রক্ষ প্রতঅবণে সনুক্ত- 
শীর্ষ এক শৈলোপাগ অবাস্থত [ছল সেই সুন্দর আশ্রম- 
পদ । তমাল ও বকুলে' চুভ ও ক্োবদাৰে? চস্পকে 
ও কাঞ্চনে, কুঙ্জরাসনে ও কণিকান্েে এবং অভান্ নানাবধ 
পাপে বমণশখম সেই আশ্রমলংলগ্র বনাভ্যন্তবব)াপশ 
পুশাতোর়া। সন্বততণব 'প্রবাছে মন্দান্বঞ্ধ কলন্বখ্ে কুন্ধন 
করে সাসবর্গ ॥ কোঁকিলকুলের কলালাপে, মধুত্রত- 
বর্গেণ গুজনে ও শুকসারবনদের কথোপকথনে সদ! 
সুখারত ধনে থাকে সেই কাননস্থলী। সেই উম 
আশ্রমে যত্রতত্র [নরাপর্দে ও [নর্তয়ে [বচবণ কৰে 
আছংসক শ্বাপদলকল। ফলে-পুষ্পে ও পরাগকণাপুজজে 
সঙ্লাধূপত্বাভ সেই বনানী চতুর্ধিক হ'তে সমাচ্ছন্সপ্রায় 
হয়ে খাকে মধুবৃক্ষে । তপোবানষঞা। আশ্রমঘ্বামনীর 
শাপভয়ে ত্রস্ত হয়ে টপ্রয়াকতৃক লঙ্গালাঙত [প্রয়জনেন 
ই্ভে! মবপঞ্জবজাত মঞ্জরীভরবলীতে লদাক্ষ্ট সেই বম্য- 
কাননের পবার্ধকে সঞ্রণশীল হয়ে থাকেন পৰন। 
ব্রঙ্মঘজপক্ছারণ। কাননাধকারপাঁর আমন যোগবলে 
হুক শুধু সেই কাননসীমার বাঁহছভাগেই শলাবধণে 
ক্ষান্ত কয়ে থাক্ষেন জল; সেই স্বম্যকানলেন্ব কোথাও 
পারধৃশ্তমান হয় না ভাঙনের শোষণ । সকল প্রকাৰের 
উপন্রবহ্ধীন সেই কাননের সেবার তৎপর হয়ে থাকেন 
যদ্ধবগঠ” অন্পরাবর্গের শুভাগমনে চৈত্ররখ কাননে মতো! 
1নঙ্ক্যাহলাদজনক হয়ে থাকে সেই বনস্থল” | 
," গুতদ পু্যঘা সেই আশ্রমের কত্রী ছিলেন সত্য- 
ধর্ম।ত্মক। দ্বং দেবছ্যাত। 
আক সূর্ধন্তভনয়মে পঞ্চতপ হয়ে থাকেন তান, 

[্ বর্ষণের মাঝে উন্দুক্ত আকাশেন্ব তলে থাকেন 
উপলাবষ্টা হয়ে। প্ররুষ্ট. বানুপ্রবাছে [নষম্প। থাকেন 
ভান, [হমালক্ের যুতো। হৃংলছা! হয়ে থাকেন বসন্তে 


সারখঙ ভ্নশক্ষে নমগ্না থাকেন হেমন্তে ও শীতে । 
কালে কালে বারত্রষ্থ 1নর্ল বার উপম্পর্শ কনেন মহা- 
ভাপাঁশক! দেবছ্‌।ত,1নত্য আমত শ্রদ্ধাসহ তপণ করেন 
পতি, দেব ও খাধবর্গের। নত্য সভ্য হজ্ঞাপরা রণ! ব্রহ্গ- 
বাঁদনী ও 1্ঘতোঙ্জরয়াঞ্পে ভূতলে লব্ধাবশ্রথম কস্ষে 
প্রার্থনাপূধক বাঁরধ্যানে ভৎপন্া হয়ে থাকেন মহা - 
যোগনী দেবছ)।াত। 1নত্য আঁগ্রছোও্ হোমাক্সষ্ঠান 
করেন, 1তাঁন বন্ত উপকরণপামগ্রীর সংগ্রছে, শ্রদ্ধার 
সঙ্গে সম্পাদন করেন আঁতাঁখথ সৎকান্ধ। সদ! চাঙ্জায়ণ 
ৰধানে কালধাপনকাস্থণী সেই মাক্ষক্সসী নারীখাষ 
জাবনধারণ করেন শুধু স্বয়ংপাঁতিত প্লে ॥ সর্বক্ষণে 
অনুধগ। হয়ে, সবকালে তপোনষ্ঠ থেকে ও সর্বমুছূর্ভে 
বেদবেদাঞ্গপরগারপে জীবনাঁতব(হুনকা1খণশ সেই অন্ু- 
পন রমণী শরাকরাল আশ্থমাত্র দেকে অবাস্থত হয়ে 
থাকেদ সেই আশ্রমপন্গে । [ববণবর্ণ।, সংক1চত। হন সেই 
সাধকার চক্ষে 1বন্ময়কর জে]াোছবাশ [বচ্ছু রত হ'তে 
থাকে সকল সময়ে। 

ভার সপত্ডেজে প্রদ্ছালত হয়ে উঠোঁছল পবভ। 
ম্কাঁত্ক] রমণীর তেজঃ অলহনীয় হয়ে উঠোঁছল ভুত- 
বের কাছে। বৈশ্বানরবৎ প্রাতভাত! তপোদাণপ্ত। 
সেই ধর়াতগ! অবশেষে সব্কপ্যাপেই সংযত কনোছলেন 
আপন তেজোরাশ। 

তান আপন ইচ্ছান্ুযাকসী দ্বযং নবনশবদকাস্ত, 
চতুরবাহ' [বিশালনেত্র ও সববালক্কা রভূযিত গরুড়বাহুনকেও 
দর্শন ক'রে ধন্তা ছয়োছলেন সাধনাসান্ধর মুহূর্তেই । 
ক্ৃতকৃত্যমন! দেবহ্যাতর জটবার়ত মণ্তক সর্বভূতের প্রা 
অক্বাত্রম শ্রষ্কাৰশেই সদাবনামত হয়ে থাকে ভূভলে । 
কার ক্রাতরন্ধে আপনা-আপানই সঙ্দাগত হয়ে থাকে 


বঞ্াবষায়পী কথাবভারপণ।, কণ্ডে উদগীত হ'তে থাকে 
অধ্যাস্তবগর্ত মহোদয়কর ও ত্বাত্মজান্দ গো ওসমুহ। 


৪৮ | গ্রবালী 


দেবহ্র্ণভ। আমত ইচ্ছাশীকিসম্পক্ন! এই হেন দেব- 
ছ্যাতর সেই দ্েেবসোঁবত আশ্রমপঙ্গে নান! অসস্ভাব্যেব্র 
সম্ভাবনাক্ব মতোই একাদন সমুপাস্থত হুয়োছলেন পশা- 
চক্থের পান্পামপাভী চিন্ররধ । একাঁদন যে দৈবদুষ্টার 
দষ্টকে ?নয়ে আপন প্রবীত্তর কৌতুকে উল্লাসত হয়ে 
উঠোছলেন 'চত্ররখ; ঘআঙঞ্জ তান্ই কাছে আপন 
1নয়াতর [নিধারণ প্রার্থণাক্গ কৃতাগ্রাপ হয়ে দাড়াতে 
৯য়েছে তাকে । 


আজ আৰ স্পষ্ট মনে পড়েন! সোদনেন্ স্বাত। মনে 
করতেও ইচ্ছা জাগেন। দেবহ্যাতর। আঙজ্গ আর কোন 
ভয় নেই ভার, কোন স্বণাভেও আহত হয়ে উঠতে চার 
ন!মন॥। তাই সোদনের সকল আভিজ্ঞতাকে বাতির 
গর্ডেই আরোপিত রেখেও সুখ ভান। কোন প্রাত- 
শোধ নস্ব, কোন [জিগীধা! বা 1জখাংসাও নয়'--আজ 
শুধ ক্ষমাতেই ক্ষাস্ত হন্ছে আছে সা!ধক। দেবছ)তর 
প্রাণ। 


পরম] করুণার মতো, মুর্ভমত! মমতার মতে; 
অসাম অস্থকম্পার মতো, আমত! মাতৃদ্থে পশাচদেঞ্ী 
রাঁজ। 15ত্ররথের আনত [শবে করাপণ কন্ষেন ভাপাসক! 
দেখছ1৬। পরোপকারণণশ প্রীততে পারপুর্ণ[স্তরে 
স্ব'লে ওঠেন [ভানি £ 

--শ্রেক্কং ভে ভবতু সবখা। 

বলেন £ 

আমান আশীনাদে ধূরীতুত ছোক ছোমার সকল 
অকল)াণ! অনশোচনায় ঘর্থীডুত য়ে যাক সকল 
কমষ, আগ্শুদ্ধ আবণের মতো জুকালজ * পরের মতো, 
জন্৷ [নক একটি স্বাজদুন্মর পৃত হদয়। 

. ভান্তবধে দক্ষণসীমা সমীপস্থ মেচ্ছাধু)বত সমগ্র 
খ্রাঝড়াঞ্চলকে পনাজত ক'নে সেখানে আপন রাজ 
প্রাভষিভ করেছিলেন চজ্জবংশজ ব্বাজ 1চত্রনখ । 

আহ্াারকাধকারের মুলে চ্ছেদ কবে আর্ধসভ)ভার 
[বস্তা করতে [গঞ্জে নজেই উন্মাথাবন্ধ হয়ে পড়লেন 
আর্ধরেনাধপাত। রাজভঙ্ত্রের ঘোবতভত্ব বনোধী এক 


বৈশাখ? ৯৩৮৯১ 
আর্ধকূলোডব হয়েও ড্রাবড়ের রাজভোগে প্রলজ্ধ হয়ে 
পড়োছলেন ভান । কুলশনসভ্যতার ধারক হয়েও আর্য 
বীতর [ববাহীরিপে তুবর্ণ ও হুর্বর্ণের আভরণে সাজ্জত 


হয়ে, বহু আড়ন্বরের মধ্যে আপন রাজ্যাঁভষেক সম্পান 
করলেন চিন্ররথ। 


পরাভূত অন্গর শুষ্ববৃন্দ--যার! 1বধদাঁয় শাসকের 
1বরুদ্ধে সংগপ্র বদ্রোকের আয়োজনে তৎপর হযে উঠে- 
ছল, আত সহজেই বন্ত হলো! ভাব । আর্য বন্মত 
বৈরসেনান* যখন অন্গরেই পর্যবাঁসত হয়ে গেলেন, 
তখন আর ীবদ্রোহেক প্রয়োজনই ব1 ক 1% 

আর্য [চত্ররখ সত্যই আঁবস্বান্তভাবে রূপাস্থারত য়ে 
গেলেন অন্গররাজে | আত্মজেখোমত্তঃ ভোগপরায়প 
অনার্ধের সকল দোষই একে একে আরত্ব কবে [নিলেন 
[তান। সাদরে হ্বীকার ক'রে নলেন আধাবরোধা 
দাসেযের ব্যবসাও | 

মহাবীর, শুরোগ্তম, শঙ্গাপগ্রপান্গগ, গজবাজি-রথরা1জ- 
সম্পন্প, আাঁবক্রমশালণ ও মহাধন হওয়া! সত্বেও [কছুভেই 
স্বান্ত পেতেন ন! [চিতরথ | নানা বধ ত্ব্ণধক্ধে পারপুশ 
য়ে উঠোঁছল উদ কোষাগায, তবু ক্ষাস্ত ছল ন। 
সম্পদাবলুগ্জনে। 

ক্ষাড়াবক্তরূগে সকল নানীর মধ্যে ক্রীড়া করভেন 
ভান? তবু তপেকের তঝেও 1ৰগত কক্সাণ তার বানত।- 
পছরণের লোভ ॥ প্রম্দ1 বা রাম, কোপন। বা বৰা- 
সোহা, মাহষ] ৰা ভোগনী, পাাাপগুহ্থীতণ ঝ| পুর, 
কন্তা ব। ক 5সাপাহ্কা? লাধৰী ব। পাংশুল।' কুলপাালকা! 
ঝা! অঞ্ঞাতকুলা--[নফাম! 'র1 বৃষন্তস্তী, সকল. নানী 
ংগ্রহেই সঙ্দামাত হয়ে থাকতেন স্বাজ!। রঃ 

স্বেপ ও কামী, সদারুত্ধ ও প্রচণ্কোপ এই ছেন 
1চত্ররখের সকাশে ধর্মসঙ্গত প্রস্তাব ?িবেদনে উৎসাহ 
হতেন থে সকল আর্বামাজ্য+ ব্দনুর-সাঁচব নিগোজিত 
গগ্ুঘাকের ভখম ভঙ্গের আতাতে [হাশর ও গ্গ্র- 
প্রীযপে দেখ! যেত তাদের রাজবন্থের আশেপাশে । 

. অনুরবর্গেষ মধ্যে আপন আন ও আধকান্বকে [2 
স্থায়ী কক্ষোছলেন [তাঁদ আবির 1বসচানর্বাে £ 


€খশাখ। ১৩৮১ 


স্কোহসে! বধু ক দুষ্টোধসো ক চাত্তে কেন 
প্কাপ্ত্যতে ? 
, দ্বৈবমোছহিভ আর্ধপত্তান বকুষাহাত্ম্য সন্থ করতে 
পারতেন না কখনও । দেবোপাসকবন্দের প্রা 
প্রযোজ্য হতো ভীষণ পাঁড়ন। জ্রাঁবড়ে আর্ধশাসন 
প্রবার্তত হয়েছে ধারণা ক'রে সেখানে বসবাসের ইচ্ছায় 
আগত আর্ধ আ্রী ও পুরুষের প্রাত তত্র হয়ে উঠত তাৰ 
শাসন। বেদ বা ব্রাহ্মণ, বোদককর্ম ব। ব্রভাবলণ, দান 
বা নয়া, কোন 1কছুই মনে ধরত ন1! ভার। সর্বধ! 
পাষগুপথাবলম্বী 'চন্ররথ প্রচণ্ড দণ্ডে পণড়ন করতেন 
, প্রজাদের | [নিট ও নিয় [চত্ররথ শিশু ও লার- 
ঘাতনেও হর্যা্ছভব করতেন । ক্রুর ও পুণ্যকার্যপরান্থুখ 
আর্যতনয় আনাশ্দত হতেন ছার্ভক্ষপী'ড়ভ প্রজাবৃনদের 
দর্শনে । আচান্মহশন ও দেবছেষণ রাজ] উৎফুজ্জ হতেন 
'আর্ভেম্সণীবলাপে। আগ্লাক্রয়াবজিত ও সবাক্রয়ারীহিত 
প্বাবড়াবজেতা প্রমোদোৎসবে প্রমত্ত হয়ে উঠতেন যখন 
প্রবল জলগ্রাবনে তেসে যেত করভারজর্জারত অক্ষম ও 
অসমর্থ প্রজার্থন্দের সংবসথরাশ, অখথব1 দাউদাউ শব্দে 
প্রজাঁলত হয়ে লোকালয়ের পর লোকাপয় গ্রাসত হয়ে 
-ঘেত সবগ্রাপী দ্মালায়। খিতয় কালমুতিসশ সেই 
ইঃলহ হঃশাসকেক বিস্বোথী হবান্ব হ্ঃসাহসকে পাঁঞ্ত]াগ 
কঝেোছল একে একে সকলে। | ও 
"কে দকে বঘোবত হলো চন্ররখের অঙ্গুগ্রছধ 
সবমাগ্ত [বজ্বৃন্দের কটসবদ্ঘ নবপ্রজ্বান ঃ 
স্প্পার্থবেক ভেশ্যরপেই সৃষ্ট হয়েছে সকল আধ- 
কৃত, তীঙ্বই ভুষ্টিতে অথবা বরাক্তে প্রাহুত হয়ে আছে 
ভাব, সৃষ্টির শরষ্ট ?কংবা আই । মণ্ডলেশ্বরই প্রক্কত 
ঈশ্বর)' ভাই ইচ্ছায় নধ্ণারত হর সকল জগথানবাসীর 
শিক বা! পারাতিক পারণাঁতি। 
.খোঁবত গলে! £ 
বস্বাজভচনণে সবস্ব নিবেদনের নাষই উশ্বরোপালনা। 
[ৃবনান্ে ভার জ্ত প্রাশার্পণের অর্থই মরণোত্তন্ব প্রেতর 
ভে 1চরঘক্তলাভের একমাত্র উপায়কে বরণ করা । 
. 'আর্ধদেন চেতয় বহুলাংশে জেষ্তক স্রাবড়ের জনাত্- 


দ্বেবহ্যা্তি ও চি তরথ 


৫ 


শাসনের সভ্যতাকে ির্খ,ল কা ইজক্ষে প্রাততি 
হলেন 'চত্তরথ। সপত্র ত্বীরুতি হলে! ভাব এএমার, 
প্রান! 

--অর্চয়েন্মস্্রত্রেন বাঁধন! রাজন্তসভভমষ্‌। 

তন্ত গ্রসাদসেবাঞ্চ কুর্য]ািত্যমতান্রতঃ ৪ 

স্বীকার্ধ হলে! নবরাচত বেদবাণণ £ 

_মর্ত্যলোকে দেহাঙ্গীরুত বাজারই, আব্রণপুজা: 
আঁচত হন কললোকের ঈশ্বরও ॥ বাঞজজরপখ সেই তনুধ, 
পুরুষোতমের উদ্দোস্টরেই ছোম করো, দান করে! এবং 
ভারই মন্ত্র জপ করো সতত। 

প্রাবড়েশ্বরের ঈশ্বস্সভে প্রাভাঁদনেয় মক্ষে 
সোঁদনও নারীপণ্যের আপণ বলোছল। রাশি না" 
হাটকের সঙ্গে সোঁদনও বহু আর্ধ নবনারণকে লু: 
কঃরে ভান্ব সম্মুখে উপস্থাঁপত করেছিল সন্গ,য়-সমুখ্খান 
[পণ্ড অস্রশুরবন্দ। বাধক্য ব্যতীত সকল বয়ঃক্রমে: 
স্ীপুরুষ [ছল সেই সমষ্টিতে, তবে আঁধকা [ছিল যোঁৰ 
নোপনাঁতা বালঃদেহা রমণীদেরই | 

এশা আনত হয়োছল দাসোয়র ব্যধ্সায়ক পণ 
স্বরূপেই। সুতরাং আঁথক অধগমের [ববেচশায় যাদেং 
মূল; যত বেশ, লু$নকালে তাদেরই সংগ্রহ কর! হয়ে, 
ছিল ক্রমানুসারে । অবাশষ্ট 1বানাঞজিঙওদের দ্বপুরে? 
হত্যা ক'রে রেখে এসোছল বাল ও বৃদ্ধঘাত+ হুরধেষ' 
অন্ুরবৃদ্দ। 

সংহাসনের সম্মুখে প্রারাববলনা হয়ে নতমস্তকে 
অঞ্প্রলাবত গণ্ডে সারবন্ছভাবে দাঁড়য়োছপ বশরধগুক্বং 
গুরাবর্ণার দল | উন্মুক্তকেশা, [ছ-কথ্ণালকা, বাহবাস- 
[বহধীন1, সথগঠিতদেহ! সেই স্বজাভীয়াবর্গের বপক্নতা 


সশর্শনে 1বন্দুমান্ত কারুপ)ও সঞ্চারত হয়াঁন [চন্তরথেছ 
মনে। 


আরো সভোগধাসনার়। আবে! ধনলাতের সম্ভাবনায়, 
তুমুল আলোড়ত -ভীক্ম 1চত্তদেশ। এত নারখদেহের 
সংলর্গে আসার হুযোগঃ এত নারীপণ্যের [বক্ষয়ে প্রভৃতত 
সম্পদ্ষার্জনের আহ্বকুল্য এর আগে এত সমটিগতভাহে 
আয়স্তাধীন হয়ান ভার! 


আপন বীতংসে উন্দাঁনভ শতসহ্শ্ন 'বাঁকবেক সন্ক- 
স্বকত্ান্ম প্রাত যে লোলুগতায় দৃ্িক্ষেপণ করে নির্দয় 
শাকুানক' সেই দৃষ্টিতেই সমবেত! তখাভগ্রস্তাদের 
নিৰাীক্ষণ করাছলেন স্বাজ চত্ররখ । সন্তাঁচসমশ তার 
ছটি চক্ষু হতো বচ্ছাত্বত হাচ্ছিপ অনন্রকফ্োশান্বিত বাঁশ 
বাশ বিককাতি। 

সহসা সেই অপহৃতামণ্ডলীর মধ্য থেকে এগঞ্ে 
এসোছল এক অপরূপ বূপাশ্বত1 ষোড়শ । এমন অন্ধ 
প্রায়প্রয়াসী উজ্ছল সৌনপর্ষের সম্মুখে [বিহ্বল হয়ে পড়ে- 
1ছলেন 'চত্ররথ। 

সকাতর রোদনধ্বানর মতোই উৎসারত হয়ে উঠে- 
1ছল তার ব্যাকুল প্রার্থনা £ 

--আপানি আর্ধকূলাবতংস+ আপাঁন যহৈশ্বর্যশালস 
বরেণ্য! আমাদেক যুক্তি দান করুন রাজা । আপনার 
করতলগত অসীম ভোগের বন্দুমাত্রও ক্ষাঁত সাধ হবে 
ন1, আমাদের প্রাত আপনার এই করুপণায়। 

পরম কৌডুকে উচ্চ অট্ান্তে সভাস্বল প্রকাণ্পত 
কক্ষে বন্ধপাত্বক ও ভাচ্ছল্যত্বনে বলে ওঠেন হবুন্ত 
চগ্বরথ £ 

_রিমপীবক্ষরপ। আয় বিক্াত্রয়ে! তোমার দেছের 
বাঁনময়ে আম সকল ক্ষাতকেও স্বগকান্ন করতে প্রস্থত। 

পাঙ্ঘদবৃন্দের ছধোও কৌতুক সঞ্চাঁরত কারে 
আপন উৎলঙ্গে আসন সঙ্জার কাম ভঙ্গণম। প্রদার্শত 
করে ব'লে ওঠেন পুনগায় £ 


- এসো, প্রকাশ এই সভাঙ্থলে কোটবাীরাপনীরপে 
এই অঙ্কে ম্বেচ্ছার স্বাঁপতা হয়ে তোমার সাপণ্ড ও 
সলাভিতুশদকে, সগর্ত ও সহজগুলকে, হ্বজশ ও জাতেয়- 
বর্গকে পাক্ষাত্রস্ধ করে! । 


পদগকাঁলসগশ নীল চক্ষুহটিতে অক্রুর় প্লাবন নিয়ে, 
কাম্পত্তকণ্ডে ব'লে চলোছদ্গেন ত্রপান্বতা আর্ধকৃুলজ] 2 

স্বাদ আমার প্রাণেঙ্গ বানময়ে মুক্তি পান আমার 
আমন ভবে আম প্রত্তত। স্বাজা। গুধু একটি বায়ে 


. তো আমাদেক গৃহের কথ! স্মণ করুন জোবড়েশখর ! 
আমাদের [পিভামাস্তা ও ভ্রাতৃতথ্ৰীহখন অনাথ ও অনাথাগ্র 


গ্রবাসশ 


বৈশাখ, উ৩৮৬ 


পাক্ণত না কে নিজেকেও দেবন্বোষ হ'তে পাঁরজাখ 
দান করুন, রাজ! 

এবার ভরক্ষরী অন্ুয়ার় ভীত্রক্ত হয়ে উঠোছলেশ 
চত্ররখ। ভাকে জ্বেররোষের ভয় দেখার এই না্ধী | 
দেবছেষা চত্ররথ দবেবরোষে ভাত ছয়ে বহু আয়াসলন্ধ 


এই প্রায়হর্ণভ পণ্যগালকে অলাভগর্ডে বসজিভ করবেন 


শেষে। 

-করাল বদনে সেই বযরবাণনীর কে কিছুক্ষণ 
তাঁকয়ে ক ঘেন নিরীক্ষণ কন্বতে থাকেন চত্ররথ। 
তারপর আদেশ দান করেন যমাকষ্করসদূশ আপন 
বক্ষণবৃন্মকে £ 

স্পনয়ে যাও পণ্যাঙ্গনাদের। 
করে! এখনই । আরং এই নারীকে রজনশযোগে প্রেরণ 


করো আমার সকাশে। 
মধ্যাক্ের গগন হছে যেমন সবন্র সম্পাতিত হযে 


পড়ে অসহনীয় উঞ্জোপগমের আন্তপমালা, ভেমন ভাবেই 
সত্র সঞ্চাবত ছুয়ে উঠোছল [বিষম সাধ্বস্। 


দাসীশাবরস্থ রক্ষী্ঘলের সতক চচক্ষুতে খুলি 
নাক্ষণ্ড ক'রে রমপীঙ্গল হ'তে কখন্‌ পলায়শ করেছে 
লেই ভীঞ্ষ, এহ বজলীতে রাজসস্তোগের ভোগ্যান্ধপে 
[নবাচত। হয়োছল যে শ্থুতন্থু বন্ধবার্ণশশীর [নয়াতি | 

প্রগ্রহাশাববেও বহু অন্সঞ্ধান কথেছে সকল বক্ষ, 
1কন্ত ভার কোন সন্ধানই পায়াীন কেউ । 


পুকষদের ক্রয়” 


সকার সন্ধানে সমগ্র দ্রাবড়মণ্ডলে ইবস্ত ঝটকান মতো 


ছুটে ছ্ুটেও তাকে খে পায়ান কোন অগুসন্ধানণ 
সাদী! 


কোন উপারস্তবেরও সন্ধানে ব্যর্থ হুন্‌ মহাধাত 7. 


হতাশ হুন্হ্বয়ং আঁধক্কত। [বপন্-পাশুুয়াননে গোপন 
সভা হ'তে বানক্কান্ত হয়ে যান স্থায়ক ও গোপবৃন্দ । 
বাজরোষের অবশ্ুভাব পান্ণাতর পান্বমাপ করতে 
থাকেন তভৌরক ও নোক্ষক এবং সক্গ অস্তবংাশক। 
প্রভীহাববন্দেন্ব এই ভীষণ বপাত্তর কোন প্রাভকান্ের, 
প্রাতশ্রাত দিতে পারেনা বর্বর ও সেবকের দঙ্গও । 


অবশেষে সেই হ্ার্তা ীগয়ে পৌঁছাস্ক চরের 


কর্ণকৃহরে। 


শাখ। ১৩৮১ দবেবহ্যাভি ও চিত্রত্বখ ৯ 


' --সেই রমণী পলায়ত। হয়েছে, প্রড় | ভার চেয়েও 
গসহতগুণে রপকঙ্যাণময়ী দাসাস্ম ভাক্য আপনাকে বরণ 
"কমে নিতে প্রস্তত! আদেশ করুল। 

_ একটি প্রচণ্ড বিস্ফোরণে ফেমন বিদশর্ণ হয়ে যাক 
আগ্নেয়াড্রর শিখরদেশ, প্রথরবধ্যৎীবকীর্ণ কৰ! মাত্রই 
যেষন কর্ণবাধর আরাবে মঠ্যাভমুখে পাঁতিত হয় 
বঞ্জাগ়্িযপণ্ডঃ সুহূর্ভের প্রবল প্রকম্পনে [বিধ্বস্ত কয়ে 
যাওয়ার কালে স্বাস্তকাবক্ষেখ গভশর হ'তে উৎসারত 
হয় যেমন গম্ভীর গর্জন,-»তেমনভাবেই ক্ষিণ্ত ও ক্ষুন্ধ 
চত্ররখের মধ্য হ'তে উদগশারত হ'তে থাকে ভীষণ 
তর্জন। ভীন্স আদেশে সেই মুহূর্তেই বধ বরা হলো! 
বানী শাবরের চারজন, মেচ্ছ-রক্কীকে | 


রাজক্বোষেক্স হাত থেকে সামা চাক্সটি প্রাণের 
বাঁনযর়ে পারত্রাণ লাভ ক'রে প্রশামত হলে। আচাভুয়া 
অন্থরগসেনানীর পারত্রাস। 

রাজসকাশে প্রোরতা হলে। আর এক রমণায়দর্শন। 
বান্দন৷ আধনাম্দননী। 

নারীীপাশতের পৈশাচিক সম্ঞোগেখ বন্দুপানামভও 
কুটি হলো শা, 1কস্ত তখাপ অতৃপ্প স্বইলেন সাজ! 
আপন হভাবের আভোগে পাশাবক প্রসভপ্রয়োগে 
একটুও লব্ধ ছলে! ন। প্রার্থত প্রসাঁ। 

-প্রীত রজনীর অবসানে ক্লাধরাপ্র.তবেশ] বাজশব্যা 
দাজনীর শব অপসাবরত হলো, তবু স্কামতকাষ হলেন 
না চন্রযখ। 

চতুর্দশী অবস্থাতেই খাষসত্তম দধখচের় কাছে ওজ্কারে 
ঘক্ষিতা হয়োছল সেই তরোহুত1 যোড়শশী। হুর!প 
"৪ দুরক্ষা বহমপ্রভাবে সকল রক্ষার সতর্ক প্রহরায় 
মধে)ও সকলের অলক্ষ্যো নজেকে [নক্কান্ত কয়ে এনে- 
ছিল লে প্রাবড়নগরশী থেকে। 

জাণঙ বৰ্ভামনী, অন্ুবলুষ্টিতা আর্যঞম্তাকে 
কিছুতেই পুনঞ্ছণ কমবে না তার জনমণ্ডলণ, অবন্ঠ 
'আহ্বারক আক্রমণের পরেও যাঁদ তার কোন আন্বস্বও 
থাকে। 

সবর্ণপ্রাতনার যন্তো সক্রত পদঘসঞ্চান্বে বনবন্্ ধনে 


উত্তস্বাভমুখে ছুটতে আব্স্ত করেছিল সে। এবং আব. 
শেষে একাঁছন খাঁষ দধশচের চবরণচ্ছায়ার় আশ্রয়ও লাভ 
করোছল সে। 

এরও পরে আঁতক্রাস্ত হয়ে গেছে বছু বখসগ। বহু 
যুগাস্তরে সাধত হয়ে গেছে তায় নিজেরও বহু রপান্ধর। 

অন্ুরের অকঙ্গ্যাণী শাক্তর 1বনাশকল্সে মহাস্থুধ 
[নর্মাণে কৃতকার্য হয়েও তারই পঞ্ষশক্ষাকালে আত্মাহাতি 
1দয়েছেন সাধশয়স্‌ পাঁরকাজ্ছন। যাবার কালে আপন 
আশ্রমের দাঁয়ত্ব সমপণ কগন্বে গেছেন ঘোগ্যতমা মন্ত্র 
শিল্কার হাতে। 


এরই মধ্যে অভাবত পাস্ববর্তন সমাবঞ্ধ হয়ে গেছে 
1ত্রপোকেও । কত সন্কীর্ণ ও প্রাচণন সভ্যতাব ধবংসান্ন্কে 
উদ্গত হয়ে উঠেছে কঙ নতুন নতুন সমাজের অন্থুর। 
কত শিশুসভ্যতার ঘটেছে অপমৃত্যু, কত আভতিনবোন্কদ্‌ 
পাঁরণত হয়েছে প্রকাণ্ড শাখনে। কতা নরালোকত 
মারণ্যে স্থাঁপত হয়েছে কত প্রাপাদশো িত 1নগম- 
বাঁশ, কত কোলাধলমুখারত পন্তনের পতনে সষ্ হয়েছে 
নস্রাণ মরুহলী। 

পাঁরবাতত হয়েছে আর্বস্থলশও। 

অনার্ধের যে দ্বাসব্যবসায় ও অস্থরলোকের যেস্বা 
তঙ্গের বরুছে। বহুবার অন্্রধারণ করেছে জনশা 
হুলভ্য আর্ধঞুল, অবশেষে সেই বাজভঙ্ত্রেব প্রাতন্ত। ক' 
[ছল তারা, গ্রহণ করোছল সেহ দাসপথা্ব। 

ইন্দন্ব নামধেয় এমনই এই বাজতগ্ত্রের বক্ষামান; 
আপন আশ্থি দান কমোছলেন গুরু দধাীচ। ভ' 
হচ্ছাকে পুণ করতে আপন তেজঃপ্রভাবে দুরবস্থা 
থেকেও হঙ্রত্বকে বলসফারেখ বৰদান কবে চলে। 
দধশচের উপবুক্কা উদ্তবলাধক1। এই তেজ:প্রভা। 
ভাগ আশ্রমের পক্ষে হশ্রাপা ও অপৃপ স্বাখেনাঁনৎ 
কছুহ। 

জনসমাজে আর কখনও বানান [ভাঁন, তথাপ' 
যুগলন্ধ 'আঁমত যোগধঙ্গে সনত্রের সকল ঘটন! প্রত্য' 
ভূত হয়ে গেছে ভার প্রাতটি মৃহ্নূর্তে। আশ্রযবাস' 
যোগলেজের সন্মুখেই সংঘটিত হয়েছে বাস্তবের স 


৬৭ গ্ুবালণ 


সংখখটনা? এমন ক ভান সেই মনশ্চক্ষে 1বধাত হয়েছে 
লোকচস্ষয়ও অন্তপ্বালবভাঁ সকল যোজন। দেখেছেন 
তান £ 

মখ্ধবান ইন্দেয়্ আক্রমণে একে একে চূর্ণীবচুর্ণ হয়ে 
গেছে সকল অনুশাসন, একে একে পতন হয়েছে সকঙ্গ 
অন্দুযবহূর্গের | 

চম্রবংশজ 1চত্ররথ সা্ধর প্রার্থনা ককোঁছলেন মহাবল 
ইন্তের সমীপে । আর্ধসম্তানের পক্ষে অন্থরলোকে 
একছ্ছম্্ আধপত্যকফে অস্বীকার কয়েনাঁন' বরং ভার 
সঙ্গে অকাঁত্রম সাদ্বস্থাপনা করোছলেন আর্ধাধশশ 
বাসঘ। আর এরই মধ্যে সংগুপ্ত ছল কৃটকৌঁশলণ অঙ্গুর- 
বাজের কপটতা। 

কত্ত ততাঁদ্দনে কুটনীতিতে অনেক বেশখ পারদ 
হয়ে উঠোছলেন আর্ধ-রাজতন্র । সাঁন্ধ ওবশ্রহে' যানে 
ও আসনে, এবং দ্বৈধে ও আশ্রয়ে আরও বেশ দক্ষত। 
অর্জন করোছলেন ভারা, অর্জন কম্ষোছলেন প্রভাব, 
উৎসাহ ও মন্ত্রজের শাক্ত। অনেক বেশী [বিঅন্তে 
অবলম্বন কনোছলেন তার! ভেদ, দণ্ড, সামন্‌ ও ছণ্ডের 
উপায় চতুষ্টয়। অগাঁপত অপসপের ছারা বঙেশশ ও 
বদ্ধেষী রাজ্যের নরবখাহতাকে বপন 
কৌশলেন প্রবর্তন করোছলেন আর্ধগুরু বুহুম্পাত, ভার 


তুলনা ছলনা । সেই 'নরোজত গুঢ়পুরুষের সহায়তায় 
জ্লাবড়েরও সকল উদ্ধমের গোপন সংবাদ অবগত হতেন 
পুরন্দর। | 


জ্রাষড়ে সংখপ্ত প্রজাবঞ্রোছ্ছের উদ্বোগ সম্পকে 
সম্যকরূপে অবাঁহত ছিলেন ইন্দ চত্তরখেরও বহু 
অ।গেই ৷ খান্সাভাবে, কম্মভাকে, ও যথেচ্ছ রাজাত)- 
চাবে জর্জারত দ্রাবড়ীবৃশ স্বাজছতযার কথাও .ভাবতে 


আরম করোছল--এ সংবাদও অজ্ঞাত ছিলনা শতক্রতৃর় 


কাছে। 


এক সময় লকল অশ্ডভবুঞ্জর পুঞ্জীভূত প্রভাবে আন্ত 
হযে নিজেই দেবভুম আক্রমণ কমে বসলেন চিতন্বথ। 
যত সাধান্তই হোক, যেটুকু নশীতবন্ধনে আবদ্ধ থেকে 
এভাঙন দ্রাবড় বাছতন্ত্রের বিরুদ্ধে প্রকান্ঠভাবে সম্মুখ- 
রণে অবতপর্ণ হ'তে পাবেন ন ইঃ এবার আপনা- 


করাত যে 


বৈশাখ, ১৩৮১ ) 


আপাঁনই সমুপান্থত হলো সেই হথযোগ | নজেক্ বতুতা 
1নজেই আহত করে বসলেন হুর্যাত চন্তনখ ॥ 

নপলনয়ন গৌরদেহণ সাহত্র আর্ধতটেন ছাতে ভীষণ- 
ভাৰে পন্বানস্ত হলে ভ্রাবড়পক্ষেরর অনুত্তমণ বেতনতূক 
সৈল্তদল । ভাদের অধধাংশ 'বগভায়ু হলে! আর্খ-. 
ভাঁমতেই, এক চতুর্থাংশ বন্পী হলো! আর্যমলের হাতে ; 
এবং ত্বলোকে পলায়নপয় অবাঁশষ্টকে ভ্রাবড়সীমান্তেই 
1নঃশেষে নির্মমভাবে হত্যা করল জ্রাবড়ের যুক্িকামী 
বক্রোহী জনমণ্ডলী। 

পলায়নপর অন্ুয়সেনার পশ্চান্ধাবনকারণ স্রাঁবড়াগত 
আর্ধদের সাদন্বে ও সাগ্রছে আভিনান্দিত করল নিগৃহীত 
অন্থরসাধারণ। কাষত আর্ধসেনানীর হাতে হাত 
যালয়ে 1চত্ররথের প্রাসাাভযুখে পরমোল্লাসে ধাঁবত 
হলো! শ্রেয়ঃলাভীর দল । 

তখনও ভোগাঁবলাসে মগ্ন হয়ে ছলেন !চতরখ। 
কবাত্রম সুর নঝ কের বেষ্টনবোদকার পাশে বহু বাশন"র 
নগ্লদেহ-পারবৃতা ইয়ে আর্ধপগনের সংবেশাবেশে 
[ঝিভোক্বাত্বা! হয়ে বলে বসে ঝনাচ্ছিলেন ড্রাঁবড়াধপ 
আরপুত্র ॥ 

তার আসন্ন বধেখ সংবাধ বছুণ কানে নিয়ে এল 
বস্বত্ত এক অন্ুচর । 

মুহুর্তমধ্যে ক্রটিভ হয়ে গেল স্বপ্রাবব্বোক ! তত্র 
ক্বোষে লাফয়ে উঠলেন চত্ররথ। ও 

সতর্কতাদা নপ্রয়াসশ অন্গচরেরই কটাবলাম্মত আসটি 
ছাঁনয়ে নিয়ে তারই বক্ষে সেটি আবুল বদ্ধ ক'রে ছয়ে 
অট্ছান্তে [বিশ্ফোন্ হয়ে গড়লেন বিভান্ত বাজ।। 
ন্বপাহুগত্যে পরম গাঁতন্বরূপ চরর পুরস্কার লাভ ক'রে 
রা পভ দেহে ভূলুষ্ঠিত ছলে! রাজভক্ত অন্চর। ৪. 

'বামাক্ের তুমুল আর্ডতরবে পারপঁরত হয়ে গেল 
1বঙাসকক্ষ । 'ক্ষপ্ত, স্কু্ধ ও উন্মাদ 'চত্ররথেষ যথেচ্ছ 
আস সঞ্চালনেন ফপে ভূতলশারনী হলে! অসংখ্য! 
বাশনা। 

আপন প্রাসাদে আপন ব্ক্ষকবন্দের হাতেই শৃঙ্খালিউ 
1চত্ররথ সমার্পত হলেন ত্বাগত আর্সেলাধপাঁতির ছাতে । 


প্রতৃত কৃটকৌশলণী লেন বণকৃশল্ী আর্থঘোদধ। 


বৈশাখ, ১৬৮১ 


জের পূর্ব 'নর্দেশাকযায়ী ব্বাজাবক্ষুদ্ধ আাবড়জনের 
এতেই [চজন্থথকে প্রত্যর্পণ করলেন ভাঁন। 
"*জনতাম্ব হাতে খণ্ডে খণ্ডে বকতিত হলে। জীবত 
দার্ধকূলগ্লানর দেহ। তার ডীচ্ছন মাংলতক্ষণে পাঁরতুষ্ 
[লে। উাচ্ছষ্ঠভোজী সারমেয়ের দল। তাঁর অবলগ্নে 
নাক্ষণ্ড হলে। জলন্ত অঙ্গান্বরাশ। 

অশেষ দুর্গীতর অস্তে এক সময় মৃত্যুকে বরণ করে 
ত্ব্যশস্ত হ'তে রক্ষা! পেল পাপাত্মা। টবাঁদক-ীবধানে 
৩1 নয়ই, বেদাবরোধী কোন [বধানেও তার ওর্ধ- 
পাঁচক [ক্রয়া সমাধায় কংব। কোন প্রকারে সৎকার 
“ববারও [ছলন। কেউ। 
_ একট মৃত্যু সহ সহশ্র প্রজার অন্তরে ধর্ধোৎসবের 
টণসক্ষপে প্রাতভাত হয়োছল দীর্ঘকাল । 

স্মাতারস্ত [নরয়লোকে আধবাসত হয়ে পুনঃ 
শনঃ বায়বগঠিত-দেহের [বিনতে ও সম্প্রাপ্তর পরেও 
'যন শুদ্ধতম সভ্ভায় পর্যবাঁসত হ'তে বাধাপ্রাপ্ত হলে! 
চত্ররথেক বাযুস্তরাশ্রয়ী [বরাজন। একসপ্তাত যুগ যাৰ 

[ানলদগ্ধ ও দৃঃখমুচ্ছিত হয়েও মহাহ্‌ঃখপ্রদ পশাচন্ছের 

» প্রাপ্ত হলেন তান। শোকপণীড়ভ ঘদয়ে 1গাঁররাঞ 

ম্ক শৈলম্বায়ী প্রশ্বনারণ্যের এক |[বভীভচ্ছ।য়ায় 
সাত. হজে উচ্চৈঃত্বরে করদালাতুর হয়ে উঠলেন 
[পিশাচ 

শাহ! হতোথাম্ম! 

'মগাভাপাঁপক! দেবছ্]াতর আশ্রমবায়ম্পর্শে অজ্ঞাত্- 
পাবে নঞ্জাত হলো সুক্দ অনথশ্]েক 

-ছে ঈশ্বর] সর্ভূভাহংসক আম, এই হ্রন্ত 
জয়ের ঘুযুসান দান করে! আমায়। পন্ম] প্রার্থনায় 
নাকুল হয়ে ওঠে ভার অন্তন্থ ঃ 
আদৌ পাপসমুদ্রেতান্মন্‌ হুঃখকল্পোলমালিনী। 

করাবলদ্ধনং কোত্ভ [নিময়ন্ প্রদাওাত ॥ 


'ক্কীনচেত্তা, [পিশাচেকর এই সকরুণ রোদন আত 
লৌদ্দধ্ারনরত। দেবধ্যতির শ্রবণে। আসন পাঁৰভ্যাগ 


স্বাহমকুটিবে বাইরে এসে দাড়ালেন ক্যোভরয় 
হাধকা। :. --. 


দেবহ্যান্ত ও [চতররধ তও 


[পিশাচ [চন্ররথকে দর্শন গান কছলেন মনল জ্ঞান- 
তপাদ্বনী--মহাতপ! দধশীচর লকল মাধনশাক্িৰ পুঞ্জী- 
ভূ! পারণাত। 

1[বকটবদন? ভাবণদর্শনঃ [পশঙ্গনয়ন। কৃশদছ, উধ্ব'- 
কেশ, কঙাঞগ, লোলাজধ্ব, লন্দোষ্ঠ, দশর্ঘজজ্ঘ, শবাঝুল, 
দবার্ঘাঙ্, শুক্কুণ্, কোটবাক্ষা ও শুফপঞ্জর সেই 
পিশাচের দরশনে বন্দুমাত্র সমাস বচালিভ! হলেন ন! 
কারু ণক! গ্েবদ্যাত। 

অমৃতবধঁ ত্বরে জগতের যতেক ধরুণাকে সংগৃহীত 
ক'রে ধ্বানত হয় পরম] 1জজ্ঞান! £ 

স্পকে তুম ভীষণাকার? [ক জন দারুণ রোদন- 
তৎপর হয়েছে তোমার আত্ম! ? 

লেই বাক্যে প্রীত হলো পশাচাত্মা। মেঘ যেমন 
পর্বভোপাঁর বধণ ক'রে হরণ করে প্রা্কালণন দাবানল- 
তাপ, ভেমনই ভাবে সেই বাক্াপ্রভাবে হত হয় সবাজ- 
ব্যাপী সন্তাপ। 

বহু প্রয়াসেই বাকান্কর্ত হলে। না [বাস্মিত ও |বক্বল 
[পশাচের কণ্ে। 

[কত্ত ততক্ষণে অমেয় যোগশাঞ্ন প্রয়োগে ভান 
পান্চয় প্রচেতিত। কয়ে ধান যোগময় দ্বেবহযাত। 


সুম্পঞ্ট ন|! গলেও জীবনের লেই অন্ধকাখাবৃততপ্রায় 
সুচনাকালে সভয়ৃই দ্রাবড়াঁধপের রাজলভায় [নিত্য 
বনু বান্দনীর ছুর্|গ্যালধণাকক একক চত্রথকে চিনতে 
পারলেন দেবধ্যাত, কিনব বছঝ মধ্যে দেখ! একটি 
1নংসঙ্থায়! দেবদ্যাঙকে চিনতে পারলেন না| পশাচ। 


পিশাচের প্রকৃত পারচয়ে কোন [বকপত। [কংব। 
বরাত সঞ্জাত হলে! ন! দেবহ্যাতর হুদয়ে। কোন 
স্বোষ কিংবা | বদেষের লেশমাত্ সংষোগও সম্ভাবত 
হলো! না তান চতে। কোন প্রাতাহংসা, প্রাতশোধ, 
1কংব! প্রাতকলভায় আন্ত হলো! না তান্ব অতশাজর- 
দেশ। কোন অপাক্রয়া বা অপক্রোশের, কোন 
অবজ্ঞান ব। অবন্বরুখরঙার কিংবা কোন [নগ্রাহ ব| 
[নন্দাবাদের পশ্ররমান্র প্রাণ্ড হছলে। ন1 তার [বিবেক । 
. পরমা মমতায়, মঙজ্বলময়ী 1তাতক্ষায়,। একাত্তক। 


৬৪ গরবাপা 


প্রশ্নভায়, সহজাত! অভুকম্পাক্স, মাতৃঙ্গলভ। বাৎসল্যে 
৬ ঝুক্দ। উতকাঁলকাঞ্জ পারপুশাস্তব্া! হয়ে উঠলেন 
দেবহ)াত। 

--আঞা, সকল হঃখগাশর অবসানে নিববাচ্ছনর 
এনোদ প্রাণ্ড ছোক অকাঁঙজন নাকী । 'বাচ্ছপ্ন কোক 
সকল অপকর্ষবশতাত শুঞ্জ, 1নাশ্চক্ হোক পৈশাচশ 
বক্তার ছৃর্ভোগ ? 

পরমা করুণার মতোই অপসশম মমতাক্ম [পশাচঞ্পণ 
ঝাজ। [চত্ররথেক্ব [শন্বে করাপণ করেন তাপাসকা 
দেবহ্াভ। [বফুভাক্তরূপ ভনুতাণবুত নান্বায়ণ-পৰ্ায়ণ। 
সাঁধকাকণ্জে উৎসারত হয় কলযাপণী বাশণী £ 

--আমান্ আশীবাদে দুন্বীভূতত হোক ভোমান সকল 
অকল)াণ। অন্গুশোচলায় দগ্ধ ছয়ে যাক সকল কমধ: 
আগ্রন্ু সুবর্ণের মতে! জন্মানক পভ হঘয়। 

দেষহ্্যাতর অধ্রকমলগাঁলত অমুভারমান বাপী- 


বৈশাখ +১৬৮৯ 


ধারায় ও ভার সর্বপাপহন্ধ পৃতম্পর্শ লাভের সৌঙাগ্যে 
সর্বাপৃন্ত হয়ে প্রমাদত হলেন চত্ররখ। বৈকবা-শাক্ির 
অমোথ প্রভাবে ছঃখার্ণৰ ছু'তে নুহর্থে নভীপ হটে 
পৈশাচশ তন পাব্ত/াগে সক্ষম হলেন 1পশাচাত্স।। 

মাচন্শণে ভাক্তিনভতশশর্ষ ভনয্ষের মতে! সাথক! 
গ্েবধ্যাতর প্রপধ-কোকনদে বারংবার প্রণাত জানয়ে, 
ভাবছ পৃতেচ্ছায় গগনাঙ্গনোধ্বের মহালয়ে লবপ্রাপ্ত 
হু"তে চলে যাগ প্রপায্যাত্মা। চিত্রনথ | 

অশেষ আ।শসদধান ভঙ্গীমায় দাক্ষণ করভালক। 
মোঁলত করে আনম্পাক্রগাঁশত চক্ষের দর্শনে সেই যাত্রা 
পথপানে হিরদৃষ্টিতভে তাকযে থাকেন [দব্যব্ধাপনী. 
কল্যাণশী । ও 

যেন সন্তানের যাশ্ামাঙ্গলোন্ কারণে ননস্তর। 
কামনা [নয়ে গুছাবে সভোণ্কতিভ1 হযে দাঁড়সে 
আছেন বদায়দান্রী এক [চস্বস্তন'! জননাী। 








' সকাল বেলাম এক, পরনথ যাগড়া হয়ে, গেছে রর 


[সিন ঠাকরুণে বুখ ভার বাজারের লওদা! পছন্দ 


মত হয়ান--এ জাঁনষে [তাঁম কাউকে খু, কন্বছে 
পারবেন না। বাবু বেন দন ?দন কেঘন হয়ে যাচ্ছেন, 
বাজান সঙদায় আর ঘেন মন নেই। [গাও ন্বাধুনী- 
ঠাকরুশের. লঙ্ষে একমত, প্র আছে! একটু চড়া অঙ্গ 

বুজাদখে [তান ভান ছেলে দেখেছে পেট ভরাংষন ক 
দন্ে। ভারপন্ব জাছে জল খাবাঝ, সকাল সন্ধ্যাম্ব॥ 


থে ন্বন কাল ভ্বাতে জঙগই পাওয়। যাষে ফন্েক, 


গাস গিলতে ; খাবা পাওয়া ভাব। . ঝুড়ন দ্বান 
পচ টাকা, [চড়াও তাই -ছাত্রশ পয়সার পাউরুটা 
দাম দিতে হয় পঞ্চাশ বা যাট পদ্বসা, কল) [কনতে 
যাবেন তারও বাম উঠে সবয়েছে বাট পরসা গোড়া, 
[চিনি তান্গও দাম সাড়ে চার টাঞ্ষ1! কোঁ্গ কালোবাজান্বে 


আমে না.সশাই, এটাই আজকের [দিনের ভাহ্য বাজজান- 


পাচ্ছেন ঘে' তাই বাপের কপাল ভাল। কল যা খাবেন 
মনে হয় ন! খেয়েছেন গাছের কলা যা ছোটবেলায় 
খেতেন--.মলে হয়, যেন পরল তকে খেয়েছেন: একটি 


কলা! সু 1খাঁনষেই ভেজাল তর! দাথে চড়া, .ওজনে | 
টান, ছে বউদ্সের সুখাম এই 1নক্গেই আমও] য় করছ, 
সী পুরষের [নয়ে। : বাজারের এ অবশ্থ!গাঁগত জানেন 


কৈপ লীষার্‌ শৃ্গে ঝগড়া ন| কবলে তার মনে ভাগ নেই । 
বেসও পুবোদে! হনে গেছে+-এই.লংসার পাতার স্ব 


দারছহাই তখন আহার একার! স্বান্ 'পরই সকালেন 
'ডাকে একখান চটি । শৈষ্যাক্কা ইলাখিাছেম গাছ. 
দেয়ে বু, নেরসঙের কখ]-লেখানেও-খরচ:আছে [দষ্টি 
বাকে জামে! তারপর. আবার, ভাড়া বাড়ছে--জাহ।. 
ভাতো স্বাড়াতেই হবে- কয়েক জনের পেটের ভাত 

ঘর. 'মোর্গাতে-আর ছয়েক জনের পকেট তরাছে 'বাকণ [া- 


ও. মাছের: 'সঙ্ছে অকাল! শাড়ী... শঙ্ষতে..হবে এটাই 
পানীয়ের. রং পাছা লগ রে 





১ সমাজ আত্মা যুটসিছে আত্র 


্ একবান 





মেয়ে বাত শাড়ী, পাঠাতে হুলে, 
দোকানী পেট ভক্বাতে 'ছুবে,. মেসে আন খুসী 
করতে ধধে বৈবা'হকান্ব মনেও স্ব ধরাতে হবে পবার 
উপন্থ আবান পারবাৰেন হান ইজ। তান লবটান্থ 
ভান্ব বইতে হবে, এই মাথান্ব-উপন্থ 1 তবেই শকবাৰ 


বুঝুন এই এক ঠেলায় গিয়ে কোথাম্ব . কাড়াবো-ভানবপন্থ 
অই [ভিসেছ মাস---ছোট মেয়েটা পক্ষ ছয়ে গেছে, 
নুতন ক্লাশেন্ব বইপত্র 1কনতে হবে । 


এর উপ কুলের 

ঘড় 1দাদমাঁণর ইচ্ছামত স্কুলেন শাড়ী যোগাতে হবে 
পানে নাক স্কুলের 1ভাঁপাপ্রন নামক পদদার্থট। নষ্ট হয়ে 
ঘাবে_-আদার ?পল। ফাটলেও দছুলেন্ব' ভাঁলারনট 
কাখাতেই হবে । আঁশ এক. মেয়ের ধাকাই সইতে 


'পান্বাছনা, আর বার হৃচাট। শাছে তাৰ উপান্ন? 


এভে। প্রায় নিত্য নৌঁমাত্তক ঘটন! ঘটছে আদার খন্ে 
আর আমারই বাঁশ কেন প্রাঁত তরে ঘরে নেয়ে নিন 
না! হলেও জীবন খাত্রার যে গ্রাঁল জাছে প্রা তবে খে 
--প্রাত মাক্ছষেই ছাড়ে ছাড়ে বুঝাছেন নংসার ক জাল! 
আর এজীবনে কত যত! পদে- পদ্ে--তাও মুখ ফুটে 
উচ্চারণ করতে পারাছন!, এক ষগবী, সম্পাহকের' 
তিরস্করের ভয়ে আর পাড়ার পাড়ার রাস খেশছে 
নেতাদের ভয়ে। | 

আস কাছাড়ীতে ধাবার প পথেন্ছ বাছড় ঝোপ বা 
গা ঠেলাঠোঁলর কথাটা নাও. বাঁধ ব1 খাল টের পাই মদে 


এ্রাণে। বাথ! হয় সর্বাক্ধে সন্ধায় যখন রাস শরাীধটাঞছে, 


ব্ন্মে এনে বাড়া ফাঁক--তাও খানধাহনেক বে অবস্থ। বা 
ব্যবস্থা তা কোন রন মে কে কন খাত কাটাবে! তাই, 


যে আবে বস. লর্ধই- জানে পকেট ভে। কাটিতেই হবে: এটাই লহ 


স্ব অত খাব করতে গেলে কুল থাকবে কব ভাম : 
থাকবেনা । [নে [ধনে বাড়ছে দাম শাক লবাজর, তেল 


"স্ব, ভাল মললার দাম, পাঁরখেয় বের দাখ--ব্ুজশীর,. 
আম অর্থাৎ জাখ. বাড়ার _প্রাতাযোগিতা ক চাপে শবাছ, 
আন আপাঁন অর্থাৎ মাক জনসাধারণ-_আমর!। আজ , 


“বাজারে গেলে পাগঙ্গ-.-ঘয়ে এসে হই বোক। ॥ 
' পো্বনও বাজার ছল ক্কেতাক্স আজ ভা! হয়েছে 


লি সকল অর্থ নাতিন্ব হয়েছে বদল 1যাঁম বা ইচ্ছা! . 


- ঘাম হাকছেন আমন্ধা [দিচ্ছি বন! প্রাতবাদে | ভিনবে 
“পুড়াঁছ আন খন্েে আর্ীত্ততে ভূগাঁছ।  সব.বিক্রেতাই 
সাধু সানি দাম চাইরার আগেই বৃহৎ ব্যবসায়ী আর 
পাইকান্বদের শ্রা্চ. করবেন, আব 1ভাঁন একেবানে তুলসশ 
ধোকা সাধু । আগের দিনে কোন জব্যের ধাম মন প্রাত 
ছ্‌ গান! [তিন আন বাড়লেই জনসাধারণের মধ্যে একটা 
আত যেন দেখা যেত এখন দেখাছ কো প্রাত 


পাঁচশ পরসা 1ওশ পয়ল। বাড়লেও আমর। সেগাপ . 


1কনাছ, কোন আপাত . ন। কৰেই--এমন 1ক সরকাক্ষী 
'দ্বশনও যখন লাম. বাড়ে কো প্রাত1এশ পয়সা তখন 
প্রাঁঞ্কার আর চাইব কার কাছে । বেশনে চাঁন পাবেন 
'না--কালোবাদারে পরস! দিলে পাবেন। সরষের তেল 
আছ বা! সন্বকার রেশনে পাঁক্সষ্শেন করেন দ্বাম নেন ৮:৪* 
'পছ্ধসা! কোজ দরে-এথচ বাইকের ভেলের'দাম কমাতে 
“পান্ধেন না-_ব)াপারখান। একবান. বুঝুন তা হলে। 
ৃ 'ধৃজানযের অভাব ঘটেছে--উৎপাদনে খাটাতি, পাকসিবহনে 
আসাধধ! এল প্রাতকার সুষ্ঠ বন্টনের গুব্যনস্থ। কর! ক 
আাস্ুষের অসাধ্য কাজ? বাঁদ প্রশাসনে থকে সততা 
তান্থবডাগে [বাগে সমন্বঘঃ সহযো গত কেজ' বাজো 


ক স্থাঝ্যে আঙে- আর থাকে যা নলে" ভি কার্ধার। . 


বু হ , 


"পন্বামর্শ দেন আপোষে [মিটিয়ে নিভে। 


হী ডি ৮ শী, 

খেলছে, হেশেশ অর্থনীতির কাছে থানচাল সে 
ক্রেন্তা সাধারণ--দেখছে চেগ্গে. প্রশালন, মাঝে মাষে, 
টিনার রা এন্বই 


নয রাজনৈতিক গাণকাবাত। 


'ঘ্বেশে সরকার.বা শাসন আছে বলে নে হয়া । 
ভবে ভার আততব মোখ, খবদ্ষের কাগজে. পৃষ্ঠায় 
বাৎসাস্বক বাজেটের সময়--খেষন প্রত্যক্ষ 'করে অপ্রভ্য 
আবগারা শুক্কের গুঁতার়। .--আর. প্রাস্িক কর ও 
আঁত্তমকরের বেলায় । এন্বপর আছে বৎসরেন্র সন্তানী 
কর যার উপর পড়বে না» দলে তান ফল বুঝতে হয় 
হাড়ে ছাড়ে। গুনোছ এ খবর [নিয়ে খানার বোলে 
খানার বর্তাব্যাক্তরা [বিশেষ সাহায্যে করতে চান না 
আইন বা 
সামাজিক নয়মকাঙ্গন কেউ মানছেন না! | আইনের শাস- 
নেক উপর: আজ আর কাক শ্রদ্ধ! নেই__কারণ 'আইনেন 
রক্ষকরাই তা ভাজছেন-_জনসাধারশের একট! অংশ 
হয়েছেন চুড়ান্ত উদ্দৃত্খল ভার! আইনকে বৃদ্ধা দোখিস্ছে, 


. অভ্যাচান্ব করে চলেছে অবাথে--আর বাকী জনসাধান্বণ 


অন্তায়ের প্রাঁতিকান্বের জ্ভ বচান্ব চেয়ে পায় জা বলে 
আজকাল এসব নিদ্ববে সহ্য করে যাচ্ছে-কত্ত মনে মনে 
চটছে প্রশাসনের উপর--সম্বকারের. বর্তাব্যাতরাএসখ 
খবন্ রাখেন কন! জাননা কারণ রাজপুরুষের! দেখেন 
কাশে ব! ক্ষমভার-আত্ম-প্রসান্ে।. আগামী [নেক কথ! 
ভূলে যান।. অবহ্থ। দৃষ্টে মনে হয় সনুর সমাজ-খেন 
ভেঙ্গে হয়েছে হস্থুর সমাজ । অত্যাচার অনাচার চলছে 


' সমাজে, প্রশাসন দেখছেন যেমন স্ভ [ৰধব! আবী স্বামীক্ক 


(জারী মালিকানাধীন .ব)বসাগাঁলর [দকে চেয়ে দেখুন 
বদ্ধ না! করতে পারলে এক ভাবণ গৃবিপর্খা় আমানের ল্‌ব্‌ 


সু অস্চয় আন্স লোকসান, আর*ব্সেরকার উৎপাদনের 


ক্ষেত্রে পাবেন উৎপলাদল লংকোচনেক্ক সনিপুশ ব্যবস্থা- 
রঃ একে ত নেই বুল সরবন্বাহ ভার 1. উপন্থ: লোঙু?, 
সারা দৃ ফারসা[জ.) বাঞা [পেকে মাল উধাও. 
কু করে একটা কাম অভাবুরুর্মী করে নালানে 'কটকা 





শবশধ্ঠার কে শাড়ী পদক ভেদে থাকেন, টি ভেনাল 
করে। : 


আমাদের মনে হয়. রা যাবা অবস্ষয়ের কে 


রঃ সৎ সফচাকেই সমূলে, ধ্বংস. করনে এক জযন অনা্জকত। 


সমাজকে জাল কবে । বল শাসন ইন ব্যবসাক়ী 
আগা বেকারন্ের ফালোপাধাড়, এশক্ষাক্ষেতে শৈহাজ্য 


.-সুযাজিক চার 'বারার জা 





বৈশাখ, ১৩৮১ 


মা হয়েছে ভাযয়হীল,. আীবনধায়পেন পদে হয়েছে, 
একান্ত স্বার্থপর । জের স্বার্থের আয়োজনে না করতে 
পারে এমন কাজ নেই, তাৰ তয় নেই-কারণ সমাজ ভেঙে 
গ্রেছে তেজেছে পাকবার-_তাঙছে শাঁস্তর ঘর । 
বলছেন স্রর্য মূল্য বধ ঘটেছে সারা হাঁপয়ার মাকষেন 
সংখ্যা বধ হয়েছে করতগাঁততে-_কাজেই এদেশেও এই 
বলা বৃ্ধি। কত্ত জামর! যান্া জীবনযান্তা 1নর্বাহ করতে 
প্রাণ ধারণে কষ্ট পাচ্ছি আষরা প্রাতকারের. আশ! কমরবই 
প্রসাশনের কাছে। - এত ভেজাল 'কালোবাজারণী লু$ন- 
কারশদের প্রাধান্ত অন্ত কোন দেশে জাছে কি? এমন 


আর্বাদ্ছক অবাবস্থা আছে ক কোল দেশে ? এদের মৃত্যু. 


সণ. ছয় রাঁশয়াতে--আমাদেন্র দেশে ক হতে পারে না 
এই সমাজ পক্রনে চরম বিচার? সোদন খবরের 
কাগজে দেখোঁছ লোকসন্ভার সমন্তদের বেড়ানোর ও 
অস্কার খরচের খবর সংবাদ পত্রে প্রকাশ হয়েছে 
খলে লোকসভায় ঝড় উব্বেছে। সেখানে যোগ দিয়েছেন 
মাননীয় স্পীকার মহাশয় পর্যযত্ত। অন্ধ দেশের সদর 
অনেক বেশ? টাকা পান বলে [তান বলেছেন-কন্ত 
কথাটা জানা গেল লা ষে আমাদের ম্ভ শতকরা! 
চান্রশ জন লোক সে দেশগাঁলতে দাদদ্র সীমানার 
নীচে অ|ছে.কনা--মান্থষ এমন উলঙ্গ থাকে কলা গৃহ 


ছাঁন জনর্জাবন রাস্তায় সান্তা বিপুল সংখ্যার ঘর সংসান্ব . 


পেতে বৎসবের পর বৎসর কাটায় কন! ॥ রঃ আমর! 
লক্কার মাথা খেয়ে বসে আছ ? : 

'বাজাবে, পোকানে, বেখারায় উ্রামে বাপে আঁফসে 
কাছাৰণীড়ে যেখানেই যা মান্ছযের মধ্যে একট! অভাব- 
বোগ চোখে, পড়ে । -স্বাস্তায় লোক চলছে 1ঘকাবাদক 
আানশুন্ত.ইয়ে সেন একট! উদ্মন্ত মানাঁকভাব [শিকার 
হয়ে গেছেন: সবাই। - -সর্ববস্্ই একটা আঁবস্বাস পখ জুড়ে 
ব্সেঃ আছে মায়, যশেহান্বা। প্রাতকারের পথ -দেই। 
সা আহলার, পাবা বাসা নেই আনন নেই আশ। 
মই বলেই জীকনে।. 


নার বাড়ী হাই পর জা বাজ জল নেই. 
ুখকেই ই কে খাব). বোছেই 


সেই 7 

০৪০ ৪ 

রর পি 
শান লা ++ 





ওয়া 


শোষিত শা আত্ম রাখ লছে আকষোশে ৬৯. ৪ 


(ইলম গিয়ে আপবানহাঁন বলনার ঘরে,। বইয়ে 
ভূবাঁফয়ে খাঁফ ব! মনটাকে সাস্থর করতে পাঁন্ধ মনে কষে ।..: 
কোন বইখান পড়বো এমাদ ভঞাবাছ এমন সময় বাইকে 
থেকে কে যেন ডাক 'দল--বমলেন্দু ঘরে জাছ্ছো! ছে। 
চোখ ফাৰয়ে দো আমার গ্রাম্য: বন্ধু কপেপানন্ব 
তট্টাচার্ধ্য এসেছেন আমার ঘরে ।- এই ক্কাপেলানন্দ জাস্ম :: 
আঁম একই গ্রামের আঁধবাসণ একই. স্কুলে পড়ভাঙ্গ- 
ছুজনে-একসঙ্গে বি, এ পর্ধ্যস্ত'পড়োছ সহব্বের কলেজে ।. 
কপেল ছল বড়লোকের একমাত্র ছেলে, লেখাপড়াক়্ও .. 
খুব ভাপ ছল 1ব, এ পাল করে আঁম' ঢুকলাম. সরকাব্ষণ : 
জঁফসে কপেল গেল কলকাভার পড়তে | সে দিন: - 
থেকে হজনে ছাড়াছাঁড়। শুমোছলাম স্কপেল তাক্ব: 
ৰাপের বমস্ত সম্পা্ত ও টাকা পরলা ত্যাগ কবে দেশের রম 


কাজে লেগে গেছে-_কভ বুবকই.ভে। সর্বাস্থভ্যাগ করে. 


প্রাণ ক্ষয়েছেন এই ফেশের দ্বাধশীনভার জ্ত |. আজ দেশ: 
স্বাধীন হয়েছে, কেমন করে পাঁচশটা বসন কেটে গেছে... 
প্রাভশ্রুত প্রাচর্য্যের ও হুষ্ঠশাসনের পারবর্তে এলেছে:: : 
দারজ্রতা আৰ হনীতগ্রস্ত অপশাসন । : / 

ক্পেলকে বললাম, বল হে রূপেল. কেষদ আছ. 
বহা্দন পর দেখ! । বলতেই কুপেল বললো, ভাল... 


আছ ভবে মনে আছে.কইট । আঁম ঘুঝোৌছ লব্ধ. এই. 


এই ভারন্তবর্ষের | বদেলে খুরে থু সমস্ত পুঁথবাঁটাই:.. 
দেখা. হয়ে গেছে তাই এবছর ফিরে এসোছ, দেশে |... 
এসোছলাম বড়.আাশ! নিয়ে কিন্ত দেখে শুনে হায়োছ 
নক্াশ। “কেন হে” আন্ব কেন ভাই দেশেন-.. 


অবস্থা দেখে মানুষের কষ্ট দেখে কণ্মহীন' বুখকে, 


উদ্দেশ্ঠহীন 1মাছন দেখে ভাত হয়ে গোঁছ মাহুষেক:.. 
চোখ দেখে,চোখে মুখে ফুটে উঠছে বাঁভাঁষকান্ব নশানা 
ইসার। এক স্ার্বক সঙ্কটের.দকে আঁভক্রুত গতিতে .. 
যাচ্ছে যা পাঁরশাম হবে ভয়াবহু।, বারা সমাকতন্জ. 
প্রাতষ্ঠা প্রীতক্রাত' দিয়ে মসনদে বসেছেন ভার! জানেন 


শা একাজ [বান হলে. 1 হবে। ভার পারণাম আগ 


ধাক্থা বগরব চাই পক চাই করে খেলছেন এ পুতুল. 
খেলা কয়া জানিনা. 'ষগষের সঠিক. চেনা): 


পাব বটন এ এ ক জেনে £ জর 


বাজপনীতিত্ব 'পঁপিকারন্ি্ত ভন যাবে লাক, 1বপ - 
একছন্র চোস্। ক্ষারনামীন। পৌষ বে তোদের 


নেভান্ব আলে দেখবে তখন সমাজভাতাকবের বায 


শেষে পি হবে সহ নল জীবন চার সরা 


জেনেছেন সমাজতত্বকে । আহছগকের এই মোঁক কাঁক- 


মাজেরা তালের. রাজার বত উ্মে যাবে, ধ্বংস হয়ে রঃ 


গঁধদ” শকুমীর দল যারা সাজের স্বক্ত শোষণে ভরি 
করছে নজেবের উদ্ববব। 
ভাস্ব রুখের উপর ॥ ওর চোখ জলছে, নরাশায় যে মুখ 
ছেখোছলাদ ক্ষাঁণক আগেও ক্লান্ত সে সুখে দেখাঁছ দ 
শরভ্যারের ছায়া! ।. সে .ব্লছে হনাঁতগ্রন্থ জার লোভা- 
'হু্ব নেতৃক্গে মাঝখানে পড়ে আছে__আত্মপ্রত্যয়হীন 
জশসাবাণ 1--এদের আত্মশাক্িতে উদ রি প্রধান 
কাছ) হা 

.. সন্বকান্ খাদ্য রেশন করছেন শব সহযের । লোফেন 
আ্ঠ আম বহকলাতে রা দ্বের় ভ্ভাপ্ধ নাষ, রাজাভক্ষ1। 
গা ফসল সংঞ্জৎ কদগেন [যল মালিকরা কম্বেন সংগ্র 


করার আছে এদের এক্ষে্ট। - ির্ধান্ মূল্যে অথচ . 


সকলের সংগুহী ধর এক. দহে.! ফলে সন়্কার 1নর্ধাপ্বিত 
খান সংগ্রহই .কন্বতে. পাছে না এবং লোক পছ ন্যদতদ 
খা বেশনে পাওয়া যায়না । ফলে রেশনে হে 
'শীরষাণ, খান্ব .সন্বররাহ, কর! ছয় ভাতে: প্রত্যেকটি 
শোকের লগা ছয় না--ভারপন চ/উলের বৃল্য চড়া, গুণ 

ল্য অত্যন্ত শনযমানের 1 রেশনে চান আছে ত1 
জানেন না. একের মরাজর ভুগে কত্ত বাজ্গান্ে ধান.পাবেন 


ঈত পুরী. পকেট থেকে এ বাড়াত দাদটা বন বাক্যে... 
দিস. এব কলে চড়া-দাষ নিয়ে চাউল আটা এনে ক্কুখে 
রাজ কল কবে, অনায়াসে প্রকার লিরমে ।. 





গ্রধাসী 


আদ অবাক হয়ে চেয়ে আছি ৃ 


(খেশাখং টিখাজি 


শা মেসের! আজ কত হর হয়ে উঠেছে এ চাউলেন্ব 
চোষ! ফাকরবানে |. এনান, কষ্েই সবকষায- সি করেছেন 


পা াতৃক্ষেছে টি টন শবস্থাট' ংশ সব 
ছেড়ে দলবেধে লেগেছে চোর! কান্ববান্ে।. নর 

র রেশন কমতে ছলে সমগ্র দেশেয় কথ! প্রন্নোজন 
পা অগ যকঙ্গকে [নিয়ে দিতে ছবে গ্রয়োজন- 
তাক খান্ড তবে তো! বন্ধ হবে এ চোন্া কারবার । 
ত1 করতে হলে যেশেন্ সমগ্র শন্ত সংশ্রহ্ত্ব চার [নিতে 


ছুবে সরকারের । চাষার প্রয়োজনাভান্িক. ভাঙার যেখে 
ক্কোতমানদের স্বস্থ তুলে দিতে হবে, যুক্কৃত "বন্ধ কন্বতে, 


হবে তবেই সার্থক হবে রেশন. প্রবস্থীন । -1কছু অংশের 
জন্ত রেশন অল্প অবাধ ব্যবস! ইহা আঁববেচনাপ্রস্থ্ত 
নী । সরকার পাঞ্বেনক কমতে? . 

নয় ভে। দ্বেশন উঠিয়ে পয়ে সমগ্র দেশে খাক্স চলা- 
চলের অবাধ আঁধক্কার প্রাততিত হউক । সর্ধাউন্ড ও সর্দ 
নিধন বেধে ফন মুত করা বদ্ধ করুন ভা ছলে স্নথ 
প্রাতমো গার হাওয়ায় বৃল্যমান ০০০৮% হতে বাধ্য 


ছবে। 


. সরকান্ের র্তধান মশক লোক রেখানে! কাল । 
ইরান! (নমঞ্ সমাক্গে কল্যান সাখিত ০] লা। 
বৎসবেন পর 'ঘৎসয . দেশের ছোলেকা ওয়াগান 


 ভাজছে।- কাজটা অ্তায় রেলের. সম্পাি চা হচ্ছে 
'প্রাভাঘস।.. কাজটা “অসছভিভ : তবু . অধাল- ঘটছে 
কর্মহীন হুষকর! এটা করছে অভাবে -ভাডদা কার্খের 


অভাবে | - ক এরাই গুলপায়া আদব হর্খের?+ খাব: 


সারার দাম. চড়াবার বন ছাট: ঘটামার আন বেলের 
আল খালাস করেনা এছ. মাহ. ক্‌ কলাপকামা_ সা 
ছে: বাধ্য 8. সব্যাহ এভাল শক়্ হাতে খ... কেন জা 
বাই ক - বি খা ক বর্ন পাইন পারদ 


খেশাখ? ১১ 


বচাবে কি সাজা ছয়েছে দে বখ। কেউ জানে না। 
এর্থতো বিচার এইতো! শাসন। বিচার 1বিভাগও [নস্ব- 
পেক্ষ থাকতে পাস্বছেনন! এতে জনসাধার়ণেয মৌলিখ 
আঁথকাবেক পাঁরাধ সন্থাচত হয়েছে, দাযের আশ্বাস 
দানা! বেধে উঠেছে জাগ্রত হচ্ছে স্বণা । ভার নশাতজ্ঞান 
লোপ হযে গেছে--মাছধেন বর্ধধাথে প্রয়োজন ন্যায়েছ 
প্রাতষ্ঠা করা । অন্তারকারণদেন] ভায়সঙ্গত [বিচার 
প্রয়োজ্গন ৷ যুবমন থেকে উচ্ছখ্বলতা। দূ করতে হবে-__ 
অথচ মঙ্তার কথ! এদের উৎসাহ ঘচ্ছেন ভাজের স্বার্থের 
প্রয়োজনে জনঘ্বার্থকে জঙঞ্জলশ ছয়ে । অথচ প্রয়ো- 
"জন হচ্ছে অর্থ নোতক অবস্থার উন্নত করা-_মুবকদের 
কর্ণের ক্ষেব্র প্রস্তুত করা [কত্ত এর জন্ত চাই ছুনশীত দূর 
করা । [কম্ত এ কাজ ছিল কঠিন হয়েছে এখন কঠিনতর। 
জাজকে দেশের প্রধানশক্র সামাজিক হৃর্নীত্ 

ও দান্ব্রতা। তার জন্ত দাবী সামাক্ক ব্যবস্থা ও 
লোভ] মানাসকতা। ক্ষমতা লোভে নেতৃত্থ হয়েছে 
1বপথগামশ: আদর্শের [দয়েছে বাল, নপীতকে য়ে 
বসঞ্জন-্ব্যাত 1বশেষেষববেকের নামেস্্ফলে নিস, 
হুবা্ততাখ বন্ধন হযেছে শাখল সামায়ক প্রয়োজনের 


1াগঙদে। এক পান্বমান ছয়াবঞধ। 
৯৯৬৭ ইংল্বাজশ থেকেই দেশের প্রশাসানক স্থাযতের 


ঘটেছে অভাব-নেতৃত্বের 1বড়ন্বলা । এখন দেখ! দিয়েছে 
শত্মকলছ [নজেদের মধ্যে একই আদর্শের ঘন্বে? না 
নাভ উদ্দোতের 'হিদঙ্জ? না ব্যকি প্রাধানেন 


সংগ্খাম? বা লোছাডুর স্বাজনীতিন্ব ছেলেখেল।। 
রাজ নোঁঙক ক্ষেতে পুয়াপার দাঝায় সমাজতয় বাধ 


প্রা্জঠ। করতে তখনকার নেতাদের বত কারণেই কু 
ছল আর বর্তমান যুগে ধলভাযক কাঠামোর পর 
য়া স্বাখাও সম্ভব ল্' প্রবই কলে লেহেরু প্রড়াতি 
লেতাঙ্কা 804881880 তাতে 91 ৪৩৩ প্রত 
কে চেয়োধুলেন ব্যান ভাঁশ গ্রহণ ককোছলেন ছি 
অর্থনশাতকে দ্দাধাছেছ বৈয়ারক ক্ষেবে। ঘাঁদও খ] কেহ 
ফেছ সেটাকে ব্য করেছেন তবু সেটা ছল লক্ষ্যে 
[বকে ভাল আর্কাগ) বাশের উর মনা ইহা লাদয়ে 
দাণ দৃখে ?. এ, ভাবির ঘড় অনগাদর দেশে 


শোঁষত সমাজ আত্ম কুশসছে আকোশে ৪৯ 


পক্ষে ভাব ব্তীবান অবস্থায় 'বিড়খন। যাড়াবে দাহ। 
দেশেন হৃটটিদের শিক্পপাঁতি ও ব্যবলসাম্মী সমাজ কল্যাণ 
বোধ যাদের [চিতায় গৌন স্বানোতিক বতবাহ্গ ত্ার্থ 
বোধে আহ্ছন স্বাগনোতিক হানাহাঁদতে প্রশাসন যেখানে 
হর্বল আমলার! প্রবল ০ হর্মাতগ্রন্থ সেখানে [বড়া তত 
হচ্ছে দেশের জনসাধান্বণ। 

মাজার দর্শনে ব্যাক ত্বাধশীনভান্য অবাধ মু্কে 
খর্ব করা হয়েছে এখানেই তার মূল একটা অথচ লেখালে 
মা্ষের বন্ধন মুক্তির কথ! বল! হয়েছে। 

ভারতবর্ষে শাসনতন্ে ব্যক্তি স্বাধীনভাক বাধ 
মুক্ষিষ় কথ! স্বীকৃত ভয়েছে শাসক সদাজতঙ্্ে, ব্যান 
স্বাধীনতা অবাধ মুক্িয় ক্ষেত্র স্থাঁপভ তে হছযে। 
বক. 

জনাশক্ষা [বস্তার না হলে গণগ্ত্র সার্থক হতে 
পারে না। আধকার সম্বন্ধে বদ ত ধান্বণা না থাকলে 
খাধীকারের সংগম ফলগ্রস্থ হতে পায়ে না ভাই 
সব্বাথে প্রয়োজন শিক্ষা বস্তারের জত সঃ পান্থকল্সন! 
গ্রহণ ওকার্যে রূপাক়ণ করা কাজ পুরাদদমে আগত 
করা। শিক্ষাকে পৌছে দিতে হবে দাঝজের পখ্যকুহীছে 
তে হবে শিশুত্ব খান্ত ও বইপত্র [বন মূল্যে স্কুলে, 
স্কুলে এবং সেখানেই জাগাতে ছুবে আত্মচেতন। গণ- 
চেতন ও দেশাব্মযোধের মহাহস্ত্রকে কত্ত না! হবে বাজ. 
শাক [নিয়পেক্ষ। 

আজকেগাদনে যাখা দেশ শাসন করছেন এনা 
গাদ্ধণ দতবাছে মুখর কত্ত গাঙ্ধীজীয আদর্শকে ৭1: 
কর্ছে-গ্রহণ ঝরছেন না--একস কারণ নৌতক চারলেন 
অব্ণঘন। যে আান্বশাতর আধক্ষাগ্ী হলে পর শাহয 
সভ্যাশক্ষী হতে পাখে--ততটুকু শাক এদের নেই 
নেই এদের সৎসাহস। 

ভাই কোদ সমজাকে স্াধাপ না করে ফেল 
গৌঞঙাহলেছ অহ কমে খাদ্ছেন কলে একটা সার্ক 
1বচ্ছ খলত। সমাছদগকে গ্রাস যে বসে আছে। অর্থ 
দীন [দ থেকে দেশটা হযেছে ছা 
' জ্যাপারে দেশবন আজ হাহাকার । শা দেই উশৈহ 


৭৬ প্রবাপ? 


মাঝে ভারুখ্যের উজ্জল) আজ নেই আছে এক 
বিভবাষকাময় উশৃঙ্ধখলতান্ব উন্মাদ যানাঁসকতা ৷ ভাক্ই 
দর্মাতিক প্রাভফঙ্গন। বাবস্তাপয়ে ছাত্র নাশধান্ী 
সুবকেন্বা কমছে অশালশন অসন্ধ] ব্যবহার, ওরাই ধেন 
আজ হয়েছে কণধার শিক্ষাজগতের অথচ পাঁরভাপেক্ 
কথ! রাষ্ট্র কপধাকেত্। একাজের করে না! 1নয়মভাঁত্রক 
কঠোর শাসন--ভায় পান্ববধর্ডে করেন আবেঘন অন্তাক্- 
কাকীর কাছে, এক পান্ধণাম ভয়াবহ | ক্ষেন এমন হয় কারণ 
এীতহ্াবোধ নেই, নেই দেশ প্রেম--সমাজসেবার ঠিক! 
ঘবান্ধী জোর করে পাওয়া! গেছে, এই সমাজসেধীদের 
খগারিষ্ী ছঠাও৮ গ্োোগালেক্স মাঝে গারব ছুটছে 
দাতা আছে কে সর্বাদক থেকে । আবর্শহশীন 
নীতহথীন লোভ নেতৃত্ের কাছেক আন প্রভ্যাশ1। 

আমাদের সন্দুখেকর বাকীপথ অন্ধকারময়। এর 
খেকে উদ্ধার পেতে হলে চাই নর্লোভ [নভাঁক বুঁক্ষমান 
নেতৃত্ব সৎ আমলাভন্তর ক্গাধীন বিচার বিভাগ। আন 
জনলেবী পুগশবাছনী। আম চাই জ্নসাধান্বণের 
£মাঁতক চাঁরত্ের উদ্ভোলন+ ভাঙ জন্গ চাই ম্লায়ের 
1বচাক । আর মাহযেন দারজ্রতা1! মোচপ। 

খাতেক অঙাষপুকণের জন্ত সাধক কন্মপস্থা গ্রহণ, 
ফসলের হু, ব্টনব্যবস্থা, বৃল্যমান হ্থাভশীল রাখবার 
কাছে সার্থক প্রচেষ্টা প্রয়োজন সকলের আগে । খন্কুত- 
কাছাদেক কঠোক ছাতে শা ও সামাজিক বর্জনের 


ইৈশাশ্‌, ১০৯৯ 


ব্যবস্থা! গুয়োগ কমতে পান্ছলে এ ব্যবস্থা বন্ধ হয়ে খাবে । 
খাতে ওবধে যার! তেজাল কষে এনা সমাজের শজ:। 
কালো বাজারীদের কর কাঁকঘারদের, কটকাখাজদেন 
হাত কঠোর হাতে ভাঙতে হযে আর ধারা এদের লাহাহ 
কনে এদেস্ব করতে হবে সমূলে উৎপাটণ এরই সমাজ-দেহ 
থেকে! কত্ত বাদ নর্ববাচনেম্ব ভোটে লোতে কেহ 
এদের গায়ে ছাত না লাগায় তত জনভাৰ ক্রোধেম 
আগুনে এর! পুড়ে ছাই ছয়ে যাবে? সে নগাশ হবে 
আত ভযর়ধর। মাক্য খ্বাধীকান্বের কথ! আজ ভাঙ- 
জেনে গেছে এই অবস্থার উপন্ব সকলেন্ব স্বশাবোধ 
প্রবল হয়ে উঠছে--বাকা শুধু বিগ্রবী চেতনার জাগন্র্প 
--আমরা যাঁদ আমাদের প্রাতশ্রুত সমাজতন্রকে প্রাতষ্ঠা় 
কাজকে গাঁতশীল না করতে পার এ কাকটুকুত্ব হধ্যে 
আমব। যাগ [নর্লে।ভ [চত্ে আমাদেন এ ব্রত উৎ্ধ।পনেক্র 
কাজে এগুতে না পার তবে ছূর্বল অপক্ষ অশক্ত ভাতে 
পড়ে দেশে ঘটবে বপ্রব-্পশাবপ্রবের ক্ষেত্র জাজ প্রস্তুত 
কয়ে ভা ঘটছেন। শুধু নেতৃত্বের অভাবে। হাঁ খটে 
ভার পাঁরণাম হবে তরকর | কান্বণ একটি দুষম অর্থ- 


নোঁঙক প্রাঙঙ্াত, 1ব্জানাভাত্তক স্বাজনোন্ক দর্শনেখ 
1পছছনে যা জন-সমর্থন না থাকে-.আজ যায় একাত্ত 
অভাব এ রাঞজজনেতাদের তবে লে বিপ্লবের পারণাম' 
মঙ্গলকর হতে পানে না হাতছাস ভার সাক্ষী হচ্গে 
আছে। ৃ 





নচিকেতার উপাখ্যান 


।. ” €অঙ্থবাদ ) - 
2.4 হত । 1, ডাঃ অমল সনকার' 


একাঁদন পিতা নাঁচকেতাকে. আদেশ কাঁক্বলেল, 


পুত্র, আঞ আমাদগকে আপ্রথোত্র যজ্ঞ কাঁরতে হইবে, 


হাম কন্দ-ফুল-ফল ঘাক। পাও শখগ্র সংগ্রহ কাঁরয়া লইয়! 
বাস ॥ 

"*ইছ। আমা নাঁচকেড! উঠির। ন্নীড়াইল এবং এক ঘন 
ঈঙগপলে যাইয়! প্রবেশ কারল £ এঁস্থানে সেহংসসানস 


রুশো তিত এক নুন্বয় সন্বোষর দোঁখতভে পাইল, এবং এ. 


সক্ষোবরে 'পর্শল জল, তাহাতে নানারকম পদ্মফুল ও 
হীরের বৃক্ষগাঁলতে অন্বত্থ' সমান কল দেখিতে পাইয়! 
শাঁতশয় আনান্দত হুইল। নাঁচকেত! উৎকজ কৃইযা 
ভীরে আল এবং [বাধসম্মতভাবে ন্নান সন্ধ্যা 
রনির শিবেন্ধ পুজা! কাঁরতে কান্ছতে সমাথস্থ হুইল। 
এইভাবে একশভ বৎস নাঁসকফেত এ 'স্থানে 
ইয়া দল। পক্ষে যখন ধ্যানভঙ্গ হইল তখন কন্দ 
ল, কল-ফুল, কুশ-ইদ্ধন সংগ্রহ কারয়! 1পতান্ব [নিকট 
নপক পৌঁছল ।. নাঁচকেতাকে দোখবামান উদ্দালক 
ক্রাথে রক্তচন্কু হইয়া পুত্রকে বাঁললেন। . 
এতকাল ছাপ কোথা। 
লে ॥ ডর: ১8১ 
মোব্ আগহোন বুলি 
ঠল॥ 85: 
উদ্যালক শান্বও বাঁপলেন১ লোক, পুত আন্তলাষ 
বে সুখের জন, মটেত, অপ:অক খাকাই বাদীয়, এখন 


সেগড তোর কাণ বিফল 


ভিই শক্ঞামাতাকে ক বধ ভোঙস, জান না ভাবয্যতে, 


ধাস্থও. ক্ড ্ ১ $ 
দখা অথ! ন্‌ দল 


আযান হজ কাঁস্থলে, “অঙ্গাদ 






শন শা মারান রঃ শর 
রি টির রঃ 

2, শশী ০ এ 

পা 


তি 


সমাপনে বারবার সংসারে আগমন কাঁরতে হুল ॥. 


' ভাঁষ যমলোকে প্রশ্থান কর। 


তভোন কারণ কত হৃঃখ. 


আগ্নছোত্র হজ্ঞ কেবল সংসার বন্ধনের জভত, কিন্ত আখ 
জানাইয়াছ বে যোগ-তপস্যান্ম ন্যায়.অন্য কোন ক্ষ! 
সুক্ষ আনিতে পানে না এবং এইপন্য অন্মাদ দেবভাগণ 
তপন্তাকেই গ্রণ কারয়াছেন। উদ্দালক বাললেন, 
“বেদ পঠন কারয়! আগ্রহোত্র সমাথ! কাক্ষলে কোটি 
বৎসর ধাঁরয ত্বর্গধামে নানারল সোগাঁবলাসে আতিবা,. 


হত কর! ঘাদ্দ। ইহা হোগাঞ্যাপ ছানা ক সি 
সম্ভব । - 
নাঁচকেত। উতর দের, বেদে টৈরনী আছো 


খোগ 


সাখনে এই পার্খৰ দেহ হইতে াক্ষলা.. কাছ! 


আনন্-সাজো 1বহান্ কর! যাক্স। 


তদনত্তর বৈশম্পাক্গন যন রাজ! জগ্মেজয়কে রাগ 
পুনের বারবার এইরপ উত্তরদানে উদ্দালক খাঁষ কচু. 
হইয়া পুজকে আভশাপ 1দলেন-_ভাহুলে যাও এখান 
ভোমার এখানে অবস্থানে 
আম প্রসঙ্গ নহি । নাঁচকেতা প্রথমে পিতার আভশাপে 
ভীত হুইয়! কাঁপতে লাগল, তারপন বৈর্বপহকারে 
ঘোগবলের খ্বাঝা খণঝালে/ উপাহও ২ জন) গ্রস্ত. 


ছহপ। 


. এই আঁভশাপের কখ।শাঁনয়। সকল বুঁন ছা? “হায় 
কাঁরতে কাঁরতে দৌড়াইয. অঁপলেন । মাথায় জট, 
সার! অঞ্জে ভ্ম, :কর্দলীর ব্াযাহনগার সদৃশ কৌপণীন' 
পাক্ষাহত ও মবগচমে আচ্ছাদিত একটি ছোট বালককে 


'হমন়াজ্যে পা, দিবার ছন্য প্রস্তত দো! হাবগশ 
আদার ভোর কা ূ 


খ করিতে. লাগলেষ |. রী - 
১ এছকে: বার চক্থণে ষ্ঠ হই! নাঁচকেতার যাত। 
: খন উনারিউ। লোহবশে 


সক জল 


5, 2. শশও 


খখিযীতে আর কে আছে মে তোমাকে শাপ নদে 
পানে! পূজ, করণে ছাদ এ পুত্রীভে যাইবে. থে 


স্থানে বণ স্বয়ং ত্বাজা এবং লেই মহা ভয়হার উপ 


নষণ বাঁহতেছে, পথে বহদূর পর্ধস্ত' লেখানে এমন আঁ 
শিব হয় যে খল পাপা জম হয ঘায়। | 


' নাঁচকেত! উত্তর দল, ণপত1 1 আপাঁন 1ধনুমার 
উর কাছবেন ন!। আপনা শা্ততে আম .বঘস্বাজার . 


সাহত দেখ। কাদা! শীজ 'ফাঁরযা। আসব । আপদান্ 
বত 'পভান্ বাক্য সদালর্ধদা সভ্য. হইয়া! আপয়াছে, 


আম কখনও তাহা! নখ্য! হইঝে দব ন1। সত্য 


খাঁপস্থাই- চজ পূর্ধ্য প্রাতাঁন আপন ইচ্ছায় ঘুঁরযা 
বেড়াইতে পানে ত্বর্গেই সভ্য. [বতমান, নচেৎ উহ! 
ব্যারেকে দয়ক ভোগ : কাঁ্তে হয়। এইজন্ যমপু সব 
আখ দোখর। আঁসব | পিভা |, আপাঁন ব্যাকুল 
হুইষেন না । এই বালক! মাতার সাঁহভ [পা ও 
খাযানগকে প্রণাম কানন! নাঁচকেড। অন্তাহত হ্ইয় 
শিখে খত জাঁপতে জাপতে ও ব্দ্ধান ধ্যান কাবতে 
কারতে পুরন কে চাঁপল। নাঁচকেত। যোগাঁসন্ধ 
ছল এবং এইন্চ কেক: মৃহূর্তেন্র ভিতর যষের সভাতে 
আলয় উপাস্ছত কইল বেস্ানে পাঁ.আদ ব্ছ খাষ 
আপনাপন পুত্তক খুপিয়!, 'শ্যান়্ [বচান্ স্বন্ধে 058 
করনা গ্রানাগাগ্জা . | 

শবে সমৃশ এই কর থাক ।  ফোথঙগা লাগছে 
নাত 


- দশদ্ধেতে মুকুট ঘটা, অ অঙগেতে পম । লাশ খা 


রি নদ হইছে হ্য॥ 









হা খদলেন, পজ|  আমাধিগকে দু 
চালা খাইতেছ 1. আমাৰ ন্যার ছুটল কঠোর [নি 





ভতক্ষণাৎ ডাই উাঠে।. ঈলসাদেশপিবার পা 
আপনে: পাও কাই হি বস বি 


1০ চোঁপাঙ : বি 
খাঁশক ধরল মাক হুইয়াছু পদ্ধ। বে ফেবনে 
কালে ইহা! সহজে লব্ধ ॥ .ত 

ধন্ত ভব [পত। তৰ অন্মাত। 1. শন মানে জগ 
পান্তকের জাভা & .. .. -.” 

ক কারণে ঘল তব হ্খে! আগমন |. বাধার 
মোক্ষে কাকছ স্মরণ ॥ : 

অশেষ সকল তখ অন্ত কণ।। 
ঘধুত। আন ॥ 

ঘদস্বাঞজার এই কথ! আন নাঁচকেড। বাঁশল, দাীন- 
ঘয়াপ, আমার আপন তুল আপনাকে কত বালব। খন 
কুমাত আ]পয়! কাহাকেও আহঙ্ কায়। ফেলে, তখন 
সে জ্ঞান হাঝ্রাইয়! ফেলে! একে ছে! প্রথষে গানেশ 


বচনেতে দে শুধু 


'অমান্য কারয়াছলাধ, ভাহান্ব উপন্ম জ্ঞান [বব 
আলোচনাক্ম পভাকে ক্রদ।গভ উত্তর তে লাগলাম । 
এই অপ্বাধে পভ! কোধে আমাকে আভশাপ দিলেন 


যা, ভূই এই মূহুর্তে যনপুক্ী চাঁলর। মা, ভুই আমাদেৰ 
বাঁহত হাঁহবার অধোগ্য। ভাই মহারাজ । পিতা 
বচনেন্ধ সত্য বক্ষার্থে আদ আপনার সমীপে আপয়াছ" 
আপাঁন ঘেষন আদেশ কারে আম তাহাই কাব | 
ঈষৎ হাসন্া। ধন উত্তর দিলেন, “বহাশ্রভু | . ভোষাঃ 


 লঙান যুসকে .আসগি আমার, অস্তব্ধের.ধরষাদ জানাই, 


তোদান জার যান জার. কে আনছে যে এই বলেই এমন 


যোগবল লাভ কারয়াছে যে.লংসাবের সফল' মাছ মোহ 
.. ভ্যাগ কানযা বাহ! ইচ্ছা তাহাই কারতে, ফেলে ইচ্ছ্ 


সেখানে. চাঁলয়। : হাইতে পারে।, ভোগাকে ঘোরা 


.. ধাঁষ বানপ্গনাইপ্রল্জ ইহ |: এখানে ভোষায নে 


: মাখ! মর কবিরা এশাম কাছা কোড চকে, ে আহলাঘ গারহ জামার কট র্‌ প্রার্থনা কর।. 


'মাঁছকেছ। বালি, “নহাক্গাজ, এমনই ব্খন ভোদার 


্  বৈপস্পািম সস জা. জয়কে কে বিন ইচ্ছা তখন টচরগক্ঠের সাত আপর়ান্থ বত পুরা! 
টর্সে দান মজিকেতা সুমিকে, বাহার আগমহদ সাহাব. 
শো সাডিছা খেল; কোপ কেই নরমাল আনা হই. রি 


বসছে খাছ), পয ফল ভোগ কারছেছে'এবং 





এব 


বৈশাখ, ১৩৮৯ 


পাখবার ব্যবস্থা কারঘা দিন ॥ ইছাই আঙার মনের 
ধাঁগনা। . 
বমরাজ তৎক্ষণাৎ দূতকে ডাকত! বাললেন, দেখ, এহ 
ধাঁষ অত্যন্ত সভ্যবাদ, পভার আঁভশাপে মর্তলোক 
হইতে এখানে আসয়াছেন। মাও ইছাকে লইরা! লমন্ত 
পুরী দর্শন করাইয়া! লইয়া! আইস যাহাতে হীন আপন 
মনোবাস্থ পূর্ণ কাঁরয়া আনন্দ পাভ কাঁরতে পাৰেন। 
প্রহুন্থ এছ আদেশ শালা দুতগণ নাঁচকেভাকে 
চত্রগুপ্তের নিকট দইহ! গেল এবং বাঁপল, ধর্যাবতার। 
ধঘমরাজ আমাক্গকে আপনার [নিকট পাঠাইয়াছেন । 
পতার বচন পালনের জন্ম এই মহাপুরুষ এছ্ানে 
আসয়াছেন। ই*হার সঙত্ত বক্তব্য আপাঁন মনোযোগ 
দয়! শ্রবণ করুন। 
দৃতাদগের 
[জজ্ঞাস। কাঁরলেন+ আপনার দর্শনে আন সন্তষ্ঠ হইয়াছ, 
বলুন, আপনার ক আভিলাষ, আম তাহা! পূর্ণ কাঁরব। 
নাঁচকেতা বাঁশল, “নশ্বর তোদাকে আত উত্তম 
সষ্টি কাঁরয়াছেন, সক শাজ জ্ঞানে, ধর্ধাধর্মেক্স 1বচারে 
বং আপন শাঁকভে তম যমরাজান্ সমকক্ষ । এবং 
উাণীদগের কার্ধযাবঙ্গীর উপন় তু তেন্ষপে আঁভমত 
কর. তাহাতে আ.ম তোমাকে আদার নমস্কার 
জানাইভোছ। পুণ্য ও পাপ হেতু এই নগনে সুখ ও 
দুঃখের যে যে স্থান আছে আম তাহা দোখতে ইচ্ছা! 


কার। কৃপাময় দয়া কারা! আমান আভন্দাধ পুর্ণ কব । 


বৈশম্পারন জন্মেজরকে বালপলেন, “এইন্ধপ প্ার্ধন। 
কাঁরলে গর 1চন্রগুপ্তে্ষ আজ্ঞা লহয়। দুতগখ নাঁচকেতাকে 
 লইয়৷ স্বর্গ 9 নরক যেখানে পুণ্য ও পাপের ফল দৃষ্ট হয়, 
দেখাইল.। নাঁচকেডা এ স্থানগাল দোখয়া গ্রলন্ন হইলে 
দুতগণ 1চন্রগুণুকে জ্ঞাত কাঁরয়! ভাহাকে পুনরায় যমরাজ 
শীনকট, পৌছাইয়। দল । 
* মহাতেজদ্বী ও শাক্তদান বুঝতে পারয়। নাঁচকেতা 
ক্যাঁস্ত্ডেই বৃময়াজি উঠিয়া দাড়াইলেন এবং তাহাকে 
আসনে পাব করাইয়া জিজ্ঞাসা কাঁরলেন নাঁচকেত। 
খাষ। এই নগ্নরান্সবাভক্স স্থান যেখানে আপন আপন 
ত্ও 


কথ! শুানয় 'চন্রগুগ্ত নাঁচকেতাকে 


নাঁচকেতার উপাখ্যান চক 


কর্মের জ্ত সকলে ফল ভোগ কাঁন্টতেছে দোঁথরা 
আঁসয়াছেন তো ? বলুন এক্ষণে আপনার মনোকামনা 
পূর্ণ হুইয়ান্ধে তো?” 

নাঁচকেতা বালল: 'মহাকা%, আপনার অশবর্বাছে 
সকল দোখয়৷ আঁসক়াছ । আমার মাতা-পত। সম্বতঃ 
আমার জন্ত শোকে আকুল হইয়া উঠিয়াছেন। আজ্ঞা 
করুন এবার আম তাঙ্থাদগকে পোখতে যাই। 

এই কথ শাঁনয়! ধর্মরাঞজ অত্যন্ত আনাম্মঘত হইলেন 
এবং এই বর দিয়! এ স্থান হইতে [বিদায় 1দলেন যে 
আঙ্গ হইতে আপাঁন যোগবলে সকল ছংখ হইতে মুক্তি 
পাইবেন এবং মৃত্যুকে জয় কিয়! যুবকের পে সদা 
সবদা আনন্দে বিহার কারভে পারবেন। এবং 
আপনার বংশে এমন কেহ জন্মগ্রহণ কাঁরধে না, ঘাহাকে 
আমার নকট আসতে হইবে। 

এইরূপে যময্াজ হইতে বর পাইয়া নাঁচকেত! মুন 
বেগে এস্বান হইতে প্রস্থান কাঁরল এবং কয়েক মৃহুর্তেই 
এস্থানে পৌঁছল হেস্থানে ভাহান্ব মাতা ?পতা৷ [বিরছে 
বৃত্যশয্যা গ্রহণ কাঁরয়াঁছলেন। পৌছয়াই নাঁচকেতা! 
ছুজনকে প্রদাক্ষণ কাবলেন এবং উরণ স্পর্শ কারয়া 
প্রণাখান্তে সন্যুখে যাইয়া বাসলেন। 

পদ সাঁহত পুত্রকে কুশশ ছোখয1 উদ্দালক খাধ 
অত্যান্ত আনাম্ঘত হইলেন এবং পুত্রকে কোলে উঠাইয়! 
শইয় বান্ববার নুখচ্দত্ধন কাঁরতে লাগলেশ। অনন্তর 
বাশলেন' «নাঁচকেতা। আঙ্গ আমার জন্ম সার্থক 


. হ্ইম়াছে। জগতে আমার ভায় ছুরাচারী পাপী আন 


কেআছে যে বন! অপরাধে আভশাপ দিয়] পুব্রকে 
1বধাদের মুখে ঠোলক্া তে পারে। পুত্র! তুম 
সত্যই ধন্তঃ এই দেছ লহয়াই যমপুরী দোঁখয়া আবার 
ফাদ্য়া। আসক়াছ। ভাতে কত বড় বড়া সন্ধপুরুষ 
1ছলেন এবং এখনও আছেন" কন আমাবল1! ছিধায় 
বাঁলতে পার যে ভাহাঘের1ভতর কেহই ভোমার গুণের 
দশাংশেরথ আঁধকারশী নগ। এখন বল যমরাজার 
জগত ও নগরী কন্ধপ ঘোখলে ? যমরাজাকে £দাখিতে 
কিরুপ, কোন পথ [দয়া গয়োছলে যে এত শাশ্র এস্থানে 


শা, প্রবাসী 
যাইয়া ফারিয়া! আসলে? আহারই বাকরূণপে সমাধ], 


কারলে 11ক ভাবে আলাপ আলোচন! কাঁরলে 1 এবং 
যাহা কিছু আম্চর্যয দোখলে বা আনলে তাহ! আমাদের 
নিকট ব্যক্ত কারয়া সকল সন্দেহ দূর কর এবং তাহার 
পর যাহ। করণীয় আম ভাকাই কাঁরব | 

.. নংচকেতা বাঁলল: "শপতা" আপনার পুণা প্রভাপে 
বলীয়ান কইপ্লা আম হমপুধতে 'গয়্াছলাম। দূত 
সাহুভ সকলের সংহার কর্তা যমরাজকে দোঁখলাম এবং 
পুণ্য পাপ িখনের কর্তা চত্রপ্ুপ্ত ও অন্ঠান্ত . অসংখ্য 
দেবতাকেও দর্শন কাঁরলপাম । অনেক স্তাত কারবার পর 
যমবাজ অনেক বর লেন এবং এই মরদ্দেহেই আম এ 
পুয়ীর সব কিছু দোখতে পাইবৰ এবং জন্ম নৃহ্যর অতাঁত 
হইয়া আঁম সদ! সবদ। যৌবন প্রাপ্ত হইয়া ছুখ ম্বাচ্ছন্দে 
জাঁবন আতিবাহুত কারঙে পারব | 


বৈশম্পাষফন বাললেন, ইতিমধ্যে নাঁচকেতার 
ধর্মরাজের পুরী হুইভে প্রভাবর্তনের কথ! শানয়৷ খাষগণ 
অত্যন্ত আশ্চর্য) হুইয়া আপনাপন আশ্রমের তপন্ডা 
ভ্যাগ কাঁরয়া যমঙোকের সমাচার আাঁনবার জন্য এস্থানে 
আসর! একাত্রত কুইলেন। কেহ মাথ নশচের 'র্দকে 
কাঁরয়া উপন্বে পা কারয়া দ্লাড়াইলেন, কেহ এক পাকে 
ঈাড়াইয়া খাঁকলেন, কেহ হৃইটিহাত বা একটি হাত 
উপরেক্স দকে উঠাইয়! দাড়াইলেন,কেছু মৌনব্রত লইয়! 
দাড়াইলেন, কেছ শুকনো। পাতা খাইয়া রাঁহলেন+ কেছু 
1ৰন1 আহারে অবস্থান কাঁ্লেনঃ কেহ সংসাবসাগর পার 
হইবার উদ্দোত্তে তপন্ডায় মগ্ন হইয়া দগন্ধর বেশ ধারণ 
কাঁরলেন এবং কেহ কঠিনতঘ তপন্তায় আপনাকে 1নয়ো- 
1জত কাঁন্বর! বে স্থানে নাচকেতা আপন পিতা সমীপে 
বাঁসয়াঁছলেন সেই স্কানে আ'সয়া উপাঁঞ্ত হইলেন । 

খাষাঁদগকে দোঁখবামাত্র নাচকেতা ও তাহার [পিতা 
সকলকে কুশলাদ জিজ্ঞাস! কারয়া এক একটি পৃথক 
আসনে উপাব্ করাইলেন, অনন্তর পদ প্রক্গালন কারয়া 
আচমন কন্াইয়া অন্বতচন্দন পুষ্প দয় সকলকে পু! 
কাঁরতে বাললেন ॥ 

উাঁচত সময়ে খাষগণ বাঁললেন, 'নাঁচকেতা” আমৰ 


জজ নত স্পা শর সক ০টি » ভর টি ক্ষ সপ শপ জজ 


বৈশাখ, ১৩৮১ 
তোমার প্রাঁত অতাগব প্রসন্ন হইয়াঁছ। আদর আশ্যারণ 
তো! কব হইল, এক্ষণে হাম আমাদগকে বমলোকেত 
বার্ড! শ্রবণ করাও ॥ এ লোক কিন্প যেখানে ধর্মরাজ 
অবস্থান করেন? যমদূতগণই বা কেমন 1 এরস্থানের 
আচার ব্যবহার, তপস্তা জ্ঞান করূপ, বতরনশী নঙ্গীই বা 
দোখতে কেষন ? এবং বে ৰাহা। কৰে সে এস্থানে করপ 
ফলভোগ.করে ? কোন্‌ কোন্‌ কম কাঁরলে যমরাজা 
কাঁপত হন? কিরূপ দণ্ড প্রদান কর! হয়? 1চত্রগুপ্তই 
ৰা কেমন তান জাীৰগণের ধর্ম ও অধর্মের আচরণ 
লাখয়। ধর্মরাজকে  ীবাঁহৃত ফরেন । ভাঙার [নিকট 
কোন মুন খাষগণ অবস্থান করেন? এই সকল কথ! 
তুমি আমাদগকে শ্রবণ করাও যাকাতে আমরা নত 
হয়ে তোমার গুণগান কাঁরতে পানি। 

খাষগণের এইবপ কথ! শাঁনয়। নাঁচকেভ! মুন ভাহা- 
দের মধ্যে উপাবই' হইয়া! বাঁললেন, 'সাধুগণ: আপনারা 
বাহার! এইস্থানে সমবেত হুইরাছেন তাহার! সাবধান 
পুবক অবগত হউন । এই কাহুনী এতই আশ্চধ্যজনক থে 
শানবামাত্র দেহ মন রোমাঞ্চত হইয়া উঠে। 

ধর্মরাজের রাজ্যে নান! প্রকারের ব্যাঁক্ত বাস করে এবং 

যমরাজ পুরীর চারটি ধার বৃক্ষবাজ শোভিত, দেখ্য ও 
প্রস্থে চাঁক্সশভ ক্রোশ ব্যাপ্ত যাহার িতয্ম বহু গন্ধ 
খাঁষ ও যোগী পাঁরবেষ্টিত হইয়া! যমন্বাজ ধর্মের 'বচার 
কারয়! থাকেন। এ রাগে কোন্ হার দয়! কোন্‌ কোন্‌ 
প্রাণী প্রবেশ করে প্রথমে তাহাই আপনাদগকে 
বালতোছ। 

দেবতাগণ' পতপুরুষগণ? ভক্তগণ, ক্রোধ ও শোকে 
ধাহার। জয় কাঁরয়াছেন? দান ও ধর্মে সন্ত ডিন বাহাদের 
মাত থাকে, জোষ্ঠ বৈশাখ মাসে বাহার পানী দ্বানে 
জশীবগণের পপাসা  নবৃতত করেনঃ প্রচণ্ড শশত খাতুতে 
বাহানা! হুঃখণী ও আর্তজন্রে লালন-পালন কৰেন্ এই. 
রূপ ব্যাক্তগণ পূর্বঘার [দয় প্রবেশ করেন. এবং ভোগ 
1বঙাস কারয়! দন আভতবাকৃত কক্ষেন) ছার, হুর/ও 
ছর্গার তক্তগণ, এবং ধাহাৰ! আঁতাঁথগখকে দেবতা! 
জানে পুজা! করেন, তাঁগালতে অবগাহন করেন, 


বৈশাখ, ১৩৮৯ 


প্রাহারাঁদকে জয় কাযা লন, গোঞ্াঁতকে 
ইবার জন্ত যুদ্ধ কাঁরতেও কুঠিত হন গা এঘং জ্ঞান।- 
হস্থণ শলীযভ সাধুগণেন্ সঙ্গ করেন এইকপ মহাত্বাগণ 
উত্তয় ছার দয়! প্রবেশ কাঁরয়া পরমপন্ষ প্রপ্তি হইয়! 
যলোবাত ঘুখ লাভ কৰেন। ধর্মে প্রাত বাছাদের 
শ্রদ্ধা! আছে, যাহারা সদ! সত্য কথ? বাঁলদ্পা থাকেন, 
সকলের সাঁহ্‌ভ সমান ব্যবছান্ কয়েন? অপছ্ছের প্রাঁত 
ছংসা ও নন্বান্র ভাব পোধণ করেন না, ভগবান [বধূর 
ষাছায়া ভক্ত, পরের ভ্রব্যকে স্বাতক1 জ্ঞান কন্দেন, 
পরহ্ণকে মাতা-সদৃশ মনে কষ্ষেন, এহনপ মছাপুরুষঙ্গণ 
পাশ্চঘ দ্বার 'দ্বয়া প্রবেশ কার্য! ব্দানে আরোহণ 
কাঁরয়া বথেচ্ছেো! ভ্রমণ কারে পান্েন এবং আপনাপন 
কাচ অনুসারে আনশ বিছায় কাহয়া থাকেন । বাছাক। 
নিষ্ঠুর, পাপণি, কুটিল কঠোর, ক্রু, ম্ভাহণন বাহার 
পুরাণ শান্্র এবং দেবতা ও [পতৃপুরুষগণের 1নশ্ব! করে, 
গুরুকে, মানে না সদা! সর্বদা 'মখ্যা বাঙ্প্1 থাকে 
এইরূপ যত অধম ব্যাক্ত আছে তাছাত্া ভাঘখ ভগ্নাবছ 
ঘাক্ষণ ঘার দয়া প্রবেশ করে এবং হঃখভোগের [নামত 
ধর্মাজের আজ্ঞায় ভাহাত্বা কৃফবর্ণ বন্াট ঘ্েছাবাশঙ 
হঘদূতের বুগুরের প্রানে কাঁছল হইস্বা পড়েঃ ভীষণ 
অন্ধকাত্ম নহাবোৌম্বব নাঘক নম্বকে তাহাদেছ নাক্ষণ্ত 
কথ! হয়. সেখানে চতুর্ধিক পৃতগদ্ধমন্জ। কাঁটগখ [কলাবল 
কাকা! বেড়া, ব্যাজ, [সিংহ পণ্তাক, সাক্সমেত্স। বৃষ্চীক, 
সর্প, গৃধ্‌, এবং বার়স্াীদ পক্ষধীতে পারপূর্ণ এবং 
পাপশাদগঞে ঘোখবামান্্র তাহারা! একসঙে ঝাাপাইয়া 
পড়ে এবং ভাহাঘ্বগকে ধাঁরঘা টানটান কাছতে আন্বস্ত 
কৰে তহুার এ সময় ভাগাঘগকে বাশ্চক দংশন কান্তে 
আরসত-করে; সর্প হংশনোভত হা, লৌহসদৃশ চঞ্চও সার! 
'গৃঞ্র ও বাক্স £করাইতে আবম্ত কন্ধে এবং এদত 
. অবস্থায় তাছাঘেন কষ্টে আর সবঘ। থাকে ন। 
“তাহার! 'বারা গেলাম মানা গেলাম? বাল পারত্রাঁছ 
1চৎকার কাঁরতে থাকে, ধর্ণরা ব্যাতক্সেকে তখন 
উহাদের বীঠাইবান ক্ষমতা! আয় কাছান্বও নাই! 


অতএব বসু দাক্ষণ হার অতীব ভয়) এই- 


নাঁচকেতান্ব উপাখ্যান ৫ 


স্থানেই যঘদূতেক়্ কবলে পাঁড়গ্া পাপণীগণ মহানরকে 
পাঁতত হয় এবং নানা প্রফান্ধ হুঃখ কষ্ট ভোগ করে। 
ইসা! ব্যাতন্েকে কুস্তীপাক আদ সক্ষম নরক আম 
একেক পর এক দোঁখয়াঁছ যে সকল স্থানে বুহুদ্াকার 
কীটাদ ঘুকষয়া বেড়ায় এবং চতুর্দকে কেবল হাহাকার 
শব্দ প্রাতধ্বানভ হুইভে থাকে এবং মছাছঃখদায়ক 
আঁসপন্র এমন একটি বন ষ্েখ্বানে বৃক্ষরাক্ষির পত্র খড়া 
সমান শাঁনত এবং তাছারই বন দয়! আত হুর্গন্ধ কাঁটপূর্ণ 
পাপী নধ বায়! যাইতেছে এবং পাপশীদগের [িবচাব 
1নামত্ত এ নঘবশর কোথাও ৎ [বিরাট লৌছ্পান্পে তৈল 
গরম হইতেছে । 

উপরোক্ত কাহিনী বৈশম্পায়ন বাজ! জম্মেজরকে 
বালভে লাগলেন । এইভাবে নাঁচকেতা মুন যমপুরশ ও 
নন্বকের বর্ণনা দয়া যে সব কর্ম কাঁরলে নরক ভোগ 
কাঁরতে হুয়সেহ সন্বদ্ধে ধাষাদগকে শুনাইতে লাগলেন । 
গোমাতা।; ব্রাহ্মণ মাতা, [ত্র বালক, স্ত্রী, স্বামী, বু, 
গুরুকে যাহারা হত্যা করে এবং মধ্য সাক্ষা দের, 
মখ্য। কার্ধতকপাপে যাহারা স্বাত্রাদন আপনাদগকে 
ীনয়োজত কারয়'রাখে, আপন ভাধ্যাকে ভাগ কাররা 
যাহার! অপর স্রীপোককে বৰাহ করে, অপরের হুঃখে 
আনন্দ অঙস্কভব করে এবং বাহার! বর্মহীন পাপে লিপ্ত 
থাকে, পভামাভার শুতবাক্য শ্রবণ করে না, সকলের 
সাহত শক্রতা1 করে, এইরূপ পাপশগণ মহাতয়ফর দাক্ষণ 
সবার দয়? নম্বকে যাইয়! পাঁতিত হয়। 

নাঁচকেতা বাঁপলেদ যে যমন্বাজার আদেশে দৃ'তগণ 
এইস্থান দয়! পাপাঁগণকে লইয়া যার এবং ভ্বাহার সন্দুখে 
উপান্থত কনে । এক্ষণে পাপ ও পুণ্যেক্য যেভাবে 1বচার 
হইতে আম দেখিয়াছ তাহা! বালভোছ মন দয়! শ্রবণ 
করুন। 


বমরাঙ্গায় সম্ভায় হুন্দর আসনে আপনাপন স্বানে 


. উপাঁবষ্ট হইয়া! আত্র, গৌতম, মৈত্রের, বৃহম্পাত, শুক্র 


বেদব্যাস, জা, কর্ণ, ভারমাজঃ হূর্বাস!ঃ মার, ভূ, 
লাঙগব, সনতকুমার' পুল, পুলত্তযঃ খতু যাজ্বন্ধঃ 
1বশ্বামত্র, মার্ভও+ ছাবামত্, ও আদত্রাদ খাষগণ উত্কই& 


৭ প্রবাসী 


বস্ত্র পারধান কারয়! ছ|দশ আঁদত্যের সমান শোতা 
পাইতে থাকেন এবং নানা শাহ বচার কাকা প্রধান- 
দগের ধর্যাধর্মের উপর ভাস বাঁলয়া থাকেন। ইহাদের 
মধ্যে কর্ণে কুত্তপ, যস্তকে নুন্দর মুকুট পাঁরধান কারয়! 
নক্ষব্রগণ মধ্যে চম্রমাসদৃশ শোভিত মহাছেক্জত্বী ধর্মরজ 
সর্বদা বরাজ করেন । 

শহহানে এক নিষ্ঠুর ভয়ঙ্কর বসদূতকে হত্তে দণ্ড ধারণ 
কারয়] দাড়াইয়) থাকতে দোখলাম যে প্রাখবী হইতে 
এক ব্যাক্তিকে যমালয়ে লইয়া! যাইয়া যমরাজার সম্মুখে 
লইয়া আল এবং সেই ব্যাক্তি যে সকল পাপ কাঁরয়াছে 
তাহ। বমক্গাজাকে শুনাইতে বাঁলল । 


ইাঁতমধ্য সভার [ভর ঘেলব খাঁষ উপাৰষ্ট 1ছলেন 
তাহারা শাস্ত্রা্দ 1ববচার কারয়া বাঁলিয়া উঠিলেন, 
ণর্মরাজ, এই পাপন ব্রাহ্মণ বধ কারয়াছে, অতএব কুস্তী- 
পাকে সেস্থানের কষ্ট সহ্াতীত উহ্থাকে আপন হৃষর্মের 
অন্ত এস্থানে নিক্ষেপ কর! হউক এবং এ্রস্থানে সে তার 
পাপের ভীচত ফল 'মনেক দন ভোগ কাব্বতে পাঁরষে ; 
: ইনা। গাঁনবাষান্র যদকাজান্ব আদেশ পাইয়া 1কফরগণ 
এব্যাক্জকে ধারত্া ফোলল এবং হতী সবার! প্রহার 
কাঁরতে ২ উনাকে টানিভে ৎ সেই নন্বকে লহয়! গেল, 
যেস্থানে কেহ এক বুহুণ্ডের জন্তও ক& ভোগ হইতে মুক্ত 
পারন1॥। সেই নরকে 1নক্ষেপ কাঁম্ববামান্ত তাঞাকে 
সহত্র ৭ প্ুলকার কীট জড়াইয়। ধাঁরল এবং তাহার মাংস 
কাটিয়া ২ খাইতে লাগল । 


নাঁচকেতা খাষগণকে বাললেন যে এইকপে গো- 
হত্যার পারণামও আম দোঁখিয়াছি এবং যাহারা ব্বান- 
ঘাতক, গর্ভপাতের অপরাধে অপর্বীধ, কামের বশবতী 
হইয়া এমন ম্রীলোকের সাঁহত যন্তোগ কারয়াছে যাহার 
সাছত তাহাদের সভ্ভোগ করা উাঁচত নহে; যাহা ভক্ষণ 
কন! উাঁচত নছে তাহা লোভের বশবর্তী হইয়া ভক্ষণ 
কারয়াছে, এইকপ অধম ব্যাঁভাদঙগকে এ সব কড়াইতে 
1নক্ষেপ কন্ব! হয় যাহাতে তৈল গরম হইতে থাকে, 
কখনও ২ ইহাঁদগকে শুলেভেও' বন্ধ করা হয়। এই 
সব ব্যাঁকে দূতগণ রঙ্ছুঘারা বাাধয়! বযমরাজার টনকট 


বেশাখ? ৯৩৮১ 


লইয়া বার। এ স্থানে দুর্ব-সম তেজোদ্দীগ্ত চত্রু্‌, 
সকল প্রাপার পুণ্য পাপ 1লাখর! লইতে থাকেন; খাহশ 
শাঙ্্রীবঢানাত্ে যাহা করণীয় তাহা! ঘর্শাইয়। থাকেন 
এবং ইহাই হইল ধর্মরাজার সভার ইাতবৃত্তান্ত। ইহ! 
ব্যতীত অন্তান্ত যেসব বর্শের ধান! আমাদগকে নবক 
ভোগ কাঁরতে হয় তাকাও শুনাইভোছ। ূ 
ষেব্যাক্ত চৌর্ধ্যবা আদ হৃকর্মে রাভাদন লিপ্ত 
থাকে, এবং গুরুত্বানীয় কাহাকেও প্রাহ্‌ কনে না তাহা- 
গদগকে যতাঁদন পৃখিবীর আঁন্তত্ব থাকবে মহানরক 
যন্ত্রণা তো কাঁরতে হুইবে এবং' যে হুষ্ট গরুকে তর্ক 
কারয়া পরাস্ত করে, 1পতা-মাতা-গুরুষ সাঁহত ব্যর্থ কলহু 
করে, তাহাদের এ নস্বকে গমন কাঁরতে হয় যেস্থানে 
স্রাঙ্মণ হত্যা কাঁরলে যাইতে হয় । এই নামত মাভা- 
[পতা-গুরুর প্রাত 1বন্দুমাতর কুঁপত হওয়া! উাঁচত নহে 
যাহাতে এরূপ ফল তোগ কাঁন্বতে হয়। যাছান্া কাংস, 
তাত, [পিভল চার কনে, কল্াসন্ত্রদানের সময় বাধ] 
প্রদান করে; মুন ও ব্রক্মচারাদগের তপন্ত। ভঙ্গ কাঁরবাস্ 
চেষ্টা কনে, গৃহে অথবা বনে আগ্র সংযোগ কাঁরয়া 
সহ্শ্র ২ প্রাণীকে হত) কষে তাহাঁদগের সবাইকে 


'আঁসপত্র' বনে নির্বাসিত কারয়া লোঁছুত আগ্রাশখার 


উপর দয়া টানযা লয়! বাওয়। ছয় এবং এইকসপ 
অবস্থার তাহার! পাকব্রাহশী চৎকার কাঁরতে থাকে। 

বাহার! বালক, বদ্ধ, মীলোক+ সাধ? সন্ভা্থগকে 
ছলন! করে, যাহা! করা! উাঁচত নছে তাহা! কৰে এবং 
যাহারা আমিই ও সুদ্বাহ বন্ত তৈয়াকস কাক্য়া [নজেরাহ 
তাহাদের সঘ্যবহ্থার করে' তাহাদগকে বউ! ও কীট 
পাঁরপূর্ণ বিষ কৃপে পাঁদ্ধত হইতে হয়। 

যেব্যাক্ত প্রাণ অপেক্ষা 1এ্রয় পাতব্রতা স্বকে বছু- 
দন. ভোগ কাঁরয়া! পাঁরত্যাগ করে ভাহাঁদগকে. আপপ্র 
বনে ?নক্ষেপ করা হয় এবং তাহার! নানাবিধ রোগযন্ত্রণা 
ভোগ করে। 

ইহ ব্যতীত বাম অন্ত কয়েকটি নক দোঁখয়াছি 
ষেহানে মহাতাষণ আঁ সবারর্বধা প্রত ' হইছে 
খাকে। আপন কর্মের ফলঘরপ পাপর্গণকে যারবার 
সেই লীশ্বতে 'ক্ষেপ করা হয়।... কাহাকেও শেকড়. 


€ৈেশাখ, ১৬৮১ 
ঈদয়া বাঁধিয়া! রাখ! হয় এবং মুগুশ্ের প্রহারে তাহারা 
খার্ডনাদ কাঁরতে ২ যখাঁন পলায়ন কাঁরতে উদ্ভভ হয় 
মায়ামমতাহুীন যমদুতগণ তাহাদিগকে ভৎক্ষণাৎ খাঁরর! 
ফেলে এবং লোৌহুফলকের উপর আছড়াইতে আর্ত 
কমে, কাহারও ছই পা ধায়! টানিতে ২ ভৎসন। কারয়া 
বাঁলিয়া উঠে, “মুর্খ? অপবের সাত কলছ কারবার সময় 
মনে হলনা, এক্ষণে কেন আগ্তলাদ কারতেছ । আপন 
উপাজিত ছঃখ এক্ষণে ভোগ কর এবং বাহানা এতদ্য শ 
কুকর্ম কান্িয়াছে তাহাদগকে আগ্ন প্রজ্ঞালত অষ্টধাতৃ- 
|নমিত এক বৃক্াকার প্রাতম! সেইভাবে ধাঁরতে হয় 
যেভাবে তাকারা আনম্প লাভের উদ্দেঙে পরজশীকে ধষণ 
কাঁরয়াঁছল। এভছোপার ভাহাদগকে হঠী ছারা গ্রহথান 
কাঁরতে ২ নয় নক্ষেপ কর! হয 

গ্রহরূপ বছ নারীকে দোখলাম যাহান্া পরপুরুষের 

নিকট আপন সতীত্ব ীবসর্জন 'দয়াছে। সেই সব 
নারখকে পর্বত ও ভাঙ্পবৃক্ষেত্র উপক হুইতে নিক্ষেপ 
কর! ৪য় যাহার] সন্তান নষ্ট কারয়! জীবন আতবাহত 
কানয়াছে। 
; যাথান্বা অপরের আহার সংস্থানে বাধ! স্ষ্টি কারয়াছে 
'ভাহাদগকেও নয়কে দারুণ কষ্টের ভিতর [দন ভোগ 
কাঁরতত হয় । যে নার স্বামীর 'নন্পা করে এবং ?নভ্য 
 কলছু করে তাহাকে আগ্নকুণ্ডে নক্ষেপ করা ক্য়। যে 
৷ নারী পাতন্স মৃত্যুর পনর পন্বপুরুষের সাঁহ্গ সহবাস করে 
যমদূতগণ ভাহার জিহবা! কাটিয়া! লয় এগ্রং অই্রধাতু 1নমিত 
প্রজালত প্রাতম! চাপয়া ধাবতে বাধ্য কৰে। 


যাহাঝ! পাতত্রভা স্তর [নন্দ কাঁষয়া বেড়ার তাহাদের 
সকলের নবুর্কের নানাপ্রকার কষ্ট ভোগ কাঁরতে হয় এবং 
কোনও রূপে স্কুহাদের [নক্কাক্চ নাই |: 

 এইকপে নানাভাবে নরকের বন দয়া নাঁচকেতা 
ঘন পুনরায় খাঁষাদগকে বাঁললেন যে ঘমপুরীতে আরও 
একটি অদ্ভুত স্থান দোঁখয়া আঁসম্বাছ। এইস্বানে 
একটি -ভাঁষপাকান বৃক্ষ বাহস্কাছে হাহা উচ্চতায় চার 
ক্োশ এবং খশ ক্রোশ এবং যাহ! হইতে বর্ধন! 
অধুদ্গাৰণ চে । লহ সহ পাপীদগগকে এ 


নাঁচকেতার উপাখ্যান ৭৭ 


বক্ষে টাঙাইরা! রাখা বয় যাহাদের হাহাকার শব্দে 
চতুর্দিক প্রাতাঁনয়ত খ্বাঁনত হইতে থাকে । তহছপাঁর 
নির্মম যষদূতগণ বন্রপদৃূশ অস্ত্র থান্বা ভাহাঁদগকে 
প্রহার কাঁরতে ২ বলে; “হে অধীগণ! তোননা কাচ 
তোমাদের 'পতপুরুষ ও দ্বেবতাগণকে আনন্দ দান কর 


"নাই, কখনও কোন তাঁর্থ পান্বভ্রমশ কর নাই, কখনও 


কোন আতাথ-অভ্যাগত্তকে 1কছু দান কম্ম নাই, এবং 
মাতাশপতা -ব্রাহ্্ণ-গুরু ধাহার। পাথবীতে দেবতাজ্ঞানে 
পুঁজত হুন তভাহাঘদগকে মূহুর্তের জন্তও সম্মান প্রদর্শন 
কর নাই এবং সেই 'নামত্ত এক্ষণে এই ফল ভোগ 
কাঁরতেছ। ৃ 

ব্মদূতগণ পাপীদগকে মহাহঃখদায়ক নরকগাঁলতে 
পর্যটন করাইয়া লইয়া চলে । পাপীদ্দগের্ কেহু 
মাঁহষের উপর, কেহ ৰা গৃষ্নশী বা সারসের উপর, কেহ 
বানর অথব! শৃগালের উপর চাঁডয়া আগাইয়া চলে । 
কোথাক্স যাইতে হইবে, [কিভাবে যাইতে হইবে তাহা 
এক মহাভীষপাকাঁত বমদূত বাঁলতে থাকে ।- এই দূর 
সুখ ব্যান, [সংহ, সারসের ও 1বড়ালের ভার, ইহার 
চক্ষু স্বত্তবর্ণ এবং হস্তে থাকে খটাঙ্গ, 1ব্রশুল, বর্শা, যী 
ও মুশল। 

সেসম্থানে মনোগসত নানাপ্রকার জত্াহ্‌ খাভসামঞ্রী 
যেমন দাঁধ, হু, খত, 'মঙষ্তা় পাঁরপুর্ণ থাকে এবং স্বত্ব 
খাঁচিত এক অত্যাম্চর্য) ভূষণ ও পটম্বর বন্মের শোভা! 
লাগয়! থাকে, সে স্থানে কর্পে কুজ্ঘল এবং গলে বৃক্তার- 
মাল! পারধান কাঁরয়া সুন্বন্নী অন্পরাগণ হতে বাণ! 
আদ বাস্ধবন্্ বাজাইতে ২ নাচতে ও গাঁহুতে 
থাকে এক্বানে প্রণ্যকর্ম সাধক ধর্যাত্বাব্যাক্ষিগণ ভোগ- 
বলাস কারবার জন্ত যাইয়া! থাকেন বাচার [বদানে 
আরোহণ কারয়া চতুর্দিকে ঘনয়া বেড়ান এবং বম- 
বাজার কপায় বহাদন ধারর তুখ ভোগ কাররা থাকেন 
কারণ ইহারা পুাথবীতে দেবত।, ব্রাশ্মণ ও গুরুকে 
ভাকপূর্বক পুজ। করেন, আঁতাঁথ ও অভ্যাগতাঁদগকে 
ভাঁম, দ্বর্প, গোমাতা ও বন্ধ দানে আসনে উপাবষ্ 
করাইয়া মধুর বচন দ্বারা এবং কশ-দূল প্রদান পূর্বক 


শী 


সন্তষ্ট কারয়! থাকেন, ইশ্হার। খতুক্ষ সমর কত্রীর [নিকট 
গঘন করেন, প্রাভাঁদন ধর্ম পুণ্য করেন এবং কঙ্দাঁপ 
যমরাজা!য় ভীষণ আকাঁত দোখতে পাল না। 

বাহা। গ্রহ নর্ধাণ কারয়া [বাঁধমত ত্বর্ণ ব্রাহ্মপকে 
প্রধান করেন ভাহাক্াা এমন এক স্থানে থাকবার দুযোগ 


পান সেখানে চতুর্দিকে বহু আশ্চার্যয ভোগ্যবস্ত সন্ধালভত 


এক দ্বর্পমান্দর আছে বাছা বর্ণনাতীত। বেব্যাক্ত 
ক্ষুধার্তকে অন্নদান কনে গ্রেবং সকল প্রাণীদগের প্রাত 
দয়া প্রদর্শন করে, কেহ শরণে আলে তাহাকে 
তৎক্ষণাৎ আশ্রয় প্রধান করে, ভাছাবা হুরপূন্মে অগ্গাব্া- 
গণের সাঁহত অবস্থান করে। যাহান শশ্তপুর্ণ ক্ষেত 
অপরের সেবাম্স নিয়োজিত কক ভাঙার! এহ স্থানে 
বীবমানের উপর চাঁডয়া যথাইচ্ছা তখ!। ভ্রমণ কারর! 
নানাব্প আনন্দ ভোগ কারতে পানে । 


চৌপাই' 
যে দেয় মুক্তা-মাণ অথবা রতন । 
মাঁণময় গেছে শুধু থাকে পেই জন ॥ 
কারর়া আশ্রয় দান অথবা শীতল পান। 
আনন্ন কথ্ধে যে দান সেই জ্ঞানী জন ॥ 
এইমত ইজপুরশ সহজে হয় যে লাভ। 
মহাভোগ পাইবান্ ছয় যে তাদের ভাগ ॥ 
হস্ত উষ্টর অগ্গাদ কাঁরলেক দ্ষধান। 
দয়াধর্ম অথবা শীলতান মানে ॥ 
পরম স্থানেতে যে হয় ভার গাত। 
( যেখ! ) গজ্জ্বগণ শুধু গেরে উঠে মাত ॥ . 
(ভাই ) পশ্যভীর্থে মন্ষণেরে কার আঁলঙ্গন। 
ভবের সাগরে কর আত্ম উন্মোচন ॥ 
নান! অলক্কানে সাঞ্খভ কানয়া বেদশাবাঁধ অনুসারে 
কুশিন পাত্রে বাহার! কন্ত! দান করেন, তাহারা সমন্ত 
প্াথবী ছ্বান কারবার ফল প্রাপ্ত ছন এবং দেবতাগণ 
সমাঁপে সেই সব রমণীর সাঁনৃতা বলাস-ক্রীড়া কারিতে 
পারেন যাছাদের সৌনরধের্য কামদেব স্বয়ং মুগ্ধ হয়া 
উঠেন 1কন্ত যাহাদের দিন ধর্ম অথব! পুণ্য কর্ম 
ব্যাভরেকে আভতবাঁহত হয় ভাহান। লৌহ-ভন্বায় জায় 


আন্থাস। 


বৈশাখ, ৯৬১১ 


শ্বাস গ্রহণ কাঁদিয়া যায় কন্ত মূহুর্তের জন্তও মুখলাত্- 
কারতে পারে না। দি 


নাঁচকেতা খাঁবাঁদগকে বাঁলতে লাগলেন ধর্মবাজেন 
কুরাক্ষত অন্ত যে একট রম্যস্থাম আমার দৃষ্টিগোচনে 
আঁসন্বাছল এক্ষণে তাহার সম্বন্ধে আপনাদগকে 
বাঁলভোঁছ। এইস্থানে বমরাজার নিকট সাধু দৃতগণ 
অবস্থান কৰে যাঙার! পূর্বদ্ার দয়! ধর্ষাত্ম/গণকে অমরা- 
বভাঁতে পৌছাইয়া দেয়। যে ব্যাক্তগণ আঁশ্বন ও 
কাত্তিক মালে অন্রদান করেন ভাহাস্বা বহাদন বার! 
হুর্যলোকে অবস্থান কাঁরর নানাপ্রকার শুখ ভোগ কায! 
থাকেন, ইপ্কারাউ শীতখাতুতে বন্ধ দান করেনঃ বৈশাখ- 
জ্োন্ঠ মাসে শীতল পানীয় দ্বান কম্বেন এবং বসস্তকালে 
পুষ্প দান করেন। বীহার! হার্ডক্ষে্ সবর অন্ন এখং 
ধন-ধানের ছিন স্বর্ণ প্রধান করেন তাহার! বতাদন পর্য্যন্ত 
সুর্য ও চচ্্ বস্ধমান খাঁকবে ততাষন পর্য্যস্ত দ্বর্গশোকে 
অবস্থান কাঁরবে। এইজভ বাহারা বুন্ষমান তীছারা' 
ধর্ম সব্বন্ধীয় সকল প্রকার কর্মে আপনাকে নয়োজত 
কারয়া রাখেন যাহাতে তাহারা সদাসব্দা মছান্থ 
লাভে সমর্থ হন। এবং যাহার! জঙ্গদদান কারর থাকেন 
অথব৷ [বস্তক্ত ত্রাহ্মপাঁদগকে পুজা! কাযা থাকেন 
ভীন্বান্বা হুংস-চক্রবাক শোতিভ বমানে অথবা চত্র-. 
1বাঁচত্র অঙ্ব-হ্ত্তী মরুর ও সান্বস-পক্ষার উপর আরোহণ 
কাঁরয়া যমালয়ের পূর্বন্াত্ম হইতে আপন পুণ্য প্রতাপ বলে 
দ্বর্গপুরীতে যাইয়া! উপাস্থভ হন । এইসব ধর্মাত্মা! বদকাজ 
রাক্ষত সারা! অঙ্কে নালারপ রত্বালক্কার ভাঁষত1 এবং 
গজমুক্তা আছ মাশ-যাঁশকা শোভিত! * মহানুত্গর 
দেবকন্তাদগের সাঁহত [বিলাস-ক্রড়। . কাঁ'বরা-. থাকেন $ 
এই স্ব হুন্দরণগণ্র চত্রমাসদৃশ মুখমগলা, ক্ষন সদৃশ 
দ্বেহ, ইহার কাহান্থও রং স্ষটিকের ভার ত্ষচ্ছ, কাহায়ও 
1সন্দুরের ভ্তায় রাঁক্তমাভ, আবার কাহান্বও বা গ্রামপ 
অজ, ইহা! কখনও নৃত্য কাঁরতে ৭, কখনও গাঁহুতে 
আবার কখনও বাড বাজাইতে ২ নব রব. যেস্থানে 
ইচ্ছা সেইহানে দর [বিমানে কারয়া ঘুিয়া 
বেড়ায় । 


বৈশাখ, ৯৩৮৮ 


॥ দান ও পৃণ্যেক প্রভাবে সকল ব্যাক্তি উত্তম গাঁভপ্রাপ্ত 
শা'এবং ঘর্ণদানে দুর্লোকে ও বস্রদানে চক্জলোক গমন 
$রে। ' অন্নদানে মুক্ত প্রাপ্ত হয়, এইক্ষস্প সবদ। 
মন্নদান কর! উচিত যাহাতে ভবসংসারে বারবার জন্ম 
গ্রহণ হইতে মুক্ত লাভ হয় এবং পরম আনন্দ প্রাপ্ু কয়। 

নাঁচকেতা যুন -বাঁললেন, এ্রমনও ভাষণ মনানরক 
শাম দোখয়াঁছ যাহার কথা শ্াঁনবামাত্র সমস্ত শগ্পীর 
5য়ে কাঁপয়া উঠে, এবং সেই সৰ পণ্যস্থানও আম 
শন কারয়াছ যেস্তানে ধর্াত্বা ব্যাক্তগণ অবস্থান 
ঢরেন। এই স্থানেই প্‌প্পোদকা লামক মুখদায়নী 
(দশ বাঁছয়া 'ীগয়াছে যাহার স্বর্ণ-সদশ বালুকারাশ 
দাখলে চক্ষু জুড়াইয়া যায় এবং যান্ছার অমৃত সমান 
হ্বাথ গ্বচ্ছ জলে শঙ্ঘ-পন্প ভাঁসয়! বেড়ায় । এই নদীর 
[ই ভীঞে পুস্পশোভিত তন কল্সক্রমে আচ্ছাঁদভ। 
বদ! শশতল ছ্ুগন্ধ মন্দ মন্ধ সমীরণ বাঁকতেছে, হংস, 
মুর, কোয়েল ও কপোতাঁদ পক্ষী মধুর কূজন কাঁরভেছে, 
মর মস্ত হুইয়| মধুরস পান কাঁরয়া গুঞ্জরণ কারতেছে। 
তুদরকে দেবকল্াগণ গাঞ্জিয়া বেড়াইভেছে এবং গণ, 
ম্ধবঃ সঙ্গ, চারশ প্রাতানয়ত বহার কাঁরত্েছে। এই 
দ্র তটে লোঁহুত, পণত, নীল, শ্বেত ও হাঁ রং এর 
হদীপ্তমান বত্বের এমন সব খান আম দোঁখক়াছ 
হাদের ভাষাক্স বর্ণনা কর] সম্ভব নহে । 

এই মলোহ্র স্থানে এ ব্যাক্তগণ যাইয়া! সব বালুতটে 
বতী নান্সীদ্বগেক স!হত জলক্রীড়া কাযা খাকেনবাছার। 
দ্ৰভাগণকে পুজা ও পুশ্যতীর্থে অবগাহন করেন। 
ই নদীর তশরে চলর ও হুর্য সমান অনেক মাণ, মুক্তা, 
ীরকথাচঞ্রু,সহশত্র সহমত মাশর আম দোখয়াছ 
ঘস্থানে পট ব্যাক্তগণ আত নুখদায়ক রত্রখাঁচত 
ঈপাঁরধান কাঁক্য়া ঘোড়শী অন্পরাদের সাহুত ঘুরয়া 
ড়াম। এই. সব অন্সন্বাদ্সগকে যমবাজ এস্থানে 
খয়াছেন এবং ভাছাদের ম্বগ-নয়ন ও চশ্রবদন, 
ঢাখয়াকছুতেই চোখ ফিরাইয়া লইডে ইচ্ছা করে না। 
 নাচকেত। যাহারা দেবতা, - গুরু ও 


নাঁচবেতাক্ব উপাখ্যান 
অনুসারে জীবন আভতবাহত করে, সকল প্রাণীদগের 


খট 


প্রাত দয়! প্রদর্শন কাঁরয়া থাকে এবং সফলের মজল 
1চন্ভায় গাত্াদন আপনাকে নয়়োজত কারয়া 
রাখে ভাহাদের 'বিপাসের [নামত ঈশ্বর ধমরাজের 
নগরীতো ব্রলোক বিখ্যাত পৃশ্পোদক! নামক নদীর স্যা 
কারয়াছেন। ধঁস্থানে কেহ ক্ষুধা বাপপাসায় কাতর 
হয় না]? কোন শোক বা সম্ভাপের সঞ্চার হয় না, ভয় 
বা হঃখের লেশমাত্র চিন্তা খাকে না। কোন চিন্তা 
মনকে পাঁডন করে মা! এবং সকলে নত্য নৃতন 
আনন্দের সাত বচার কাঁরয়া থাকে । 

যে পার্শীগণ নিত্য সকলের সাঁহত কলহ করে এবং 
অপরকে কষ্ট দেয়, সে পরলোকে যাইয়া মহাছ্বঃখ ভোগ 
কয়ে এবং কৃতকর্মের জন্ত বারবার মনংভ্ঞাপ করে । 
কখন কখন যমদূতগণ তাহাদগকে ভত্সনা কারয়া 
বলেঃ'রে মৃখগশ! ভোমরা ছুলভ মনুষ্য-দেহ ধারন 
কারয়াও কদাপ হাক্বর নাম ধ্যান করনাই, সমস্ত 
জাঁবন পাপ কার্ষ্য লিপ্ত রাহয়াছ, ইত কেন ভূঁলিয়া 
গয়াছলে যে এইরপ কার্যে ক্ষাণকের হুখ প্রাণ্ত 
হয়, 1কন্ত পাঁরণাম ত্বর্ূপ কোটি কোটি বৎসর নরক . 
বাস কাঁরতে হয় । এখানে ক্রপন 1চৎকার সবই বৃথা, 
সময় থাকতে যাহা করা উাচত '1ছুল তাহা কেন 
কর নাই এবং ভারম্বরে বালঙে থাক -- 

সময় রাহুল যবে কর নাই ভগবান ধ্যান। 

এখন ক্রশ্ন বুখ। দেহ যবে ছাড়য়াছে প্রা্শ। 


এই তো! গেল দু'তগপের কথা | এখন যময্বাজ ঘ্বয়ং 
দুতগপকে যে ভাবে শিক্ষা দয়! থাকেন তাহাই 
বালতোঁছ। যাহারা তুলসীমালা গলায় পাঁরধান 
করে, দুর তিলক লেপন কারয়া থাকে, ভাকভরে 
শালগ্রাম পুজা করে সর্বদা রামনাম জাপা! থাকে; পর- 
স্বীকে মাতা সদৃশ জ্ঞান করেঃ অপরের খন মৃক্তিক। জ্ঞানে 
পাঁরভ্যাগ করে সদ! সত্য কথ বাঁলয়! থাকে, সকলের 
সাহত ন্যায় কার! চলে? ধর্মজীবন আভতবাহুত করে, 
পুগ্যতার্থ পাঁরভ্রণ করে, ক্রোধ, লোভ ও আহারকে 
জয় করে, বেদ পুরাণাঁদ- শাঙ্কে মান্য করে, হঃখেতে 


৮০ প্রবাশখ 


আত্তনাদ করে না, সম্পাত্ত পাইয়া! আপনাকে হান্াইর! 


ফেলে না, এইসব ব্যাক্তি ঈশ্বন্বের ভক্ত এবং দু হইতে 
দূতগণ তাহাদগকে প্রথাম করে । | 
যে পথ [দয়া যষন্বাজ্যে প্রবেশ কাঁরতে হয় গেই 


পথের পাঁরাঁধ [ভিন লক্ষ চছুদ্াবংশ সন ক্রোশ এবং 
এ পথে যাহা নকছু অদ্ভুত আম দোঁখন্লাছ এখানে 
ভাছাই বর্ণনা কাঁররা শুনাইতোঁছ। এই পথের যোদকে 
তাকান যায় সোৌধকেই মছাহঃখদায়ক আপ দৃষ্উগোচর 
কয় ॥ কোথাও ভাষণ অন্ধকান্ এবং কোথাও বুহুদাকান্ব 
কণ্টফাকশ পর্বভাবাজ দৃষ্টিগোচন হয় যাহাঁদগের উপর 
আবোহুণ কান্সতে নিদারুণ কষ্টের সন্ুখশীন হইতে হয় । 
কোথাও লোহ্‌-শলাকা এবং ন্ুচ-কফলক প্রোখত 
বাঁহয়াছে এবং এই কারণে চতুর্িক আরও অন্ধকার । 
করদুরে কেক ক্রোশপর্ধ্যত্ত বালুকাক্াশ ছড়াইয়। 
রাঁহয়াছে, এবং ৰান্ুকাকঝণ! নড়াইলেই [বপদ আনবার্ধ্য ৷ 
এই স্থানেই [নষ্স্ব যমদুতগশ পাপশাদগকে রজ্দুার! 
বীধক্া লৌহুযটি এবং অনান্য অস্ত্র দ্বার! প্রহার কাঁরতে 
কাঁরতে প্রান অজ্ঞান কান্বয়া ফেলে, পাপণগন কাতর 
নাত কারয়! ক্রন্দন কারতে থাকে, কত্ত পানত্রাণ 
তাব্া পার না॥। নাঁচকেভ! মুশ খাযাদপগকে বাঁলঙেন, 
যাহার! ব্রাহ্মণ ও পণ্ড পক্ষ বধ করে, গুরু খ! প্রভূকে 
নন্দ কৰে, বালক ও বৃদ্ধ আলোক, অনাথ ও-পাথখকদেব 
ধন হরণ কনে» মছাপাপ কারক আত্মগোপন কারর। 
থাকে” ববপ্রদান কাঁরয়! ত্রাঙ্ছণ হত্যা কষে ভাহান্বা 
প্রেভাস্বা! হুইন্স। হাহাকার শব্দ কাকি! এইস্থানে ঘুরয়! 
বেড়ান এবং এক বন্দু জলের জন্য ছটফট, কার! 
নানাব্বপ হস্ত্রণা ভোগ কাঁরতে খাকে। আও আনেক 
পাপশজনকে দোৌঁখয্বাছ বাহা1দগকে দূতগণ তুদ্ধ হইয়! 
বারবার [তরসঙ্কান্ কারয়া বলে যে এক্ষণে ক হুইক্াছে 
আৰরও যে সব ক ভোগ কাঁরতে হইবে তাহার জন্য 
প্রত্তভ হুও। মনুষ্য-জম্ম পাইয়াও তোনরা কাহাকেও 
অন্নদান কর নাই বাহ! পৃাখবশতে অভাব সহজলভ্য । 
তোমরা ক ঘমলোকের এই কঠিন পথে্ব কথা শোন 


নাই যেস্ছানে আসলে প্রাতানয়ত তলে তলে কষ্ট 
পাইতে হয্স। 


শন্বতীরটির আয়তন 


বৈশাখ, ১৯৬৮১ 


হুঃখকাম! হখঘায়ী হারর কারলে না গুণ-গাল। "ং. 

ক্রোধী পোভার সঙ্গে খাঁক, এবে কেন কবিহ 
আনচান ॥ 

্যাজয়া! আচার-বাধ সন্ত মদে ভাবলে এয হায় । 

নারশ ভোগ কার এবে পরাণ যে রাখ! হল দাস ॥ 

কখনও ভার্থ ব্রত কর নাই, গ্রহণের সময় . গোধন 
ভা, খ্শ রৌপ্য আঁদ 1কছছই দান কর নাই। এক্ষণে 
পণ্য ধান আচরন ব্যাতবেকে ক কাঁররা! ভয়াল 
সমুদ্র হইভে পারত্রাণ পাইভে পার। ৮০০৪০৪০০ 
বাজ! জন্মেজরকফে বাঁললেন। 

এই সকল কথ! যখন নাঁচকেত! মুন বাঁশলেন তখন 
খাষগণ 1জজ্ঞাসা! কাক়লেনঃ “হে যোঙগীক্বাজ, আত 
হঃখদাসক ঘমলোকের পথে ক প্রকারে যাইতে হয় 
এবং কোন্‌ কোন্‌ কর্মের দ্বাঝা এস্বান হইতে মুক্তিলাত 
কর] যাযস। এক্ষণে ইহাই বর্ণনা করুন যাহাতে 
আমাদের মন হইতে সকল সন্দেহ দূরীভূত কয়র এবং 
1শিঃসন্দেছ ছুইয়! আপনান্ব যশগান কাঁরতে পাঁর। 

£পর নাঁচকেত বাঁললেন যে ভব-্সাগরে যত 

জীব আছে তাহারা! সকলেই মৃত্যুর আলিঙ্গনে স্ত্া 
পারবার অন্ন ধন এশ্বরযযাঁদর সাঁহুত মরদেছ পারত্যাগ 
কারপ্সা প্রেতরূপে সঙ্গীহুীন একেল! এই পখ "দয়! গমন 
করে। উহ্াঁদগের মধ্যে বাহার পুশ্যাত্মা। ভাহারা 
আপন ধর্ম বলে আত সহজেই এই তাঁষণ পথ আভক্রম 
কারক! দেব-প্ূপ পাইয়া! ধর্মরাজের নগরীতে খ্বাষগণের 
সাঁহতভ পরমানন্দ ভোগ কান্বয়! থাকেন। 

বানা! পাপষ্ঠ তাহারা বাধ! পাঁড়রা! যায় এবং 
নানাপ্রকার হঃখ সহ্য কম্ে। এই পথে আম বহু 
আত ভরক্কর স্থান দোখরাছ' কম্ত ইন্চুঘ্বের ভর 
আটটি [বিশেষ উল্লেখযোগ্য । প্রথম. কণ্টকাকীণ 
বৃহ্দাকার বৃক্ষে পাঁরপূর্ণ এবং চাঁরশত্ত যোজন ইঞার 
ব্যাপ্ত এই স্থানে দূর ছুইতে ক্রমাগত হাহাকার: শব্খ 
শ্রাতগোচন্ হয় এবং মহাছঃখ ও যন্ত্রণা ভোগ কাকা 
এঁ স্বাদ হুইভে পাপাগন বাহুর হুইভে' পার 
অষ্ট সহম্র- যোজন/এবং কফ বানুকা 
কাশিতে পাবপুর্শ এবং কেছই ইর্হারে ত্বইচ্ছায় পা, 


ঠবশাখ+ ১৩৮১ 
£য়া খাইতে পাঝে ন। ততায়টির ত্রংশ চত্বাবীবংশ লহশ্র 
এশ পধ্যস্ত চতুর্দিকে লৌঞ্শলাক। প্রোখত ঝাঁহুয়াছে, 
[পীগণকে এই লোৌভশল|কাগুাঁলর উপর শব)।4 প্রণ 
তে কয় এবং শেষ পর্ষ)ভ ভীষণ ক্তোগ কাঙতে 
যু। 

চতুর স্বানটিতে অনেক দূর পর্ধান্ত প্রজ্জীলঙত আগর 
& হ। [বধষকৃপ পারবেষ্টিত এই স্বানটিকে তাহ।রা$ 
তি সঞহ্জে আতক্রম কারয়! যায় যাগাব! দেবঙাগণের 
গা নখ।ণ কার থাক্ষেন। 

পঞ্চমটি এক স্তর দশ ক্রোশ পারব]1গু, এই হানে 
খধণ অধধকার বন 81€গোচর কয় যাংধ1 কালবাএ নামে 
1৬াঞত হ$য়া থাকে? যাগারা দান কার থাকেল 
181 আত সঙ্জেই এ$ স্থান আতক্রম কাঁগয়! যায়। 

ষ&টির নাম মঙ্কানশা এবং এক ক্রোশ পর্ব/স্ত ঘন 
গ্ধকারে বাণ্ড এবং বৃকদাকার ব্যাও, গণ্ডার, সারমেয়ঃ 
শক, সাপ ও বক্কর প্রস্তরাদ সমাকণ, এহ স্থান সবদ! 
'ফমেখে আচ্ছাদভ থাকে, যাহারা পুণ্যাখা! ভাঙার 
£তের [ভিতর এই স্থান আতক্রম কারয়! লন: এই 
শ1[খ[গণ প্রেতগণকে অন্ন: [ৰপ্রগণকে হুস্তা,'গাধন ও 
(গন বঙ ঘন কাঁরয়। থাকেন এৰং ভারতী মতে দ্বেৰত। 
1পঞ্পকরুষগণকে সম্তবষ্ঠ কারয়া থাকেল। 

সম হানটি স্তর ক্রোশ পধ)স্ত পারব্যাণ্ড এবং 
৬1৭ জলে পাঁরপূর্ণ, যাঞ্চারা ভুঁম দান করেন 'ঠাঙারা 
শায়াসেক এই স্থান আতঞ্ম কাঁলয়! যান। 

বংশ সঞ্গত ফ্রোশ পর্য্যস্ত ভীষণ রৌদ্রে অষ্টম হানটি 
বর গুজ্ালত হইতে থাকে । যেসব ধমপৰায়ণ 
ক মানারপ দান কারয়া জীবন আতবাঞত কেন 
ছারা পা্টীন চক্ষের পলকে আঁভক্রম কারমা লন। 
কন্ত যাথাঞ। পাপ তাঞ্চার! হঞাশভতর আবদ্ধ হুউয়। 
যঘ। 


নাচকেত1 খাষগণকে বাঁলতে থাকেন? “এইকপে 

|খীগপা বাতক্স নরকের [ভিতর দয়! যখন চঠ্বাঁবংশ 

»৭ যোজন উাঁতক্রম কৃরে তখন তাহার! যমরাজান 

[ন্ধে লৌহ, সর্প কাঁটাদ পারপূর্ণ চাঁর্শত কোশ 
১৯ 


নাঁচকেডান্স পাখা ।ন র | 


পারব] ভীষণ ভয়াঘছ নমর সমীপে আপিন 
উপাস্থত হুয়। যেব্যাক্ত কষ্বর্ণ গোধন ও অঙ্গ দান 
করে, গঙাসাগৰ প্রয্াগ আঘ ভার্থে অবগাহন কে, 
সাধদেৰ সহ সঙ্গাঙ করে? সবর! ধমকমে আপনাকে 
নয়োজ 5 স্াখে সেবা গোধনেএ পুচ্ছমাতর অবলব্বন 
কাম এক ধুহতে এ নধাী পার ৪য়! 1নমল শরাগ প্রাপ্ত 
হইয়! লু্পর রথে আরোহণ কাবয়া পরমপণ পাত ককে। 

এঞ$্াবে পণ্যাতাগণ সুখ এবং প।পণীগন শাশ। হ:খ 
ভোগ কারে কান্তি যমশুরীতে গমন কখে। হথাৰ 
পন্থ যমধতগণ যে প্রাশীকে যেভাবে যযালয়ে লয় 
যাওক! উ6৩ সেইভাবে ধ্কাজের বাজে) লইয়া! যায়। 
এখং এ প্রপঙ্গে আম যা! ধোখমাছ ওশ্াননাছ 
তাক্কাই বালতোছ। 


যাথারা পাথৰশতে দ্বণ, নবৌপ), পটশ্বব বঞ্জ- দাঁধ স্তবত 
অন্ন ও পানীয় দন কাঁঝয়াছে তাঙ্কার। সে সকল সামগ্জর 
স্থানে প্রাপ্ত কয় ॥ এই [নামও সবদা ধর্মকম কর! 
উচিত যাঞ্চাতে এই জগতে যশ ও পরলোকে এুখ প্রাপ্চি 
কম্প। ববমানোপার আন্বোহছণ কারয়। ধ্নাখ্াগণ এ 
গর পথে যমালয়ে গমন করেন যেপথের দ$ পার্ছে 
নির্ধল জলপুণ অনেক পুঞ্ারণী আছে, নাশাপ্রকার পত্র 
এবং আঙ্বান্ের [নামও সকল প্রকান্য সামগ্রী আছে। 
নাচকেত। খাষগণকে বলেশ আরও এক আ?ড৬ বন্ত 
যান আম দোঁখয়াছ তা&1 এক্ষণে বা কারতোন। 
যমরাজার সভায় যেঙানে মুনগপে 1শতঞ ধসবাজ 
তারকামধে। চশ্রমা সশ শোঙ! পান, ২ইাপে আমাঞ 
থাকাকালান মহাতেজখ1 নার মুন এক দশ আস! 
উপাস্থত হন । দুর ছইতে নাধদমুালকে দেখখামাএ 
যমরাজ। উাঠয়! দাড়াইয়া প্রণাম কাঁরলেশ এবং আসনে 
উপবেশন কগাহয়। বাললেন, “দেবাধ, আমা সক 
কৃতাথ হইয়াছ। আগনার আপমনে খুাৰতে পা1ধলাম 
যে ঈশ্বর আমা দগের উপর সন্ত ধইয়াচেশ। 


যমরাজার কথায় মুন কয়ৎক্ষণ মোণ থা1কয়! বাপলেন, 
ধর্ষ অধযের বচাঞের নামও ভগবান তোমাকে এইইানে 
পাঠাইক্সাছেন। এবং [তন ভুবনে যত দৈত্য, রাক্ষস, 


৮ 


মন্গষ্য ও দেবতা! আছে তাহার! সকলেই তোমার অনুগঞ্জ। 
আম দোখতে আ সয়া 1ক প্রকারে ভুাঁম পাপ ও 
পুণের [বচার কারয়। থাকো। 

নাঁচকেডা বাললেন যে ঠক এই সময়ে নানাবূপ 
বাস্ঠযন্ত্র বাঁজয়া উঠিল, অতি মনোহর সন্ত বমান 
এস্ানে আসিয়া উপাস্থত হইল যাাদ্বগের ভিতর হইতে 
জাত উদ্ভম বঞ্জ পারধান কারয়া, হত্ডে ছত্র, চামব, বণ! 
বেন লয়! নানাপ্রকার গত গাঁছতে ২ একটি ২ কারয়া 
তলার বাঞ্রে আগতে শাগশ আবং বহু অঙ্গার! 
পারবৃত হইয়া পুরোভাগে ধরাবতে আরোহণ কারয়া 
হজে আসিয়। অবতরণ কাঁরলেন | দুর কইতে হুত্তী অঙ্ব 
ও রথের প্রচণ্ড শখ শুনিয়া এবং তাঞাকে দর্শন কারয়!] 
সকল পাঁপষ্জ নরক *ইতে মুক্ত লা কারয়! দ্বর্গে ৮ালয়। 
গেল । 

এই সংবাদ শুনয়া যমরাঞজ খাঁষগপের সাঁহৃত 
ভওক্ষণাং পলাইয় গেলেশ। দূতসকল ভখতসং্্র্ 
হইয়! যেযোদধকে পারল পলাইল। যখন [বমান এঁ- 
গণ পারত্যাগ কারয়া গেল তখন খাঁষগণের সাভ 
যমঝাজ পুনরায় সভাক্ম আ সয়া প্রবেশ কারলেন। 

অঙান্ড আশ্চর্য) হইয়া নারদমীন ঘযমন্বাজকে জঞ্াস। 
কাঞ্লেন, ভুমি শাঁক্ততে [বধুর সমকক্ষ এবং সমস্ত দেত্য 
[শখ খক্ষ খাক্ষপ তোমার সম্মুথে মস্তক অবনত 
কাররা দাড়াইরা থাকে! 1কণড ইহ। দোখর! আশ্চর্য) 
*$৪তভোছ যে কসের ভয়েভীত ইয়া তুম এঞ্ানে 
হতে পলাইঃয়া গেলে? 

শাখছেএ কথা শানয়া যমন্বাজ উত্তর দলেন ধেখাষ। 
1বধস্থচি খখকঃ$ গে।পনীয় তথাঁপ আম আপনাকে 
বালতে 1খধ! ক1এঠোছ ন1।” 

নাগধ মুন ও ধধরাজের [ঙতর যখন এইঃ&প 
কথোপকথন *£তোছল ৩খন দু সভামধে) আঁপয়! 
করঞোড়ে ধর্মরাজকে বালল, ধর্মাবভাখ! এক্ষণে 
'আমারপেরক কাজ করতে হইবে আদেশ করুন।? 

এই কথ! শুনয়। ধমরাজ বাললেন, দর! ধর্ণ ত্যাগ 


.. কাযা যেলকশ অথম খযাক্ত পাপে নষাজ্জত আছে 


প্রধান" 


খৈশাখ। ১৬৮১ 


ভাহাদগকে সমু্চিত ছুঃখা দয়া সঙ্কটের মধ্যে ফোলয়া 
দাও । |] 


প্রত আজা পাইয়। দূতগণ মহাক্রোধে খট্াকৰ 
বয!, মুগ্র+ যী আদ. নান! অধ্রের দার! যে স্থানে হত 
পাপী অবস্কান কারতোছল তাহাদগকে প্রহার 
কারতে আরস্ত কারল, এবং টানতে টা।নতে ছঃখ- 
দায়ক ভাষণ দত্তরাঁজ শোভিত ব্যাণ্ড, [লংক, গণ্ডার, 
সাবমেয় প্রভাত পশুর সন্দুখে লইয়া গেল এবং বৃশ্চিক 
কাঁটা ও রক্তশোষক শ্রমর পারপুশ খেতবণী নদীতে 
[নিক্ষেপ কারতে লাগল। 


এই ভাবে যেব্যাক্তি গোধন+ ত্রাণ মা [পত। ও 
ওুরুকে হত্যাকারয়!ছেবাতাঞাদের প্রাও |বশ্ব(সঘাকঙ! 
কারয়াছে, প্রত ও বঙ্ছাদগের সাঁহতা বখোধ কাখযাছে, 
বাহরে ছ্ববেশ পারধান কারয়! জঘন্ড কর্মে প্রাভাশনঙ 
লপ্ত স্বাহুয়াছে, পাতত্রত। গ্রাকে পারত্যাগ কারুয়াঞ্ে, 
সকলের সাত বর ব্যবছার কারয়াছে, সেই বাক কে 
দুতগণ তৈতরপীতে, যেশ্ানে এক মুহ্ের জন্ঠও কে 
কাঞাকেও রক্ষা! কান্তে পারে না, বঞাধনের জন্ত 
নবাসন দেয়। 


নাঁচকেত বালতে খাকে যে এইগপ আদেশ কারমা 
যমন্াজ যখন থামধিণেন তখন নারদ মুন িজ্ঞাস! 
কাঁরলেন, ক কাৰণে তম এইহ্ান ছুইঙে পালাইয়। 
গয়াছলে তাহু। তো ৰাপলে না 1? 


ঘর্মরাজ বাঁললেপ, পাকালে ভ্রেতাযুগে এক মঞা- 
৬পথা গাজা 1ছলেন ব!&|র নাম ছল জনক ।, 1ভাণ 
যোগ-তপপ্যাকস় |নমপ্র থাকতেন, সবর্দা অশ্বমেধ যঞ্জ 
করতেন, ঞাধ লোভাদ হীশ্রয়কে জয় ক্‌ওয়াছিলেন, 
মাপ বেমন পুশ্পোষ্চান রক্ষা কায়। থাকে তেমান 
তান প্রজাদগের লাপন পালন কাঁরতেন, দাহাকে 
ভগবান স্বইচ্ছায় আপন গুন বাঁলয়1 দিতেন বাহার রাজ 
বক্ষে অন্ত মান ফল ফাঁলত, গোমাতা প্রচুর দ্ধ দত, 
বহাঁদন পর্যস্ত কলে জীবত থাকত, কখনও কাহারও 
কোনকোগ হইত না, তাহার 'মহাপাঁতব্র্ভা তপাত্ঘনী 
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সনগ্তণসম্পন্া সত্যবতগ নায় স্ত্রী, ধাহাকে ইল্জাঁদ দেবতা 
অঠাঁনবার জন্ত গয়াছলেন, অপ্দরাঁদগের সাঁছত বিমানে 
আরোহণ কারয়া অমরাবতা প্রমান কাঁরয়াঁছলেন, 
ত1ছাকে দেখিয়াই আম এস্বান ছইতে পলাইর! [গয়! 
ছলামঃ কারণ বাহার ভীশ্রয় জয় কারয়াছেন এবং গুরু 
ও গোঁবন্দকে ভাঁষ্ত কাঁরয়! থাকেন'আভাঁথ অভ্যাগতকে 
পূঙ্ষা কারয়! থাকেন, ভাহছাাঁদগকে দণ্ড দবার আধকার 
আমাম্ম নাই। তাহাদের তেজে আঁম তত হুইয়! 
পড়ি। ইকাই আমার পলাইবার কারণ ছল । 


কণিগুক্ 


অআবনানাথ চট্টরোপাধার 


মক] জাত জাগনণে 

যাঁছার বিজয় নিশান উড়ে -- 

মগামাণৰ সাগর ভীঞে 

দাক1্ল যোঁবশ্ব জুড়ে. 

ভাতের সুপ্রভাতে 

মাক উদয় পুণ্য পুরেশ 
তাঞাথ বয়স খছর মাপে 
মাপকরাকযার়? 

কক্ষ পথে আবপ্তনে 

ধরা বরস সবা মানে-_ 

সেই নিয়মে বাব প্রকাশ 
ঈহুসাৰ নাছ হয়। 


গুরুদেব, তান সধক- 


নাঁচকেতান উপাখ্যান এব 


বৈশম্পায়ন মুনি স্বাজা জগেজর়কে বাঁশলেন থে 
চত্রগুপের নিদেশমত যমলোক পাঁরদশনের এহ সমাচাস্ব 
যখন নাঁচকেতা খাঁষগপকে শুনালেন তাহারা আশ্চখ্যা- 
নত হইলেন এবং ভাঞাকে বারবার প্রনাম ও স্কাত 
কারয়া ভাঙার নকট হইতে 'বদায় লইয়া আপন 
আশ্রমে প্রত্যাবতণ কাঁরয়া পরলোকে হুখ প্রাপ্তির 
আশায় আরোও গভীর ভাবে জপ, প্ক্ষা ও ধ্যান 
কারতে আরজ কাঁরলেন। 

ইত প্রীনাচকেতভোপাখ্যান সমাপু। 


তোমার শলীমাসু, অসীম আ1।স বার্ধ। জালায়-.. 
খ্েয়ার মাঝর সোনার তরয 
গান গেয়ে ঘায় আনন্দোনধ -. 
গীতাঙ্জাল নৈবেত্ব গান 
পুজা অর লয়ে_ 
প্রাণের প্রদীপ জালয়ে চলে 
জীবল ৬4 -বয়ে-_ 


হক্ছদেব, তুম কাঁব--চি লবন 

| তোমার রং-এ ীবন্ব রঙান 
তোমার কথায় দেশের ভাষা 
তোমার জয়ে দেশের আশা 
মৃতুা্ছীন জীবশ তোমার 
জাতির ভাঁবস্কতে 
[বশ্বমানৰ ধন আজ 
ভোযার আশীগাদে। 


৮৪ 


(৮ পাড়া পর) 

অন্রশীলপ কাধে] সক্ষম ছলেন। একাম্ত নজন্ব ববয় 
পদার্থাবজ্খান হইলেও [তান রসায়নে বশেষ সক্ষমতার 
সাত নানান কার্য কারয়া গয়াছেন। 'ছালিয়াম গ্যাস 
যে আজ আমাদের ক্রয় কারতে হয় নও আমাদের 
নিজেদের উফ প্রত্রবণগুঁল হইতেই আমরা তাকা 

গ্রহ কারয়া লইতে পার তাহা মূলে আছে ডাঃ 
সতোন্রনাথ বস্থর নানান অনুসন্ধান বঙ্গেবণ ও রাসায়ানক 
পরাক্ষার কাধ্য । 'হাঁলয়াম গ্যাস বন্তমানকালে অনস্ত 
শন্কে প্রয়াণ ও পরমানাৰক শাক ব্যবহারের কাষো 
বিশেষ কারয়া রাবার হইয়া থাকে । ডাঃ সত্যেন্্রনাথ 
বন্ধুর কার্ধয এই ক্ষেত্রে সবশেষ ফলপ্রচ্থ ভইয়াছে। 


বংশ শতাব্দীতে টৈজ্ঞাঁনক ক্ষেত্রে দুইটি পৃ 
অজানা 'ববয আবস্কাত ভইয়াছে। যার ফলে 
 বজঞ।টনকাঁদগের দৃষ্টিভঙ্গী” আযুল পাঁরবাগুত রূপ ধান 
কাঁরয়াছে। এই হইটির একটি হইল কোক্সানটাম 1থওরশ 
ও অপরটি ছস্ল [থওরখ অফ রেলেটাভটি। ইহ! 
অত্যস্তই আশ্ফঘ্য যে উত্তয় [বষয়েই আইন্ান্তন ও 
বহ্ুত্ব বশেষ অবদান আছে। উ"কার। উভয়েই প্রাচখন 
চন্কাধাগার পথ ছাড়িয়া সম্পূর্ণ শন পথে [বজ্নকে 
চালাইবার বাব কারয়াছেন। পদার্থ [বিজ্ঞানে সকল 
পদার্থের [বহেষণের ফলে শেষ অবাধ হয় ক্ষুদ্দতার 
চরমে পৌছয়া সচল কিছুই ঢেউয়ে পাঁরণত হয়, নয়ত 
পরমানাঁৰক ক্ষুদতম খণ্ডে [বশ হুহয়া আত ক্ষুপ্ত 
টুকরার কপধাত্ণ কবে। েউ ও পাৰখানাবক বস্তু 
খওড লহয়া! 1বচাএ ফারলে অপেক ক নানাণ “দর্খেষ 
ঢেউরূপে ঝণত ভ্যু, আর লয়ত ছয় অগু' পরমা প্রভাত 
নামধারী বন্ধ এণ্ড কপ ধারশ কারয়া। ১৯০" খৃষ্টাব্দে 
প্যাক আলোকের ০উএব গা আলোচন। কাকার 
সম্পর্কে কোক্ানটাম। শখওকক গোড পশ্ডন কন্েন। 
১৯, বুষ্টাঞ্দে আহনষ্টাহইন বলেণ যে আলোকেন্ন ঢেউও 
আতক্ষুছ ব্তখণ্ড দয়! গঠিত। এই ধাঝণ। অবলম্বন 
কারস চাপলে বন্তর ৮রম 1ৰভাগজাত পারণাততে 
আর কোনও বাভদবত্ব থাকেনা । ১৯২৪ খৃষ্টাব্দে সঙ্গ 


প্রবাসী 
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নাথ বন্ধ প্র্যাক্ষের [সদ্ধাত্তকে নূতন আকান দান কাঁরলেন, 
ও ভাঙা লইয়! পাকসংখ্যান পদ্ধীততে প্রমাণ উপাস্থত 
কীরলেন। ক্ুদ্ হইতে ক্ষুদ্ধতম পাত্রে যথেচ্ছ! সংখ্যক 
ৰত্ত পরমানু স্বাখ! যাইতে পঞ্ে বালয়া সত্যেন্রনাথ বন্ধু 
[হর করেন। ইনার হই বসব পরে ইভালীয় পদার্থ 
বৈজ্ঞানক ফেরাম বলেন যে ক্ষুদ্রতম পাত্রে হয় একটি 
বস্তকণ। মাত্র থাকতে পারে, নয়ত কোনও পরমানুর 
তাহাতে স্থান হইতে পারে না। পারসংখ্যানক্ষেত্ে 
সত্যেন্রনাথ বস্গর সন্ধান্ত অন্থসাণ্রে বাঁণত পরমাণু- 
গুঁশকে ৰোমন বল হয় এবং ফেব্বাষর |সঙ্ধাত্ত অন্ুগত 
পরমাণুগুালিকে বল! হয় ফেরমিয়ন। 


ডাঃ সতেঞ্সনাথ বস্থ বগুণের আধার [ছিলেশ। 
1তান বড় ওস্তাদাদ্ঘগের মতই এসরাঙ্গ বাঞ্জানতে পার. 
ভেন। তাঙার ীশগকলা ও সাক্ত্যজ্জান ছল 
স্থাবস্তত এৰং সাহত্যকল। প্রড়াঙ সন্ষঙ্ধে ভাঙার 
মতামত অনেকসময়হ বঙ পেশাদার সমালোচকের 
দুিভঙ্গণ পাবিবপ্তনে সাগাব্য কাঁরত। মাহ্ুযের প্রা 
সখ)শ।বও ছার ছলহ এবং ছৃদ্দশাখ্াহ লঞ্বলারগর 
হঃখে ভাছার প্র সব্বদাই উদ্দোলত হইতে দেখ। 
যাহত, কত্ত পশু পক্ষীণ্র প্রাতও তাহার .একট। 
অকাঁএম ভালৰাস। উচ্ছালঙ ছন্দে প্রায়ই ধর নও হুহত | 
1তান যে অসাধাএণ মানবতার আঁধকারণ 1ছলেন তাভ। 
আরও দেখ] যায় তাহার [ীবনয়। আত্দোষঙ্গীকার 
প্রপান্তি, সকল খেপীর ও বয়সের মানুষের সাত বন্ুন্ছের 
আগ্রহ ও অপরাপর গুণের ভিতর দয়া । তান যাও 
আধুনিক বনের ক্ষেতে নানান আঁবৰক্ষারের জগ) 
প্রাসাঞ্ধ অঙ্দণ কারয়। গয়াছেন তাহা হহলেও তান, 
হদযের সকলআবেগেন্ দিকানযা  ছলেন প্রাচশন 


কলের খাষাদগেন্ মত। ভাহাব হদয় মল সাত 
কারক! বহুরসের ধান্বাই নর বহমান থাধকত এবং 
ন্চানা নজেন্স মানবতান্খ উচ্চাঁশখনে দৃঢ়ভাবে আঁথিত 
থাঁকয়াই [বজ্ঞানের কঠিন সাধন! সম্পূর্ণ কাৰয়া বাইতে 
সক্ষম হুইয়াঁছলেন। | ূ 
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মানুষ যেখানে মানুষ বলিয়া! গন্ত নহে 

পঁথবীতে এখনও ৰছ স্থলে মান্ধষকে মান্য বলয়! 
[বচার করা হয় না। যখ! দাক্ষণ আক্রকায় কৃষণবর্ণ 
মানবাদগকে পুথক হইয়া বাস কাঁরভে হুক যাহাতে 
কাহার শ্বেতকায়াদগের সাঁহছত খাঁনষ&ভাবে মেলামেশা 
ন| কারতে পারে ॥ এই পার্থক্য নাত ৰ। “আপাটাইড*» 
মন্তযা জগতে একট! আত জত্ঘন্া ব্যাবস্থা! এবং ইন্কার 
হল] দাক্ষণ আকরকার শ্বেতকায় বর্ণাবন্েষ দোষাক্রান্ত 
বক্তাদগ অনেক দেশের লোককেই বদ্ধুভাবে গ্রহণ 
করতে চাঞ্ছেন না। ক্বোডাশরাতে শ্বেতকায় 'দগের 
দোষ প্রবল ভাবেই আছে এবং তাহাদেক্স ন্যায় ও 
দাতবান জাতি সংখে সাদরে পাশে বসাইতে কফেনু 
(বশ্ষে উৎসাহ প্রঘশণ করেন না। আমোরকায় যে 
কঞকায়  নগখ্রোঁদদগকে নানাভাধে আপযষাণ কর! হয় এৰং 
'বাজন্ আধকারের ক্ষেতে সাম্য নীতি [ৰরুদ্ধ পাপে 
একটা নিয়ন্তকে ঠোলয় রাখ! হয় সে কথাও সর্বজন- 
বাদ। আমোরকার বর্শাবছেষ প্রাথবীন সব্বত্রই 
অনাায় 1ববোঁচিত হয়াকগ্ ইহার জন্য আমোরকার 
ক্ষবাদ্রের কোনও জগতসভা স্থলে অস্থাবধা সঞ্য 
কা৫ঃ হয় না ইছার কারণ আমোরকার মুকতহত্তে 
ছালের বাবস্থা। আমোএকার অর্থে বহ ছস্থ মান্য 
4য় থাকতে সক্ষম হয় | ছাঁভিক্ষ, মহামারী 
প2জতেও আমোঁবকার দান বিশেষ কারয়! মানব- 


বাধ প্রসঙ্গ ৮ 


হছতের জন্য লাগয়্! থাকে, ও এই সকল কারখে 
পাথবীর মান্য আমোঁরকার [নগ্রো বিছেষ লইয়া] ভ্ভটা 
আমোবকা [বরুদ্দত1 করে না। জাত ধন লইয়! 
নানাপ্রকার অন্যায় আৰচান্র ভারতবর্ধেও আছে। 
ইহ] পূর্বে আরও প্রবল ছল কন্ত ক্রমে ক্রমে ভেষন 
জোরাপ আব থাঁকতেছে না ও বর্তমানে ইছর সংাবধান- 
1বরুদ্ধ বালয়। শ্বীকৃত হইয়াছে । কন্ত তাহা হইলেও 
ছোয়াষ্ট,য় জাঁতভেদ অবরোধপ্রথ। বাল্যাঁববাহ প্রভাত 
মানব্ভাবরুদ্* আচার ব্যবহায ভারতবর্ষে এখনও 
অনেক স্থানে প্রচালত বাহুয়াছে এবং এই সকল প্রথার 
উচ্ছেদ করা একান্ত আবশ্যক হইলেও তাহা! লইয়া 
কেহ [ছু কাঁন্বতেছেন বাঁপয়! জান! যায় না । আরও 
1কছুকছু ক্াতগত শক্রতার কথাও এই পত্রে উজ্পখ করা 
যাইতে পারে। যথা! 1চনাদগের রুশ 'বিরুদ্ধতা ও 
রুশ য়াদগেব চন সম্বন্ধে বন্ধুত্বের অভাব । ভারত ও 
চখনের সন্বঙ্ধও পরম্পরাঁবরোধশী আরব ও ইসরায়েল? 
পাঁকস্তান ও ভারত আফঘানস্থান ও পাকস্থান হত্যা 
আবরও অনেক গভীর ও দুরারোগয জাত ও রাইগত 
বোরতার কথাও আলোচনা কনা যাইতে পারে। 
কারণ এ সঞ্ল শঞ্তা হইতে যে কোনও সময় একটা 


বিরাট ও বিশ্ব ব্যাপী মকাবৃদ্ধের আবম্ক হইয়া যাইতে 
পারে। ইছা হইতেযাদ পারমানাবক সংখাত লাগরা 
যায় তাহ] হইলে মনুষ্য জাত [বনাশ হইতে আধক 
1বলম্ব হইবে লা। 
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““ঢারুশীলা দেবী সাভিত্য এতিযাগিতা” 


প্রবাসীর একজন শুভান্ুধ্যায়ীর সহায়তায় আমরা বর্তমান বৎসরে 

চারুশীল। দেবী সাহিত্য প্রতিযোগিতা নামে একটি গল্প, প্রবন্ধ ও 
কবিতা পতিযোগিতা ঘোবনা। করিতেছি । এই প্রভিযোগিতাতে 
নিয়লিখিতরূপ পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা! হইয়াছে । 


লা ৪ 


প্রথম পুরস্কার. ১৫০ টাকা 
ছিতীয় 25 ১০৩ 9? 


তৃতীয় 25 ৭৫ 2; 
চর্থ হইতে দশম 
(গটিঃ প্র তিটি) ৫০ 9 
প্রত 
প্রথম পুরস্থার ১২৫ টাকা 
দ্বিতীয় ৯, ১০৩ ৯১ 
তৃতীয় ৭৫. 5, 


চতুথ হইতে দশম 
(৭টি, প্রতিটি) পিং ৭ 


কাব্রিতা 2 
প্রপম পুরস্কার ১০০ টাকা 
দ্বিতীয় ১ ৭৫. ৯ 
তৃতীয় 59 6৬ 5১ 
চতুর্থ হইতে দশম 


(টি, পপ তিটি) ২৫ 1 


পুরস্কার দিবার জঙ্ক প্রবাসী সম্পাদকের অভিমতই সকল সময় 
গ্রাহ্থা হইবে । গল্প প্রবন্ধ ও কবিত। পাঠাইবার. সময় এখন হইতে 
১৫ই অগ্রহায়ণ পধ্যস্ত নিদিষ্ট রভিল। পৌষের প্রবাসীতে 
প্রতিযোগিতার ফলাফল প্রকাশিত হইবে । লেখকছিগকে 
নিজ নিজ্ত লেখার প্রথম পুঙ্গায় উপরে বাম কোণে “চারুশীল1 দেবী 
প্রতিযোগীত।; কথাগুলি লিখিয়! দিতে হইবে । লেখকের নাম 
সিকান। স্পষ্টত।/বে লিখিতে হইবে । অমনোনিত লেখা ফেরত দেওয়] 


সপ্তব হইবে না ॥ 
স্প্রতাসী সম্পাদক 


॥ এ ও ওরে ও (রা 8 পরা ৪ (রর ডি রতি রে ও রি ৪ রা ৪ (টড ৪ ও ও হিট & 
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৪ 


হংগ্রেস-ম্মৃতি 


[খচত্বারংশ আধবেশন--মাপ্রাজ--১৯২৭। 


[গারজামোহন সাশ)ল 


গ্রেসের প্রথম দনের আঁধবেশনের সময় নি 
হয়োছল ২৫শে [িসেম্বর বেলা ২টায়। 'িপ্রথ্ব ১২ট] 
থেকেহ প্রাভানাধ দশকগণ «তিলক মণ্ডপে” (প্যাণ্ডেলে) 
প্রৰেশ করতে আরম্ত করে এবং আধ ঘণ্টা মধে)ই 
1ঙলক মণ্ডপ পারপূর্ণ হয়ে বায়। 


এবার পযাগ্ডেলটি আত বৃহ এবং তা আত সুন্দর- 
শবে সাজানে হমোছল। প্যাঞ্ডেলেৰ অভ্যন্তন্ধে সবর 
শানবৰণ জাতীয় পতাকা শোভ। পাচ্ছিপ এবং তার 
সথ্াস্থওত [পলারগাঁল [ৃত্রবর্ণ খদর দ্বারা মাত কর! 
*য়োছল। চতুদ্দিকে রজীন ফেব্টুন টাঙ্গানো হয়োছল 
এখং অধকাংশ পিলানেখ গায়ে প্রাণদ্ধ নেতাদের প্রাত- 
$৬ আঁক্কত কৰা ছয়োছল। প্যাণ্ডেলের প্রধান পথ 
[পয়ে প্যাপ্ডেলে প্রবেশ করতেই দেখ! গেল--”"আমর। 
+ ছেলে মানুষ যে আমাদের 2-পরাীক্ষা 1দতে ছবে,» 
ঠআমরা' পাক! অআৰনামত করব না,” *'ভাএতবর্ষ 
প্রত্যেকেই তার কঙব্য পালন করবে আশ! করে" 
দঅ।মর। এক .সঙ্গে উঠৰ অথবা ডুববে” প্রভাত মটো- 
(লাখত প্রযাকার্ড টাজ।নো রয়েছে । 
[নদ সময়ে লঙাপাঁত ডাঃ এম্‌ এ আনার মশায় 
সধপবলে [তিলক মণ্ডপের গেটের সম্মুখে উপান্থত 
+লেন। সেগানে তাকে অত্যর্থন। সামা সভাপাঙ 
'এনপদঞগণ অভ্যর্থন। করলেন, ডাঃ আনসাঞী গেটে 
স%থে -পৌছেহ প্রথমে জাতীয় পতাকাঞক্ে আভবাদন 
করলেশ। 
, গেটের প্রবেশ পথের ছুই পার্শে *সাইমন্‌ কামশন 
বয়কট কর,” এবং 'ণহন্ছু ও মুসলমান উভয়েই ভারতের 
স্থান” মটে] দেখ। যাঁচ্ছল। 

: ছিলক মণ্ডপের প্রধান গেট থেকে সভাপাঁভ মশায়কে 
শোভাযাত্রা সহকারে ভায়াসে নিয়ে বাওয়। হল। গেট 


থেকে ভায়াস পধণ্ড পথেক্ব ধারে দ্ণায়মান &খে নেচ্ছ|- 
সেৰবকগণ তাদের বেটণ হবার! একটি 1০ তোখ কৰে 
ছল । তাৰ শী য়ে শোশাবাত্র! ডাক্জালেন দিকে 
অগ্রসর হা্্ছল। শোভাযাখার পক্োঙাগে |ছল এক. 
দল সেচ্ছাসোঁৰক এবং তাদের পশ্তাতে একদশ গেচ্ছা- 
সেবক তান্পন্ধ সভাপাত মশায়েন অঞ্জে নেতৰর্গ খগপে 
২ ষথখ। ভ্রানবাস আযেক্গার এবং গ্রীমঙ্ী সরোছন" 
নাইড়+ মহাখা। গান্কণ এবং মৌলানা মন্দ আল", 
মৌলান! সাওকত আলখ ও খতণভ্রমোঞ্ছন সেনগুপ্ত এবং 
সভাপাত মশায়ের পশ্চাতে অভ্যর্থণ। সামাওর সঙাপাত 
ও সঙন্তগণ ছলেন । 

শোভাযাত্রা! গুসাঁজ্জভ ডায়াসে ভপান্থত হলে-_. 
অভ্যর্থন। সামাতন সভাপাঁত মশায় ডায়াসের উপৰঝ একট 
সমুজ্জল চশ্রাতপের ওলায় সভাপাতি মশাক্মকে ভার জন্ 
1নপি্&ই আলনের 1নকট [নয়ে তাকে আনন প্রথণ কৰতে 
অনুরোধ করলেন। সভাপাঁভ মশায় আসন শ্রৎথণ 
করার পৰ ভাঞ্ধ (নিকটে আগন গ্রহণ করলেন 1বাশগ 
নেতাগণ এবং পঙ্।পাত মশায় কঠক আমাম্ত্রত গণ/মাপ্ড 
দর্শকগণ ॥ উভয় পাশ্খে উপবেশন করলেন অল হায়! 
কংখ্েস কাঁমটা ও অভার্থনা সামাতর সদন্তগণ। 
ডার়াসের “ভারত মাতার” একটি বত মুভি আক্কত কথ্ে 
বাখ। হযসোেছল, তাতে চরক! ও বনেমাতধম্‌ শোঙ। 
পাচ্ছল, ডায়াসের ৫০ গজ নীচে একটি ব্ভাম। নিযাণ 
কর হযোছল এবং উক্ত মঞ্চের নখে মঞ্চাত্ম! গান্ধীর 
একট বহুত প্রাতকাও রাখ! হয়োছল। 

মান্াজের জাষ্টিস পাটীক্ব ৰাশষ্ট নেতার1, যার!-- 
ডায়াসে উপাস্থভ 'ছলেন তাদের মধে) উল্লেখযোগ) 
পানাগলের রাজা: দেওয়ান বাহার গোবন ঝাখবা- 
চাঁরয়া, আককলম্‌ চেটি, গার কে. ছি, ঝোঁভভ, বাম 


৮ 


ক্ষামী মুদালেয়ান্ধ (পরবতাঁ কালে স্টার উপাধভূঁষত ) 
এবং মধ্যপ্রদ্দেশের মন্ত্রী রাখবেন বাও (ভূতপূর্বা বাশ 
কংগ্রেসকমণ এবং পরবভীকালে গভর্ণর )। 

ভায়াসের উপর ৰাশষ্ট ব্যাক্তগশের মধ্যে উপাস্থত 
[ছলেন-আলা ত্রাতখয়। মৌলাপা আবুল কালাম 
আজান; ড: আযান বেশাম্ত+ মেজর গ্রেছাম পোল: 1প. 
শ্রাট, পাএসেল, হুডি জোনস, যতভীন্তরমোহুন সেনগুণু, 
ক ঈব্রাহম বাঁভমতুল1, সি. ভি এস্‌' নরাসংহ রাজ, 
ডাঃ ৰরদামলম্‌ নাইডু, আব, কে, সম্মুথম্‌ চেটি, ডঃ 
ইউ, বমারাও, এ. রঙ্গদ্বামী। আয়েকারঃ এস, সভ্যমুতি, 
আর. ভেফ্টটম্‌ নাইড্‌, ইয়াকুৰ হোসেন, বাবু রাজেশ 
প্রসাদ, পাওত জওহরলাল নেহেরু? গঙ্গাধর রাও পেশ- 
পাণ্ডে, ডাঃ সভাপাল, গোঁবন্দবঞজভ পথ? ডাঃ সুজ, 
বল্সতঙাই প্যাটেল, তুলসচরণ গোক্বামশী, সত্যের 
[মত্র। শৃনর্মলচঙ্র চন্দ্র, নাঁপিনীরঞ্জন সন্ককার, মাননীয় 
লুকধা রায়াম, অরুভন্বামী মুপ্ধালেয়ার মাদ্রাজের মন্ত্রী 
স্বামানাথ মুঙগালেয়ার, জি. এ. নটেশন্‌, শ্রামনুন্দর চক্র- 
বত, [কবণশক্কর বায়? ডঃ বুমু্দশঙ্কর রায়, তারকনাথ 
ঠখোপাধ্যায় (পন্ৰর্তী কালে বাংলার লীগ গভশমেন্টে 
অন্তভম মন্ত্রী) ডাঃ গুরেশ5ত্র বঙে]াপাধ্যায়, ডাঃ প্রমথ 
নাথ বন্যোপাধ্যায় ( কাঁলিকাতা [বঙ্বাবঙ্ঞালয়েখ অর্থ- 
নশাভ বভাগের [মণ্টে। প্রফেসখ ) প্রভাত। 

সভাপাত মশার আপন গ্রছণ করার পর; অত্যার্থন! 
সাঁম!ঙবৰ সভাপাত মুখুবজ মুধালেঘার [বপুল হধধবানন্ 
মধে) সভাপাত মশায়কে পুপমালে) শোভি৬ করে ভার 
ৰক্ষে সভাপাতর বাজ পাঁরয়ে ধলেশ। তাক্পপর সঙার 
কার্ধ; আরম হছল। 

প্রথমে একদল বালক বালিকা তামল নাড়ুর প্রস্থ 
কাব ভাম্বতখএ একটি জাঙীন্ন ঙ্গীত গাওয়ার পর 
ব্বৰীক্রনাথে৭ জাতক সঙ্গত গাইল্গ? তায়পৰ একদল 
স্বেচ্ছাপো বকা একটি অভর্থনাশ্ম্চক সঙ্গত দ্বার সকলকে 
অভ্যর্থনা] করল। ূ | 

সঙ্গধতেষ্ব পর অভার্থনা সামাতিয় সভাপাত মুধুরজ 
মুদ্ধালেয়ার ত্ান্ব আডিভাষণ পাঠ করলেন। [তান 


প্রবাল 


বেশাখ, ১৬৮১ 


প্রাতানাঁধ ও দর্শকদের সাদরে অভ্যর্থনা করে অন্টা্ 
কথার পর ভান্বতেখ সংাবধান সম্বন্ধে মত প্রকাশ করলেন 
যেত্ভার মতে কেপ্রীভূত শাসনের [তাতে সাবধান 
প্রস্তুত কর! আবশ্ঠক । 

ভ|ষণ শেষ করে 1তাঁন সভাপাত মশায়কে ভান 
আভভাষণ পাঠ করার জন্ত অগরোধ করপেন। 

সভাপাঁতি মশায় আঁভিভাষণ পাঠেম জন্ত বক্তৃতায় 
মঞ্চের কে অগ্রসর হতেই সমবেত জনমত! প্রবল কষ. 
ধান ধার তাকে [বপুলভাবে অভার্থন জানাল। 

সভাপাঙ্ড মশায় ভার আভিভ।ধশে নমল ধর্তখাধ 
[দলেন। তাত্পর অন্তান্ত কথার পর ৰ»পলেন যে 
কংখ্রেসের লক্ষা হচ্ছে, সম্তব গলে সাআজ্যের অন্তর্গত 
এৰং প্রয়োজন গলে সাআজ্যের বা ৮৩ গম শাসিত 
থাধীন ভাগতের প্রাতঠ।॥। কেবলমাঞএ আখ নয়গ্রণ, 
নিজেদের সংগঠন এবং অন্তের বল! সাঞ্চায্যে আশ্দোলন 
চালয়ে খ্াধীনভা [ফিরে পাওয়া খায় । এট] সম্ভব 
হৰে না খওক্ষণ পধ)গ দেশের এবং কংগ্রেসে? [ভব 
এঁক্য স্থাপত না হয় । 


তারপর ভান কংখ্েসের |1বাভগ্জ সমস্ষেছ কমশ্চশ 
আলোচন! করে মন্তব্য করলেন যে কংখ্েপ ৩৫ খংসব 
1নরবাচ্ছন্ন সযোগতার নাতি পাপন করেছে, দেড় 
বখসর অসহছযোগতাবর নাঁঙি অবলম্বন করেছে এবং 
৪ বশর ক।উ|লে প্রবেশ করে বাধাদধানেঞ্জ পভ এবং 
সাংাৰধানক অচলাবস্থার হটির কমসুচা এপ 
কৰেছে, দেখ! গেল সছছযোগতা ছার! কে|ন ফল পাওয়! 
যায় ?ন। কাউান্দলের 1ভতগ বাধাধানও ফলপ্রদ 
হয় ন। অসহযোগ আশানুরূপ সাফল) লাভ কে 
147 তার কারণ অসহযোগভার নখাতর অস্তনাহত 
ছবলত। নয়--দেশবাপীর গবলতা।। অঞসহষোগ 
আমাদের পরাজয় ঘটায়ীন। আমনাহ অসকযোগেন 
পরাজয় খটিয়োছ। 

তারপর তান হন্ধু-মুসলমান সমগ্তার উল্লেখ কৰে 
সন্দ্রধায়ের ঠনকট সহ্নশখলতার জন্ত আবেদন জানালেন 
এবং ৰোন্বাই ও কাঁলকাতায় এক্য স[ন্থলনের সাম্প্রাতক.. 


জেশাখ, ৯৩৯৮১ | 


আঁধবেশন সনর্থণ কে বললেন বে এখন কংগ্রেসের 
কাঙ্গ হচ্ছে এক্য সান্মলনেক প্রপ্তাবপ্ডাঁল ব্যাখ্যা! করে 
অনাপ্রয় করার জন জোরেন পাছত আন্দোলন চালানে। 

. কংশ্েসের আত্যন্তরশণ এক্য সম্বন্ধে মত প্রকাশ 
করলেন যে কংখ্জেসকে আহ্বও ব্যাপক্াবে পুনর্গঠন 
কৰ! প্রয্োজন এবং তজ্জন্ত ভোটাধকার জনাঞয় কৰে 


বাতে সকখ দল কংঞ্জেসে যোগ দতে পারে ভান ব্যবস্থা 


কন্বা আবশ্তক । 
সাইমন কামশন সখন্ধোভাঁন বললেন যে (কোন পথ 
দান্তফ “অথন! আত্মপম্মানী ভান্বতীয় কখনই দ্বীকাৰ 


করতে পাবেন! যে ভান়তের রাজনোত্চক অগ্রগাতির. 


পদ্ধাত সন্ধে বায় দেবার দাঁৰ গ্রেট 
এ ব্যাপান্ষে ?মশরের ভ্রাভারা! যে 


সময় এবং 
ত্রটেনের আছে। 


ভাবে মলনান্ কাঁমশনের প্রাত ব্যবহার কবঝোছল সেই. 


ভাবে ষ্ট্যাটুটান্ী (সাইমন) কাঁমশনের প্রাত ব্যবহার 
কন ছাড়া ভারতবাসীর গত্যন্তর নেই। 


অত্তরীণদের সম্বন্ধে ভান বললেন যে অত্যন্ত হাদয়- 
1বঙ্গারক ব্যাপার হচ্ছে এই যে শত শত বুবককে একমাত্র 
দ্বেশকে ভালবাসাহ্গ অপক্বাথে জীবনের তারুণ্যের সমস 
তাদের ধারে ২ মৃত্যুর পথে 'নাক্ষপ্ত কৰ! হচ্ছে । এটা 
গলর্শমেন্টের পক্ষে নোতক দেউাপিয়া হওয়ার 


ঘ্ষীকাযোনক্ যে তারা অন্তরশীণদেঘ তাদের [নিজে 


ধংঞেল-স্থাত ৯. 


আঙ্গাপতে উপস্থিত করে [নিছেদের ভোর আইনাছলানে 
নিজেদের নিযুক্ত বিচারক থার। 'বচার করান নাহ. 
নেই। 

সাঝাজ্যবাদকে সভ্ভাপাত মশায় ইউঝোপেন ডাকাতি 
আখ্যা য়ে বললেন যে কংগেো! থেকে ক্যাপ্টন পলর্ধযস্ক 
রক্তাক্ষন্ে এই ভাকা ত্র কাছলী লাপবন্ধ আছে। 

সতাপাত শশায় ভার আভভাষণ শেষ কনা পন্ব, 
শ্রীনবাস আয়েঙ্গান মশায়ের একটি প্রাতক্কাঁত উন্মোচন, 
করলেন। প্রাতকাতকে শোভাবাশ্রা! সঞক্ষান্বে মহাজন- 
সুচির হলে [নিয়ে যাওয়। ছল। 

সভাপাভ্‌ মশান্ের জাসন গ্রহণ করার পন সাধান্বণ 

ক রক্গন্বামী আয়েজার এম্‌. এ. 1 জঙ্গা, ভুঙাষচঞ্জ 

বন্ছু, ডঃ 1জয়াউীদান আমেদ (আপলগড় বশ্বাবন্তালগ্ছের 
উপাচার্ষয ), ভার সূ. [প, রামন্বামণ কআআইয়ারও এ. ?প, 


পাত্রঃ জজ ল্যানসবান্ী, ধেওয়ান বাহাহর আইয়ার 


প্রডীভ বাশঞ& ব্যাক্তগণের নকট হতে - প্রাণ্ড কংখ্রেসেন্ 
প্রাত শুভেচ্ছান্চক বার্তা সভায় পাঠ করে শোনালেন । 

ভাষপন্ব সভাপাঁত মশার পৃঁথবশচজ ক্বায়েম 
পন্বশপোকগমনে শোক প্রকাশ কনে টি প্রস্তাব উপাগ্ত 
করলেন । * 
সকলে দণ্ডারমান ছয়ে প্রস্তাব গ্রহণ করল । 


এ গার্লি 
(৫1১ 1111 


৬ পরি/ | |. 
৮ 





__নিত্যানন্দ যুখোপাধ্যায় 


চাঁশে মন নেছাৎই বর্ণচোরা,. 

নত্তবঙ্গ ভালোবাপাশ্নদী-বুক | 
অবাধ ইচ্ছে- পাখনা শাখিলগাত, 
ছুর্য-শায়কে আহত প্রত্যেকেই। 
চাঁজজশে মন িপুণ স্বর্ণকার 
দবণা-প্রেম-লেহ-ব্যর্থতা-পৰ্বাজয় 

* হদয়-কষ্টিপাথরে পরখ ক'রে 

স্বাতক ?ববরে হতে লুঁকয়ে রাখে! 
চঞ্চলগাঁত সময়-সাগরগাছী 

তুচ্ছ-মহৎ ছোট-বড় দৃশ্তের, 

আসল মাতাল, খুনশ, প্রোমকের মুখ; 
চা্পশশ চোখ-দর্পণে পড়ে ছায়। | 
চাঁজশে মন সাজানো বাগানের মালা 
কুল-.সমারোহ দেখে দেখে ত্য? 
অথব। কুচিল অশালান ঝড় এক 
খেলান্ন পুতুল ভেঙে তছনছ কৰে দি 


চাম্তপেসদ পান কমে ক্লাহল .. 


রীরধের-_নালকঞের, মত 8... 
হয বন্ধুর পথে স্টে. - 
দে খন্ধেই নে . 





হে স্বামী বিবেকানন্দ 
' ভানক পাল 
দেশের রণভেবণী যবে বাজ উঠি" 
গাঁণল প্রমান, ছে মনীশ সর্বভ্যাগী, 
[বধেলীর হক্ষাবেও ভাঁম ছলে জাগ। 
শর্বজঙে দৌহ ব্রাতলে আালোর প্রেমী! 
বাঙ্মণ-বৈত্ঠ ও শুর? কে তোমার পন্ন £ 


এ গর্ধলে [নখাদে অনাত্বীয়ে বক্ষে থাক, 


হে স্বামী বিবেকাশ | ছলে যে নিডর। 


 অনাক্বীয় যা 'বাঁকলে [তভাক্ষায় ভাঁর'। 
| ছে প্রাচীন-সনাতন, আম পুক্ধাত্ধন 


দালান: 


. -: মৌন দেবালীষ ছাষ 1 তু পুপ্যবান।- 

-.. কেনাহ বাধল? বেশে রো 

২ সাদি বর্ষ, হাম কর্ম, ছাষ দুপা | 
2 টার ছাদ হা সি. 


ক 





নিউররানিনির ৰ 
“তনব-কোহিমীপ পাক! হইছে ইহা উদ্ধৃত কনা 
হইয়াছে £-- : 

“পে শান্ত, হো শব | তক্তের জ বনের মধ্য হতে 
সই শাস্ুব্বরপ উদ্দ্লত্ভাবে আমাদের জশীবলে আজ 
প্রাতফাঁলত ছোক | তোমার সেই শাঁস্তই সমস্ত তুবনেন্ব 
প্রান" সফল বলের আধার । অসংখ্য বধ! শাঁক্ত 


তোমার এই ?নন্তন্ধ শাত্ত হতে উচ্ষাসত ছয়ে অসীম 


আকাশে অনাদি অনস্ভকালে 1বকার্শ গুদে পড়ছে এবং 
এই অসংখ্য বহুধ! শাঁক্ত সীমাহীন েশকালের মধ্যে 
[দয়ে ভোমার এই 'ীনত্তদ্ধ শাস্বর মধ্যে এসে নিঃশবে 
প্রবেশ লাভ করেছে। সকল শাঁক্ত সকল কর্ম সকল 
সপ্রকাশের আধার তোমার এই প্রবল, [বপুপ -শাস্ত 
ই এই নান সুত্রতায়-চঞল বিত্বোথে বাচ্ছিল্ 


ভশ[ষকার-ব্যাকুল দেশেন উপরে নব নৰ ভজের বালী 
৪ সাধকের জীবনের [ততর দরে প্রত্যক্ষরপে অবভার্শ 


হাক। কৃষক যেখানে অলস এবং হর্বল, যেখানে সে 
্ণ উদ্ধষে ভার ক্ষেত্র কর্ষণ কনে না, সেখানেই শতের 
শান্ববর্তে আগাছায় ঘেখতে দেখতে চাঁরাঁদক ভরে বার 
লখানেই বেড! ঠিক থাকে না, আল নষ্ট হয়ে যায়। 
চন জুতবেগে এগিয়ে আসতে থাকে-.আদাদের 
দেশেখ্ট ভেমাঁন করে হর্লতার সমস্ত লক্ষণ ধর্ষসাধনার 
9কর্ধসাধনায় পাঁরপ্ফুট হয়ে উঠেছে? উচ্ছল কাক্স- 
[নকতা ও দষ্চান্হণীন: আচারের হার! আগারের জানের, 
ও কর্ণ ক্ষের, স্যাসাদে, খালের পে, সবন্রই একান্ত 
খাবা কিনে. উঠেছে, সারল্ঞকার অস্ু্চ. অনুল্ষ 





আমন! নিজে যেমন তবে বাঁহবে সকল-প্রকাস্ম অনুষ্ঠান 


প্রাতষ্ঠানে পদে পদেই [নিয়মের হ্থলন ও অন্যবন্থান্ব 
বভৎসভাকে জাগরে তুঁশ তেমাঁন তোমান্ব এই বিশাল 
বশ্বব্যাপাৰেও আমরা! সর্ধজ্রই [নয়ধহীন অন্ভুতত যথেচ্ছ” 
চাঁরতণ কল্পন! কার, অসম্ভব 1বভশীষকা কজন কাঁক্ব_. 
সেইজন্তই কোন্সোগ্রকার অন্ধলংস্কাৰে আমাদের কোখাণড 
বাধ! নেই, ভোষার চাঁন্বতে ও অঙ্ছশাসনে আমর! 
উন্মস্ততম বু্বত্রষ্টভার আন্বোগ করতে সংকোচঘাজ্জ 


বোধ কান্না এবং আমানের সর্বপ্রকার চিনপ্রচািত 


আচানাবচান্গে মুঢতান এমন কোনা সীম! নেই যার থেকে 
কোনে! যুক্ততর্কে কোনো শুভবুদ্ধির আমাদে 
ণনবৃন্ত করতে পাবে। সেইজন্তে আমৰা হৃঙ্গীতর ভয়সংকুল 
সুদী _অমাধন্তাক্গ, বাঁত্রতভে হঃখদানিদ্রয-আঅপমালের 
1ভত 'দয্ে পথভ্রষ্ট হয়ে কেবলই নিজের চাঁনাদকে 
ঘুরে ঘুৰে বেড়াঁচ্ছ। ছে শান্ত, হে মঙ্গল-"' আজ 
আমরা নব উদ্বোধলের--.ব্রান্মমুহূর্তে মল পারপামেক 
প্রা দু বিশ্বাসকে [শরোধার্য কনে [নয়ে. তোমার 
ঞ্যোঁভর্শর কল্যাশক্ুর্ধেধ অত্যরদয্বের আভ্মুখে.. নষীন 
আশার তোমাকে আনন্দময় আভিবাদনে নমস্কার কারি 
সত্য মিথ্যা কেযান | 
“ধুগজ্যোি” লাণ্তাছকে ক্স বদালোচনাক [ভাগে 


টির 


বেশ্রীয় সরকার সন্ত 1চানর(ত-৪৩১০:) মূল) কুইন- 
টাল প্রা ১৫০৯১ টাকা! হইতে বাড়াইয়া ১৫৮-৬৭ 
টাকা কারয়। ধদয়াছেন । এবার চানম উৎপাদকদের 


-বোটের উপন্ ডারশ কোটি টাকা বাড়া হুর্সিন 
চি | 


. নকল মালিকেরাও অনৃতজ্ত শছেন। উহার! 


ও: হুর চে. স্বকাছের সহঞরহের বহমে' লগম নারারন” এর ব্যবসা 


কাঁছুয়াছেন। কাহান্! সকলে "মালয় কংগ্রেসের উত্তর 
প্রদেশের [নর্বাচনী ভাওারে ১* কোটি টাকা দিয়াছেস। 
না। নাঃ ইহা ঘুষ নয়। সম্বকার বুক্মুক্ত 


1ববেচন। কাঁরয়াই [চাঁনির ঘাম বাড়াইয়াছেন, আনম চাঁন, 


কঙলমালিকো! কংখ্রেসেন্ব প্রা প্রেমবশতই এই চাছ। 
শন্ঘয়াছেন।: 


যে এই দুইটি টার নি বাহে কাঁনবে' 


সে মাপা সঙ্গেছ নাই £ 
রজকদ্দিগকে রক্ষা! করার কথ! - 


: ভ্রীবনয় সরকার «*বুগবান"” পাত্রকায় 'লাখয়াছেন 
ষে এদেশের রজক সম্প্রদায় আত কষ্টে দন কাটাই- 


গেছেন ও তাঞছার। নাক ১২ টাকার একশত বনজ কাচয়। 


থাকেন । আমন্বা খবর লইর! দোখতোছ যে তাহারা! আজ 
কাল ২৫ টাকাতেও একশত বস্ত্র কাঁচতে চাছেন ন|। 
, আরও আঁথক চাহয়! থাকেন ॥ অবনত ডাইংাঞানংকে 
শক দিয় থাকেন ভাহা! আমরা আাঁননা। ইহা! ব্যতীত 
সাছাদের সময় জান বাঁলগ! [কিছু নাই (কাপড়ের মালক 
ব্যতীত অন্ত লোকেও ওাহাদের [নিকট যে কাপড় দেওয়! 
ছয় তাহা পাঁরধান করা বিচরণ করেন দেখ] যায়। 
কাপড় হারাইয়া ফেলাও সাধারণ খ্লটনা । আমর? 
. ভীাগাবা যুগ যুগ বাচয়া থাকেন হছাই চাহতোছা কত্ত 

. ইংক্াঙ্গীতে বাাকে বলে 11৮৩ 500. 1৩ 139৩ অর্থাৎ 
' বাঁচয়া খাকাকত্ত অপরকেও বাঁচতে দাও, সেই নীতি 
অহ্থসরণ কাঁরয়া। বিনয় সরকার মহাশয় লাখক্ছেন £ 
আমাদের ভক্রসমাজকে বা বাবুদের ধোপত্থরত্ত পাঁর- 
পাট করে ঢেকেচুকে সাঁজয়ে গাঁছয়ে টপবারু ব! 
.'; ভক্রোলোক বাঁনয়ে যারা ঝাখেন, সমাজের লেই চিন 
-. অবছেশপিত মানযগুলোর 
 -কোনাঁ্দনই বড় একটা ন্বাখতেন না, এখনও স্বাখেন. না 
: স্বাখার প্রয়োজদই হয় া। প্রয়োজন হয়না বলাঁছ এই 


কারণে থে এখন বাবুস্বাই ডাইং ক্রানং নাষে বেশ পাঁর- | 
পাটি কেডাহ্‌রগ্ত একরকম €ধাবাখানা খুলেছেন, স্ব: . 


_ধোপাখানান্ব নোংরা সংশ্র্শ হতে বাবুদেন্ তফাৎ 
.অধ্য..বাধহা। - সব বালা. 


খোজখবর ভররলোকের! . 


" জিশাখ, ১৫৮১ 


মারুফের উপর “দর পাঁষষেশ__জালকখা বাবুর 
্ব্ছন্দে থাকুন, বাবুদের স্বাচ্ছন্দেই এই . হতভাগ্য রজব 


বক্জদধারের স্ছা্বাতর যথাকাঁকত আশা ভরসা। [কন 


বাবুদ্দেম্ব যাবতায় কলের বোষা! কখনও গাধা কখনও 
[নিজেক্বপঠে বয়ে এনে রোদে জলে ভিজে পুড়ে খাল, 
নদ, খানা, ভোবার ধানে কাছে আঁতশর র্রেম্বাক্ত 
অস্বাস্থ্যকর পাঁরবেশে .সপান্ববারে '্ববাদ্ধাত্র যারা শুধু 
ক্লেখঘেটে, ময়লা কেচে বাবুদের বলন ভূষণ বাবভায় 


. পাচ্ছ নির্মল রাখতে জীবনপাভ করছেন সেই রজক 


পক্্রদায়ের স্দশা! দেখে ওদের বাহন গর্দভগুলোও 
নীরবে চোখেম্ব জল ফেলে+-অখব! ছাসে ॥ 


এরা কাপড় কেচে নীল কলপ করে গাঁকয়ে ডাইং- 
ক্রানং পৌঁছে দেওয়া পর্যস্ত মাত্র ১২ টাকা মুন্ধুরী পাঁন। 
সাবান-সোডা, একাকট মাজা টিনোপল সব. খরচ এরই 
মধ্যে। 1হুসাব করে দেখাগেছে খুব কমকরেও খরচ 
৯, টাকা। এই একশত কাপড় কাচতে কম করেও জন 
মন্কুর লাগে। .সাবান মাথা, নীল কলপ এসৰ কাজে 
বাড়ীর লোকজন: সবাইকে যথেষ্ট সাহ্ছাব্য করতে হুয়। 
লোক ল৷ থাকলে আতারক লোক রাখতে হয় যান ধনে 
নেওয়া! যায় সবনুদ্ধ মাজ ২জন মন্ধুরই লাঞ্গে এই' কাজ- 
ট্‌ক সম্পূর্ণ করতে, তথাঁপ খরচ বাদে ছু এক টাকায় এই 
দুমল্যের বাজারে ( ঘাসবার জন্তই এক) মাত্র. দুইটি 
লোকের শুধু মাত্র বেঁচে থাকাও [ক সম্ভব? পারবান্ের 
কথ! ন! হয় বাছই বলাম; এখন প্রশ্ন ছতে পান্ে-তবে 
ক. করে এই লোকগুলো বেচে ছাছে? এপ্রপ্পের একটাই 
মান্ত সঠিক উত্তর আছে-রেঁচে নাই,” সপারনারে প্রাণ. 


: পণ পাঁরশ্রদ করেও বেঁচে থাকতে পারছেন! - একটি ইট, 


করে কমছে, অথবা আপনারা কার করলে মগছে। 


“পদে মধ্যে আবাগ বার! পূর্ববঙ্গের, উদ্ধাপ্ধ তানের আধি- 


কাংশই এদ্দোশে এসেই ঘত ভাড়াভাঁড় সম্ভব যে কোন 
সহবে আশেপাশে একটা ধর নয জাত, ব্যরুস! শুরু 
করে ধফয়োহলেন”-প্াবর্নশীল, মা ইন্কে।: দবাণ 


রঃ কাজে পাদ ফিশষ কই হার পবা । ই 





ও 
নি ৮.৮ উরি, সী পরা ০ এ শনি চির ১ চি ছি" 


০ ্ 


করেই ভায়া কোন স্বকম বেঁচে থাকার যত উপায় খত জে 
পেরোঁছলেন, যার জন্ত এদের আঁধকাংশই অজ্ঞতা এবং 
উদ্যোগের অভাবে উদ্যত 1হসাবে সকান্বণ পুনর্বাসনের 
জুষোগ হ্থাঁবধ। বড় একটা গ্রহণ কষ্ধেন নাই বা কম্ষতে 
পারেন নাই৷ ভখন 1জান্যপত্রেক্র দাদ- এত ছলন! 
ভাই চলে যাচ্ছিল কোনরকম,--তাই সন্বকাক্ণণ সাহায্যের 
জন্ত গরজও তেমন অনুভব “করেন নাই। কিন্ত বর্থঘান 
দুর্যণল্যেত্ব বাজারে এই নগণ্য আয়ে ছেলেমেক্সে পন 
সবাইকে শুধু বাঁচয়ে রাখাও সম্ভব হচ্ছেনা, অনাহারে 
অধ্ধাহাযে অন্থখ-[বন্থথে ভূগে অনেকের অকালে বিধায় 
নিতে হঙ্ছে। “দারজ্রের ভগবান'--কাজের অবকাশও 
ৰড় একটা পাচ্ছেন না. 

ভদ্র সমাজের তথ। নেতৃবৃন্দের সামনে এদের বাস্তব 
অবস্থাট! উঠিয়ে ধরাই আমার উদ্দেস্া। 

লণ্ডী মালিকের অবশ্ত এই একশভ কাপড়ের জন্ত 
আর্জেন্ট আর্ভনারণী সব রকম 'মাঁলয়ে গড়পরতা ৪*-৪৫ 
টা পান, তার মধ্যে ভাদের খরচ আছে ইন, প্যাঁকং 
এবং এ্রস্টাব্লীসমে্ট । এক্ষেত্রে তাদেরও উচিত এই 
মণোনোম্ুখ সহুক্মাঁদের জন্ত আরও 1কষ্ছু স্বার্থত্যাগ 
কর], তাছাড়া, বর্তমান ভ্রব্যযুলে]র উর্ধগাতর [দিক 
[ববেচন1 কৰে ভদ্র সমাজও তাদের লেবায় নিয়ত এই 
হতভাগ্য সৃ্প্রদায়ের .জন্ত আরও কিছু ত্যাগ ত্বক 
করষেন কন! তা.ভাদেরই [বঝবেচ্য । 

| আমার বক্তব্য শুধ এই বে-সবজক সম্প্রদায়কে যেন 


বচগাদন সভ্যতার ময়লার বোঝাই বয়ে মেতে না হয়. 


, সভ্যতার প্লাখাও বেন কাঞ্চ পায়। 


(৯৬ 
নী হটাও 
“যুগশাত্িগ সপ্তাঁছকে ( কাঁরমগঞ্জ ও গৌঁছা্ট ) 
সম্পাদকীয় ভাবে বলা হইয়াছে £-- : 


কংখেস দল বাহাত্তর সনে 'গল্পশঘী হুটএ৩, ক্পোগান 
তাঁলিয়। নিধাচনী বৈতন্বলী পান হইক্াছলেন।. আছ 
চুষ়্াত্তবের প্রারস্তে তাহাদের সেই স্লোগান স্মনণ কারক! , 
দেশবাসীর মনে [কিরূপ প্রাভাক্রিয়া হইতেছে, তাহা 
উপলান্ধ কারবার প্রয়োজন নেতাদের না থাকলেও 
আমর! উহা! মর্মে মর্মে অবলোকন কাঁরতোছ। তেঙ্গ 
ডাল চাউল চাঁন আটা ময়দা মায় দেশলাই পর্য্ত তব. 
'মূল্যের জালষের মৃল্যবাদ্ধ আজ এমনই এক পর্যায়ে ' 
পৌহয়্াছে, যাহাকে অরাজক অবস্থার নটোল দৃষ্টান্ত 
বাললে অভুযাক্ত হয় না, এইসব মোধ কাঁরবাক় জন্ক চতু- 
স্পার্থে কোন ব্যাক্তি বা প্রাতান জাতীয় [কিছু আছে, 
তাছা মনে কারবার কোন সঙ্গত কারণ পাধারণ মাক 
খুশাজয়া পাইতেছেন না । দাক্র? [নয় মধ্যাবত্তঃ উচ্চ- 
মধ্যাবত্ত সকল শ্রেণীয় লোকেন্ই এক অবস্থা । তভোফ 
আছে শুধু মজুতধার 'ব্যবসারীক এবং তাহাদের নাটেন্ 
গুপ্চ টাউট স্বাজনপীভাবদর! আর উচ্ছাঙ্গের সথায়ক চতুর 
অসাধু বাজ কর্মচারীরা | জিনিহঘপত্রেকষ দাম বহতই 
বাড়ুফ ন1 কেন, ইছাদের তাহার জন্ত কোনকপ আক্ষেপ 
কারতে দেখা খায় না। 

এই টাউট রাঁজদ্বের অবসান কবে হইবে, তাহা রি 
বালিতে পারে না। সঙ্ভবত হইঞা নির্ভয় কারড়েছে 
দেশবাসণর প্রাতক্বোধ ক্ষমতা উপর অর্থাৎ সাধারণ 
মানুষের মাঝ খাইবাক্স ক্ষমতা কত বেশণ তাহার উপর। 








সাময়িকী 


গুজরাটে তারুণ্যের জয় 

খজন্বাট বিধান সভা! ভেজে দেওয়! হল। গুজন্বাটেস্ব 
তরুণ সমাজ এঞ্ঠ নৃতন হাতছাস সবাই করেছেন সঙ্গেছ 
নেই। এ জয় তারুণ্যের জয় । একটা হর্ণাতিশ্রস্থ অপদ্ধার্থ 
পন্মকান্কে পদ্চ্যত করতে এবং দ্বাযত্বহশীন বাকসর্ধন্ব 
জনপ্রাভাঁণাধদের ক্ষমতা থেকে বন্গায় করতে গুজন্বাটের 
নব 'দর্ান সাঁমাঁত যে অপূর্ব আত্মত্যাগ গঠন শান 
পারচয় দয়েছে তা অপদার্থ হুযোগসন্ধানী জনপ্রাভ. 


নাঁধর অপসারণ করার এক নূতন সংগ্রামী কৌশলের 
1দবদর্শন স্বাক্কাঁত লাত করবে । 


সন্বকাক্সী হিসেব মত ৮৯ জন গুজরাট আঁধবাসণী এই 
সংগ্রামের বাঁশ হয়েছেন, এ ছাড়া! আরও কত ধন.সম্পাত্ত 
ঘে ন& হয়েছে ভাস ইয়ভা নেই। কিন্ত প্রশ্ন হচ্ছে, 
গ্রতগুলে৷ মানুষকে বাল দেওয়া এবং বপুল ধনসম্পাত্তর 
1বনাশসাধলের ক দশ্বকার ছল? একটা রাজ্যে 
ছ'মাস ধরে কারফু, জারী কর! ক অন্বাঙ্ভাবক ঘটন। 
ময়? গাজ্যের মুখ্যমন্ত্রী কংগ্রেস সভাপাঁত এবং বহু 
কংগ্রেস এম, এল, এ রাই যখন বধানসভা ভেঙ্গে দেবার 
জন বাস্ব বার [দলীর কংগ্রেম কর্াদের কাছে আবেদন 
জানাঁচ্ছলেন এবং কেন্ীয় সরকারকে পরামর্শ 
ধাচ্ছলেন তখন খধানসভ। ভেঙ্গে দেওয়া! ছলে অনেক- 
গুল মানুষকে যে ধাচানো ষেতে। ভাতে পন্দেহ নেই। 

এখানে শ্বরণ করা যেতে পারে যে আদঙ্দোলদের 
প্রথম পর্য/য় প্রীচমনভাই পযাটেলের পদত্যাগের সঙ্গে 
সঙ্গেই শেষ হয়ে যায়--গভ ৯ ফেব্রুয়াক়ণী ॥ মত্ত্রীসভ। 
ভেঙে [দিয়েই বধানসভা বাঁতল ন! করার এক নুন 
কারদ। হালাল ধুঝদ্ধর রাজনীভাবনের! আব 
করেছেন। গত কেক বছর অনেক রাঙ্যেই এই ক্ষমা 
জায় রাখার খেল! দেখা [গয়েছে। গুজবাটেও সেই 
মাটবের পুনকাঁতিনয় করার থে আযোজন চলাছিল তাতে 
সঙ্গেহের অবকাশ নেই। কত্ত চমনভাই নিজেই যখন 
ঁষধানলতা। তেজে মে্রীর পরামর্শ দিলেন এবং ছলে দলে 
এম এল এ'র| পদস্যাগ ধষতে খাকলেন- তখনও বোর 
কংতোদ কর্তারা! ফোন ভসায় [জিব ধবে খসে খাকলেদ 


প্র্কতপক্ষে হংগ্েগের বর্তমান নেড়ন্বের দুদূরিয ঘে 
সম্পূর্ণ অভাব ঘটেছে তা গুজনাটের ন্যাপারেই প্রমাণ 
হয়ে [গয়েছে। প্রীউমাশক্ষর দশীক্ষত হ্রণদদ আগেও 
হকান ছেড়ে বলেছেদ-..লন্াসের কাছে নাত ত্ীকাৰ 
নয়। হীক্ষত মশাই দানে মানে পদত্যাগ করবেন কী? 

এ বিষয়ে গুলযাটের ব্বাজ্যপালের বর্তবা সব্বন্ধেঙ 
জনমনে সন্দেহ দেখা! দিয়াছে । এই অত্াঙাঁবক 
পাস্বাস্থাততে 1ভাঁন কবে কখন বিধানসভা বাতলে 
পদ্বামর্শ দেন ভাও প্রকাশ হয়! উচচিত। 

সংবাদে প্রকাশ গত শুক্রবা্ধ রাত ১১ টায় রাজ্যপাল 
শী কে কোবশ্বগাথন 1বধানসভ1 ভেজে দেবার খোষণ। 
করায় সঙ্গে সঙ্গে 1বন্ছুদ্ধ গুজন্বাট শান্ত হযে উৎলষের 
রজনীতে পাঁরণত হয়। ছাত্ররা! শোভাধান্র! বার কল্েন। 
মষ্টা বিতরণ করেন, পটকা! ফাটান। এলব দেখেগুনে 
১৯%৭ সালের ১৬ই আগষ্ট রাত্রের কথাই মনে পড়ে। 
কত্ত গণভান্রক ত্বাধীন ভাবতে এই মান সফতায় প্রকাশ 
খুবই হুলক্ষণ বলতে হযে । গশভাস্রক আন্দোলনে 
সরকা সাড়া দেয় ন! বলেই--এদেশে, যে কোন 
আন্দোলন সন্াসের রপ নেয়। এবং সন্ত্রাষেন 
কাছেই মাথা নত কন্ছেন। ভাগলনাভু সাজ্য গঠনেক 
ঘটনা এবং আস্মও দৃষ্টান্ত পাঠকদের নিশ্চয়ই স্মরণ আছে। 
গণতন্ত্রীপ্রেষী কংগ্রেল সরকারের এ এক অদ্ভুত চাত্র। 
গণতন্ত্রের কাছে তার বশ্যত ত্বাকার কন্ধেন না মাধ! নত 
কৰেন সম্বাসেন্ব কাছে। কলে যাক! দেশে গণভা ত্র 
আনোলনের প্রা সাধান্বণ মাহয শ্রদ্ধা ছারয়ে ফেলেছে। 
কেশ্রীয় ক্ষংগ্রেসী নেতাদের, নুখাঘাীর শেষ যাঁদ গুজ- 
স্বাটেই সীষাবন্ধ থাকে-সতবেই রক্ষা । নভুব। অনান্য 
রাজোও হর্ণাতগ্রস্থ ও অপদার্থ লক্বকারকে পদত্যাগে, 
বাধ্য করছে গুজন্থাটি দাওয়াই (যে গুরু হতে পাঞ্ে 


ভাতে সন্দেং মেই।  « ' 

গুজন্বাট থেকে কর্দকর্ানা! শিক্ষা! নিন. দেওয়ালেন 
1লখন পড়তে চেষ্টা কর্ন নভুষ। শেষে লে দল খে, 
তদযর ভাতে বন্দেহ নেই। জট ঘেকাগটি নিয়েও থে 
জনগোষেন সম্মুখে বেশশীষল ফাতর়ে থাক! খান্ব না. 
ত। খজন্থাট ঘোঁখাগে বাদে । 





দেশ-বিদেশের কথ! 


ব্যয় কতটা কমিল? 


-৯৫ই লেন্টেমবর ১৯৭৩ সংখ্যায় প্ুগবানী” প্রধান মতি 


ব্যয় সক্কোচ করার উদ্ছেন্ত বিষয়ে মন্তঘ্য করেম। আমর] 
বহমাল গত হইবাৰ পরে তাহা উদ্ধত কারয়! [দভোছ 2 

প্রধানমন্ত্রী ইীশ্ির। গান্ধী ব্যয় সংকোচ আন্দোলন 
শুরু কক্ধেছেন। আপাতত ভান মনত্রীছেক্স খরচ কমাবার 
জন্ত আট দফা! নির্দেশ দয়েছেন। এরকম কখ। বহুবার 
কংখ্েস কাঁমটিতে পাশ হয়োছল কিন্ত প্রস্তাব পাশ 


পর্যস্তই সার । ' পাঁওত নেহেরুর আমলেও ব্যয় সংকোচের 


নান! 'বাঁধানযেধ আরোপ করা হয়োছল। অনেকে 
আঞ্জ আর্থিক সংকট তাঁর বলছেন__তাই নাক এই 
ব্যবস্থা । ভান্তবর্ধে আধিক অবস্থা! কৰে ্বচ্ছল হল 
তা আমাদেন্ জানা নেই। 

সব্কার বলেছেন সান্বা দেশে শতকরা ৫* ভাগ 
লোকই দার স্বেখাক্ম নীচে পড়ে আছে। এখবন্থাট। 
তো! হঠাৎ সৃষ্টি হয় ন। আন পাঁশ্চম বাংলার অবস্থা 
সারা দেশের তুলনায় আয়ও ভয়াবহ । এখানে শতকর। 
৭» জনই দানত্। ৪৫ লক্ষ বেকান্ম। এই অসহনীয় অবস্থার 
থেকে মুক্তির জন্ড নানাবধ পাস্থকল্পনা চাই। পাঁর- 
কলনান্ব জ্ত চাই মূলবন। মূলধন সতির জন্ত চাই সঞ্চ। 
এই লঞ্চয় করতে হলে 1মতব্যরী হওয়া! দরকার । এই 
সহজ . কথাটা সকলেই জা]নেন। একমাজ গাঁছজা 
1নজ্বের জীবনে এই সত্যট। রূপ দেওয়ার প্রচেষ্টা কৰে. 
'ছুলেন,। 'চ্চানু শুধু বত] দিয়ে কর্তব্য সমাধা! কনেদ 


মন: খারর ভাক্ষভবাস* জীবনধারা! অন্স্ণ' কার. 


 জন্কই..সরল:জাবনমর্শনের গ্রাতষ্টা করতে ছেয়োছলেন। 
কাযা সৌদকে দি ফে্াতে 'ঢাবান।, 
" ছেঁশ: 'গেকে স্াজবাজড়াদের বিদায় দেওয়া হয়েছে 


 টিকইও ভু ,তাদের আগা দখল, করে নরেছেনস্- 


হইয়া, আদঙগাছা,. এবং. অযকারে। কণাবাখারা ।.. 


সামস্তযুগণয় আচার আচরণ অর্থাৎ 1বলাসবহল জীবন- 


যাপন, জশাকজমক সব 1কছুই এই নভৃন কোমী আত কনে . 


নিয়েছেন। এই নতৃন শ্রেণী বর্তমানে সমাজ-দেছে 
হনীতি, দুষখোর', . কালোবাজানী, [বিলাসিত।, 
[বিজাতীয় হাবভাব+ লোখন পোষাক পাঁরচ্ছধ, ও নানা: 
ফ্যাসান ছড়িয়ে মানুষকে লোঙাঁ করে ভুলেছেন। এই. 
স্বভাব ক পাণ্ট।নো, যাবে? র্ 

অর্থনীতভাঁবদের! বলেন জাতীয় আয়ের অন্ততঃ 
শতকর! ১৫ থেকে ২* ভাগ পাঁনকজ্সনায় বানয়োগ 
করতে ন! পারলে, ভারতবর্ষের মত আঅনগ্রসপ্ব দেশে ক্রত' 
আধিক উন্নয়ন সম্ভব নয়।' ১৯৬৫-৬৬ সালে জাতাঁয় 
সফরের হার [ছল ১১%,তা! কমে ১৯৭১--৭২ সালে 
শ্শীড়য়েছে ৮% থেকে ৯% এ। এই |বানস্োগের হাক - 
বাড়ানে। জাঁতর আধিক ্ীবাদ্ধর জন. যে কতখাঁন 
গুরুত্বপূর্ণ তা বলার . আপেক্ষা! ন্বাখে না। দশেক 
লোকের সঞ্চর প্রব্বাি এবং ক্চ্ছ.ত1 সাধনের মানাঁলকত। 
গড়ে তুলতে ন। পারলে মূলধন সংগ্রহের সমস্ত। দূর হতে 
পানে ন1 ॥ 

আমাদের মন্ত্রীর, আমলার! এম, পি, এম, এল, 
এরাই তো! এখন সাধারণ মানুষের উপান্ত দেবতার. 
পারণত হয়েছেন। ভার]। কোন কাঁঙ্েই এই 1নতব্যয়ীতার, 
ধার ধারেনন। বন্গং নজেদের জগবনে এবং অপরকেও 
আমতব্যকসী হতেই 'সাহায্য করে এসেছেন। গন্ষণৰ 
ভানতের কথ!, গান্ধীজীর কখ। ভাদের ধ্যান-ধাৰণাক্ 
কোনাদন ছান পায় ন। . ররকাত্থী টাকার খানা-পনা, 


আাকজমক আড়ঘর, ইত)যাদর চঠাতেই এনা মশগুল । 


সুখে সমাজতত্রের বাল, কথায় গরীব :হুটাবান্ধ 
প্রাতজাড, কিন কার্যযক্ষেতরে গরীবদের প্রা. চরম 
উপেক্ষা, এই. হচ্ছে নেভাদের জাষ্ন দর্শন । গন 
'দ্বেশের ব্রা, আমলাম্ব। বাঁধ রাজহাজানের . হালে 


লেন, তবে লাধারণ মান্য এর! গরশীবা মু্ব করতে চান : 


বলে বস্বান করবেন কেন? টাকান-অভাবের জন্ত পঞ্চম 
, ঘোঙনার ছাটকাট কর! ছচ্ছে ? বর্তষান বাজেটও ছাটাই 
হয়েছে । কত্ত মআীদের আমলাদের খবচ কমবে না" 
খন্বচ' কমবে বাছুন পাঁরকল্পনার ॥ গান্ধীজী বলোছলেন 
সাধন ভাযতের স্বাই্রপাত খেকে শুরু করে স্বাজ্যপাল, 
মন্ত্রী সকার কর্মচান্ধীর! সাধারণ বাড়ীতে থাকবেন-__ 
সন্বল জীবন বাপন করবেন। কিন্ত ্লীতে সরকারী 
কর্তার! যে জীবন যাপন করেন--ত। আমাদের দেশের 
স্বাঙ্গা! বাসা, পাখাজপাতদের ছালচালকেও হার 
মানার়। ২ | 

বেতন ভাতা বাধ [দয়ে এদের পছনে সরকান্ধী 
কোবষ্]গার থেকে মাসে মাসে হাজার টাকা ব্যয় হুয়। 
লারা. ভারতের মাথাপছু আয় যেখানে বছরে ৬০০ টাক! 
মাত্র, সেখানে ভাব] এরপ ব্যয়বহুল জীবন মাপন কন্যার 
নজণর সৃষ্টি করেন কোন মানালকতা৷ থেকে? আন যাই 
ছোক একে সামাজতান্তরক মানাঁপকতা! বল! চলেন! । 

প্রধানমন্ত্রীর নির্দেশ কঙটুকু কার্যকরী হয় দেখা যাক। 
আমবা বলতে চাই অস্ত্রীরা,॥ আমলাক়া নিজের খগচ 


বিলাসভার পক্ষে ঠেলে দঘচ্ছেন। 


বৈগাখ, ১৫৮১ 
কমানোর জন্ত খেদন উদ্‌খোগাী হনেন তেমাঁদ অহ 
অর্থাৎ বার! বোৌহুলেবী খরচ কম্বেন ভাদের লং 
বর্ণন করবেন। একথা বলতে হচ্ছে এই জন্তে € 
পাশ্চম বাংলায় বশেধ কৰে.বন্তাত্ব ফলে ঘে অবস্থ 


কৃষ্টি হয়েছে, ভাতে, এখানে সর্বস্তন্ষের ব্যন্ব সংঘকোত 
' প্রয়োজনীরত। দেখ দিয়েছে । সম্প্রা্ত এখানে পৃ€ 


পার্ধনে ঘে জাকজমক. পুরু হয়েছে, তা অকল্পানী: 
হৃর্ভাগ্যে্বা বষয় এসবের [পিছনে মকতীদের লক্ষ্য ক 
ষাচ্ছে। এক একটা পূজায়, সম্ভর আশাীহাজার+ ল 
টাকা খরচ করার কোন অর্থহয় ক? এই সবহুজুে 
[পছন থেকে নেতাদের সরে দাড়ানোই কত্তর্য ॥ সঃ 
রকম ব্যয়বাহুল্য কাময়ে হূর্গত মানুষের সেবায় আ৷ 
িযোগ করাইআজ সব কাজের পেন! কাজ হোক। নেও 
জনসাধাকপকে উদ্ধ্দ্ধ করবেন”-ন। ভানাধ ঙক্দে 
নেভার ঠিক প( 
চললে--1নশ্চয়ই সাধান্বণ মানব? লে পথে চলনে। 


এখন অবাঁধ ব্যায় কতট। কামক়াছে তাহা আম 
বালতে পারনা | . কিন্ত জানতে চাছ। 





££ ব্রামানন্দ চচৌপাধ্যায় প্রাতষ্ঠিত £ঃ 





.- “সতাম্‌ শিবষ হন্রষ্‌” 
_ «নায়মাত্ব! বলহটীানেন লক্যা:” 
৭৪8তমভাগ 
প্রথম খণ্ড জ্যার্্, ১৩৮১: 1- ২ সা 


ঠঠি হাতি 


সত্যই সকল সমস্তার সমাধান করে 


সকল সমস্তারই একটা মূল কারণ অথবা আরস্তের 
উৎস থাকে এবং তৎপবে ছ্ধেখ। যায় সেই সমস্বার 
গঠনের ক্রমবর্ধনশীল গাত ও পদ্ধাত। সমন্তা যখন 
পূর্ণাবয়ঘ রূপ ধারণ কাঁরয়া নিজ ক্ষেত্রে সক্ষমভাবে আত্ম- 
বস্তার করে তখনই তাহার ঘ্বরূপ ম্পঞ্টভাবে ব্যক্ত ছুইতে 
পারে। সকল সমন্তাই নিজ পাঁরপার্স্কের পূর্ণভর 
[বৰকাশ এবং তাহার সাঁচিত সংাঙ্সঃ জাবনগন্ত বন্ত 
ইভ্যাদৰ উন্লততম অবস্থ| প্রাপ্তুতে বাধা দয় থাকে 
এবং সমল্জার সমাধান বাঁলতে সেই পাঁরবর্তনকেই বুঝার 
যাহা! ঘটলে বা! ঘটাইলে সকল বাধ! অপস্ত হুইয়। 
ব্যাপকভাবে ক্রমোরাতর পথ পুনর্বার উন্যুক্ত হুইয়া 
যাক্স। অর্থাৎ, ধরা ধাউক কোথাও সমস্যা উপাস্থত 


ঙ্গুডলও* হি 


হইল এক্সপ যাহাতে জলাভাবের ফলে সকল তরুলতা৷ 
শুখাইয়া যাইতে আরস্ত কাঁরল, জীবজন্ত জল ন! পাইয়া 
মা কষ্টে কোনও মতে জখব্ন ধারণ কাঁরতে লাগল ও 
যান] [ছল উব্বরা ক্ষেএর ও শত্তশ্ামলা ভূখ 9 ডাহা 
মরুঙাঁমতে পারণত হইতে চাঁলল। এখন এই সমস্যার 
সমাধান কাঁরতে হুইলে প্রথমত: অন্রসন্ধান কাএতে কইবে 
এস্থলে জঙ্গ বরাবর কোথ! কইতে কথন, [কিভাবে 
আসত । 5&1 অনুসন্ধান কারয়! দেখ! বাল ঘে জল 
প্রধানত বৃষ্টি হইছে আসত ও তা] ব্যতাত একটি ক্ষুদ্র 
নদীও অনেক জল সরবরাহ কারত। বাঞ্টপাতের মূল 
কারণ যাহ? যাহ! তাহা অন্সন্ধান কাঁরয়া দেখ! যাহল যে 


পৃর্ধে এ অঞ্চলে বহ ধক্ষ ছল, বর্তমানে ভাহ। কাটিয়া 
দেওয়া হুইয়াছে। জ্ঞানী ও বিশেষজ্ঞদের মতে বৃক্ষ 


৯৮ প্রবালী 


কাটিয়া! দলে বীঁষ্ইপাতে বাধার সৃষ্টি হুয়। সুতরাং 
স্থর করা হইল শত শত বৃক্ষ রোপণ কারয়া এ অঞ্চলের 
পাদ্দপছ্ছীন অবস্থার পাঁরবর্তন কাঁরতে হইবে । নদ্বীটির 
জলশ্রোত হাস কেন হইয়াছে তান! 'বচার কাযা দেখা 
যাইল যে উপরের কে ৰহৃস্থলে অধযথ! খাল কাটিয! 
জঙগ অপচয় কর! হইয়াছে এবং সব্বত্রই বৃক্ষ কাটিবাৰ 
ফলে বৃষ্টপাত কাময়! গয়াছে । অতএব এইবপ ব্যবস্থার 
চেষ্টা করা হইল যাহাতে খালগুঁল [দয়৷ শুধু অবশ 
প্রয়োজনীয় পাঁরমাণ জলই লওয়! হয় এবং সর্বত্র বৃক্ষ 
কোপণ কাধ্যও বাড়ান হইল ॥। এই সকল ব্যবস্থা কারবার 
পরে ক্রমে ক্রমে এ অঞ্চলের শুদ্ধত দুর হইতে আর্ত 
কইল । অনেকে বাঁলয়াঁছলেন যজ্ঞ ও পুজান্ব ব্যবস্থা! 
কারলেই জলকণ্ঠ [নবারণ হওয়া সম্ভব হইবে, 1কন্ত 
বিজ্ঞান সত্য অনুসান্ধংসার পথ অনুসরণ কাঁরয়া সমস্তার 
সমাধান যথাযখভাবে সাধন কাঁরভে সাহায্য কাঁরয়! 
[পল । অপর এক ক্ষেত্রে দেখ! যাইল একাঁট অঞ্চলে শত 
শত লোকের ৰবসম্ভত রোগ হইতে আরস্ত কাঁরয়াছে; আরও 
অনেকের টাইফয়েডও হুইতেছে। স্থানশয় জননেতাগণ 
প্রাচীন পঞ্থ৷ অনুসরন কারিয়া বাঁললেন পুজ। ইত্যাধর 
আয়োজন কর! হউক। 'কন্ত তাহাতে কোনও ফল হুইল 
না। সহরে 1বশেষজ্ঞ ব্যাকাদগের সাহায্য গ্রহণ কারয়া 
দেখ! যাইল যে পুর্বে এ অঞ্চলে সকপে প্রায়ই বসন্তের 
টক লইভ এবং এই সময় কয়েক বৎসর হইতে [টিক 
লওয়ায় মন্দ। পাঁড়য়াছে। টাইফয়েডের 1টকাও অনেকে 
লইত কত্ত এই সমক্ম আর লইতোছল ন।। 
1দগ্গের চেষ্টায় এ অঞ্চলে বসন্তের টিক! দেওয়! পুনরায় 
চাল ইল এবং পানীয় জল সরবন্বাহ প্রভীত [বষয়ে 
শুদ্ধতা রক্ষার আয়োজন জোগাল করা হইল । ফলে 
উভয় রোগই ক্রমে ক্রমে এঁ অঞ্চল হুইভে দুরাঁতুভ হইতে 
আবরস্ত কাঁরল। সত্য ও জ্ঞানের পথে চাঁললে যে সকল 
সমস্তার সমাধানই সহজ হইয়া আসে এই উদ্বাহরণ হইভে 
তাহ] উত্তমরূপেই বোধগম্য হয়। এক সময় একটা এমন 


সমন্তার আবির্ভাব হইল যাহ সমঞ্র দেশব্যাপশী ও যাহার 


সমাধান জাতায়ভাবে আত আবশ্তকশয় ববোচত হুইল । 


বিশেষজ্ঞ- . 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮১ 


ই! হইল জনসংখ্য। বাঁদ্ধর সমন্তা। দেশের জনসংখ্যা 
যা 'ছ্বগুণ চর্তৃুগ্ণ যোলগুণ, এইরূপ হারে বাঁড়য়া চলে 
তাহা হইলে শীত্রই জনপংখ্যা এতই বাঁডয়া যাইবে 
যাহাতে কাহারও জৰনযাত্র! শব্বাত সহজ থাঁকবে না। 
অনেকেই অনাহারে প্রাণ হাব্াইৰে এবং তাহ] €ইতেও 
আবরও আঁধক সংখ্যক মানুষ অর্ধাহারে বস্ত্র বাসস্থান 
প্রভীতন্ব অভাবে মহাক্ছে নযাপন কাঁরতে বাধ্য 
হইবে । ক কারণে কেমন কারয়া আধক সংখ্যার মান্য 
জন্মায় ভাঙার বৈজ্ঞাঁনক অনুসন্ধান কারয়া দেখা যান্স 
যে যাঁদ অল্প বয়সে আধকাংশ নরনার] ববাঞছ কৰে এবং 
প্রায় সর্বদাই একে বাস কনে তাহা হছশলে জনসংখ্য। 
বুদ্ধ ভ্রঞতর গাঁভতে হইতে আরস্ত করে। সুতরাং খাল্য 
1ববাছ, ববাজ্কে পরে সব্বদা একত্র বাস এবং আধকাংশ 
মানুষের ৰবাহুত অনস্থায় জীবন যাপন কর জনসংখ্য! 
বাঁগ্ধর প্রধান কারণ। জনসংখ্য। পাঁদ্ধ নবাখণ কাঁএতে 
হইলে 'ববাছের বয়স বাড়াইয়া দেওয়! আবশ্ঠক, 
াববাহের পরেও যথাসম্ভব পৃথক বাসকণ। ডাঁচত এবং 
জাতর অনেক নরনারশর পক্ষে আববাহত থাকাও এই 
উদ্দেগ্ঠ ঠসাদ্ধ4 সহায়ক | যা সকল নরনারীত জীবনের 
কয়েক বৎসর সামারক [বভাগের কার্য নিমুঞ্ত থাকে 
তাহ! €ইলে এএপ ব্যবস্থা ঘারা জনসংখ্য। খাঁঞ্চ বাধ! 
প্রাপ্ত হস । কত্ত যাদ এখপ ব্যবস্থা ন। কারয়। অন্ত 
প্রকার উপায় অবলম্বনে জনসংখ]ার বধ নবরোধ চে 
কর! হয তাঞ্ছার ফল [বশে কার্ধয কর হয় না। 


বৈজ্ঞানক উপায় অবলম্বন কাঁরয়া সকল সমগ্তার 
সামাধানের চেষ্টা অপব্বাপর প্রাচীন ব্ীতনীত পদ্ধাত, 
শ্বাস বা আধ্যাত্বক অন্ুতাতি অনুসরণে কাধ্যাসা্ 
ব্যবস্থা হইতে যে আধক কার্ধযকর একথা এখন কাহাকেও 
আর বুঝাই! বলা প্রয়োজন হয় না। বরঙ্মান জগতে 
যেসকল অত্যাশ্চ্যয আঁবস্কার হওয়ার ফলে রান্ুষের 
জীবনধার। নানা নৃতন পথে বাহতে আরস্ত কারয়াছে ও 
যাহার ধারা মানবজাবন পূর্বের তৃলনায় বহুল 'পারমাণে 
আধক তুখ, নিরাপত্তা ও প্রগাতর আধার হ্হয়! 
উাঁঠয়াছে £ সেই সকল আাবফাবের মূলে আছে মানুষের 


জার, ৩৮৩ 


ণবজ্ঞান অনুসরণের আগ্রহ । 'বাঁভন্ন প্রকারের কল" 
কব্জ। ও বৈহ্যান্তক 'বাঁপব্যবস্থা মানব জীবনের রূপ 
নৃতন ছাচে ঢালিয়া পূর্ণ পান্ববার্তত আকারে স্থাষ্টীতে 
স্থান প্রাপ্ত হইয়াছে । ন্তন নৃতন ষধ, প্লাস্টিক, কলাত্রম 
উপায়ে প্রস্তুত সুতা ও তাহা হইতে বয়ন করা বস্তা 
(ষ্থ! টোরপিন, নাইলন প্রভাত কাপড়) কীত্রম চামডা, 
পাঁপাখন, রাসায়ানক রাবার ও তাহা! ভইতে তৈয়ারী 
গাড়ীর টায়ার প্রভাত এবং আরও অসংখ্য রাসায়।নক 
উপায়ে প্রস্তুত ড্রব্যসস্ভার মানুষকে নতয নব এশখধোর 
আঁধকারস কারয়া তাঁলতেছে। হংখ কণ্ছ লাঘব, সেই 
সকল অভাব মোচন যাক পুবে কোনমতেই দু কর! 
সম্ভব হইত না এৰং বহু বাধা বপাত্ত অপসারণ কারয়! 
সম্ভাবে)র দর ভাঁলক। দীথতর কাশয়া তোলা, বণ্ডমাণ- 
কালে [বিজ্ঞানের সাহায্যে সঙ্জ ও সরল পথে মাসুষের 
আয়গ্ডাধীন ৬হয়ছে। পুরাতন সংস্কারকে যা দূৰ 
কাঁষয়। তংশ্ছলে নুতন সংস্কাণ প্রাতা্ত করা ছয় এবং 
[ৰজ্ঞান ও সত্য অনুসরণ কালিয়া শব সহ সংস্কারের 
ধপঞ্র্জে আব অবস্থায় ক কণার ভাবে ীবভোর হুহয়া 
স্ব্পুপথে অগ্রগমন চেষ্টা কর! হয়, তাহা হহলে বাস্তব 
ক্ষেতে কোনও প্রগাঁতিহ াঁবত কহতে পারে না। 


ভোগ্যবস্ত উৎপার্দন ও মানবজীবন সুখ-স্বাচ্ছন্দ্য ময় 
কাঁরয়া সোলার ব্যাবস্থা স্থজনকর কার্য) যার্দ লোক- 
সংখ্যার অন্তপাতে যথাযথ পারম।ণে কর] না হয় তাহ! 
হইলে দার; ও ছঃখকষ্ট ক্রমে ক্রমে বা্ধিত হইয়া! সমাজ 
অভাবের আবর্থে পাঁড়য়। ক্রমশঃ 1বনাশের গভীরে 
[নমাঁজ্জত হইয়! লয়প্রাপ্ত হতে আৰ করে। এহরূপ 
'অবস্থায় ঘাঁদ গভানুগাঁতকতাবে সকল সমাজ রক্ষা! ব্যবস্থা 
বটনাচখ্ের স্বাভাবিক গাঁতর উপরানভ'র কায! গাখ। 
হয়। তাহাতে যেরূপ এ অর্থ নোঁভক সমক্তার সমাধান 
হওয়া না৷ হওয়া! ব্যয়ে কোন [কিছুই বল। সম্ভব হয় নাঃ 
তেয়াঁন যাঁদ অনাভজ্ঞ জননেতাগণ [ব্দেশশ স্ছার্থাগরেষণ 
ব্যবসাঙ্গারাদগের সাঁহত পরামর্শ কাঁরয়। তাহাদের কথায় 
ৰহ আঁর্থক ব্যয়ঙার দেশবাসীর ক্কন্ধে যথেচ্ছ! বোঝাই 
কারয়। দেশের খাচ্ছন্দ্য বুঁদ্ধর চেষ্টা করেন, তাহার ফলও 


1বাঁবধ প্রসঙ্গ ৯৯ 


আনৃষ্টের অজানা গছবরেই লুক্কায়ত থাঁকয়া যায়। অর্থ- 
নৌতিক সমস্তার সমাধান হইতে পারে অর্থনীতিক 1ৰচাে 
ও ব্যবস্থাতেহই, তাঞ! কাপ রাজনোতক ত্াবধ! 
অনুসরণ কাবয়া সাধত &ইতে পারে না। যেক্ষেতে 
যা অর্থনাভ অগ্চগতভাবে &ওয়া সম্ভব, বাজনশীত 
অন্রগমনে স্ক্ষেতে ৰপরীত অলাকছুর উদ্গন ছা 
াঁরপে পারশ্রম ও বায় উতয়হ প্রগুরে বীঙ্গবপন চেষ্তার 
এতই পণর্থল ভততে বাধ্য । আমাদের এই দর ধেশে 
তাহাই ভইতে পারে ও হওয়াঙ্কবার চেষ্ঠা কথা উাঁচত 
যাক মানৰ শ্রমজাও্ ভাবে উৎপন্ন &ইতে পারে। এবং 
যাখা কিং উৎপাঙ্গন চে! &হবে তাঙার সকল কই 
উত্পন্ন গুহলে পরেহ যাঞাতে সমাজে মাহয আ৮রাৎ 
ক্রয় কাঁরয়। লহয়া ভোগে লাগাকতে পা সেই 
পাঞণাতর কথাও বাবস্থাপকাদ্গকে সঞ্ল সময় উঞ্জল- 
বর্ধে মানসপটে আহ্কত রাখা আবশ্তক । দেশবাসী যাথা 
চায় তাহ যাঞ্চান্ছে উৎপাদ্ধন কর] ৬য় এঠ কথাটা মনে 
পাথা কাঠন শেক দেখা যায় খে দেশপেতাগণ 
ভাহাই উৎপার্ণ কাঁগতে ব্যগ্রতা প্রদর্শশ করেন যাঙার 
উৎপাদন দেখাকতে পারলে তাদের নাম যশ 4৭ 
প্রবল গাঁততে সচল গছুইয়া উঠতে পাবে। হাতে 
সমাজের লন্বনাগীর অভাবও দূর &য় না, বেশ ব/বসা- 
ঘবারাপগের নিকট খপের বোঝাও ভার কয় এৰ ডতৎপঙ্ 
বস্তানণচয় আঁবাএ্ত অৰন্থায় গুদামে পাড়া পাঁচতে 
থাকে। 


সমস্ত! আছে অসংখ্য এবং সেই সকল সমস্ত! যথাযথ 
ভাৰে সমাধান কারতে তলে আয়োজণ আবশ্ুক আহে 
বা।পক। দেখে প্রঙ্থে ও গভীগতায়। সকল সমন্তার 
সাত জাড়ত যাহ1 ক তাগাএ পুশ 'অগসন্ধানাণ্ডে 
তৎসম্বন্কে সত্য শর করা যাহতে পারে। 'ভতপঞ্ছে 
হনে পারে সমস্ত। সমাধাণ 61 এবং তাৰ জন্যও 
আবশ্যক বৈজ্ঞাঁনক [ীবচার [বঙ্গেষণ ও ব্যবহা। জাতির 
হখ-ন্বাচ্ছন্দ্যের মূলে আছেঘে সকল একান্ত আবক 
অবস্থা] ব্যবস্থা ও বন্ধ সরবরাহের কথা, শাহা হহল 
শান্ত ও [নরাপত্তাঃ থাস্ভ, খন, গৃহ, আসবাব, রাগ ও 


উড৩ 


যাতায়াত ব্যবস্থা, শিক্ষা, 1চাঁকতস! শ্রভাতির আয়োজন 
ইভ্যাঁদ উত্যাদ। বাহ্শক্রর আক্রমণ হইতে দেশ 
রক্ষার জনক যেপ্রস্তাত ও সঙর্কতাৰ প্রয়োজন তাভার জন্য 
আবশ্ক ভয় সামারক শাঁক্ষগঠন ও সদা সব্বদ1 শক্র- 
নিপাত ক্ষমতা রক্ষা! কাঁরদ়া ভ্রঙ্গাঁততে বৈশ্বণ ধ্বংস 
কা সাধনে সক্ষমতা । আভ্যগুরীপ শাস্ত রক্ষা নিওর 
কনে [বাঁভন্প অবস্থার উপর। দেশের মানুষ নরথে 
স্বচ্ছন্দ কালা! ঙপাতে সক্ষম থাক্চিলে শাভ্এক্ষ] সহজ 


হয় ও হুতরাং অর্থ নোতক পারাহ্াত হরন্থ ও সবল থাকলে. 


ন্পাস্ 
1914 ও 


পুলশ পাহাগার আধক) না থাকলেও চলে। 
শুঙগ যাহারা করে ও যেজন্য কখে তাচাব 

1ৰলেষণ আবহক ও ভিৎপথে আবগ্তক সেইঞ্প অবস্থান্তর 
সজল যাহা &ইলে চ৪, ডাকাত, দাঙগ। ৮াগামা। লুঠপাট 
হত্যা বনজ হহতেঠ ক্রমশঃ আন ততটা £হবে না| 
জণবলযাত্রা শধ্বাঞ্ছের যেসকল উপকধণ মাছে তাজ। 
উপযুক্ত পারমাণে সব্বগাহের বাবস্থা কীব্বার কযাতি 
পদ্ধাতি 1বজ্ঞান 'অঠগ'ভাবে শদ্াএ কারলে 1ব্হয়উ। 
খযখহাপকাদগের নদ্দেশাধান খাকে। 
গীত-পদ্ধাত অহ্গসরণে ক প্রকাঞ বাবস্তা কত সন্তব 
হুহবে হাহ] অনুমানের কথা দাড়ার ১ ভচ্ছ। অগসারে 
কোলাকছুছ হর করা যায় না। 


গতাগুগ। তিক 


একথা অবশ্তহ সন 
জ্[৬ঙ যে বহু দেশেঠ মূলধনের অভাব খাকোোকথ চলোক- 
খলের অভাব সেহ তুলনায় কমহ ৪৮ । সেহ সঞ্চল দেশেই 
জীবন ধাগণের উপকরণেখ অতাবও দেখা খাষ এবং যাধ 
সববাথে *ধশেকশ সমগ্র শমশাক্ত ব্যবহার কাএবার 
আয়োজন কর! বায তই] *হলে অথনশাত অনারাসেই 
অভাবেন পথ ছাড়য়া অর্থ নোৌতক পুণতার পথে আ সয়! 
সবল পদক্ষেপে সম্বাদ্ধর পথে অগ্রসর হইতে পারে । 
দুশিতিএ উৎস কোথায় ? 

এক ভদ্রলোক [ক্ছাধন পুব্বে রেলওয়ে গ্রেনের প্রথম 
শ্রেণীর টিাকট ক্রয় কারয়া ধানবান্দ যাহতোছলেন। 
অনেক সময় থাকতেই [তান স্টেশনে [গয়া একটা প্রথম 
শ্রেণীর কামরায় ভীঠয়া বাপর়াছলেন। কামরাতে 
মুখোমু!খ দুইটি বাঁসবার বার্থ” ও প্রত্যেকটির উপর 


প্রবাসী 
ঝোলানো আরও ছৃইটি «বার্থ”। 


জ্োষ্উ, ১৬৮১ 
অর্থাৎ কামবাটিতে 


চারজন যাত্রশ শুইয়া যাইতে পান্েন অথবা চারজন. 


বাসর! থাঁকতে পানেন। ই্রেন ছাঁড়বার পনের কুঁড় 
মানট পূর্বে স্টেশনে একটা 'মাঁছলের মত জনশ্রোত 
আঁসক়া প্রবেশ কাঁরল এৰং এ অসংখা মান্য সকলেই 
এ ট্রেনটিভে ভীঠয়া পাডল। ফলে এ প্রথম শ্রেণার 
কামরাটিতে নিচের ছইটি বোঁঞ্চতে বারজন বাঁসলেন ও 
উপরের ঝুলান বার্থ শুালভেও চারজন উাঠয়া শুইয়া 
পাঁড়লেন । বণাহবের যাতায়াতের «*ৰারডরে”” ষাট- 
সম্ডরজন দীড়াইয়!, এবং উু ভইয়া বাঁসয়! টাঁললেন এবং 
যাত্রীদের দমবন্ধ হইয়া! মারা যাইবার অবস্থ] হহজ। ট্রেন 
ছাঙণে পরবে এই সকল জনবাহনশর লোক্দের 
পারম্পারক কথাবাঞ্তা *£তে বুঝা যাঙল যে তারা 
কাঁলকাভায় একটা মুল্যরদ্ধ, ক[লোবাজার, সব্কান্া 
আমলাধগের দলাতর কাথা প্রীত যাঁাতে বন্ধ ভয় 
সেইজনা 1মাঁছল বার ও সত করিতে বদ্ধমাণ গা শু 
প্রশ্াত স্থান «হতে আপয়াঁছলেল | তাকাদের যাহা 
যাতের খরচ বালয়া যা দেওয়া হতয়ু]ছল হাতাতে 
প্রথম ত্রেপঠতে যাওয়া আস সভব 5য় না, কপ 
তাহাদের, মধে; অনেকেই ভয় টিকিট ক্রয় করছেন নাত 
1কন্থা ততয় শ্রেণীর টীকট কাটাহয়াঁছলেন 1 ট্রশে 
কে তাহাদের টি!কঢ দোঁথতে চাঞুতে সাঞস পার না 

এবং প্রবেশ ও ।নক্রমণকালে প্রযাটফমের গেটে তাহাদের 
[মাঞছছলের প্রবপ গাতিরোধ কারয়া কাহারও পক্ষে টিকিট 
দেখাও সম্ভব হয় না। যে বাাক্ত প্রথম শ্রেণীর টি'কট 
ক্রয় কাঁরয়া যাইতে।ছলেন 1তান এই সকল বক্ষোভ 
প্রদর্শনকাবশদেক মধ্যে কাঞাঃও কাহারও সাত কণ। 


বালয়! খাঝলেন যে তাহার দুনাতি ও অন্তায় দমন কাঁরতে 


বন্ধপারকর ও তাধার। আশ] করেন যে আরও 1কছুকাল 
সতেজে 1বক্ষোভ প্রদর্শন কাঁরতে পাঁরলেই-ভাহার! 
দেশে সুনীত স্থাপন আত দৃঢভাবেই কাঁরতে সক্ষম 


হুইবেন। ট্রেন যখন বধ্ধমানে থামল তখন. অনেকে 


গাড়ী হইতে নাময়। যাইলেন। একজন নামবার সময় 


গাড়ীর একটা আলোর “বান” খ্ালয়া লইয়া গেলেন । - 


জ্যে্, ১৩৮১ 


গাড়ীতে পূর্বেই আলে! কমই 1ছজ, এখন তাহা ভ্বাস 
হইয়া! শুধু একটা মাত্জ আলোতে দাড়াইল। যাহার! 
এখন রাহঙ্গেন তাহার বাহু €ইতে লোক ডাকয়া 
আঁনয়া সংখ্যাপ্রার্ কাঁরয়া লইলেন। একজন ৰেশ 
লেখাপড়। জান! ব্যাক্তি বালতে থাকলেন, কেমন কাঁরিয়া 
কালোবাজার দমন করা প্রয়োজন ও সম্ভব &ইতে পাবে। 
যেসকল ব্যক্ত কালোবাজার চালায় তাহাদের প্রাণদও 
কেন দেওয়া যাইৰে না। যাহান্া আধক লাভ করে 
তাহাদের সকল সম্পার্ড বাঙেয়াপু কাঁরলে লাভ করা 
বন্ধ হবে । অপর একজশ তার্কক বাঁললেন প্রাণদণ্ড 
দেওয়] সম্ভব ঠহবে না 1কঙ বেত্রাথাত কারয়া শিক্ষা 
দেওয়া! যাহতে পারে । অপর ঝ)ক্ত বাললেন সপ 
সহ নারী কালোবাজারে চাউল ৰক্রুয় করেন 
উহাদের কেমন ফারিয়া বেতাঘাভি করা ৪ইবেো? আর 
একটা কথা হল এড এও আবেটিং-এর কথা, 
যাহারা কালে! বাজাখেখ মাল খাঁর করেন তাহাদেখও 
1ক প্রাণদ্ণ্ড দেওয়া! অথবা বেত্রাখাত কর! হইবে? 
তাহঃ। ছহলে দেশের প্রায় সকপ ব্াজভকেহ এক্প 
শা 1৮ত ৮*হবে। প্রসঙ্গ পাঁরুবঙন কাবয়া অন এক 
নল বালপেন ঘুষ লওয়া ব। কাঁরলেই সকল অপরাধ 
দমন করা সপ্তব &ইবে। থু লয়! সকল অপরাধ"- 


1দগকে ছাড়য়া দেওয়া হয় এবং খুষ লওয়া। [শবারণঅপরাধ 


ধম্ন ও নিবারণের 'সাঁড়র প্রথম ধাপ ॥ ধাপটি পার 
ইইলেই কাধ্য সহজ হইয়া আসবে! 1কপ্ত যে দেশে 
অপরাধার] ঘুষ দয়া ছাড়। পাইয়া! থায়, লাইসেন্স 
পাইতে ঘৃষ দতে তয়, গুলে: কলেজে, হাসপাতালে 
' প্রবেশ কারতে হংলে খুষ লাগে, চাকুরী পাইতে ঘুষ, 
বলের টাকা পাইতে ঘুষ, কনদ্রা পাইছে, মাল 


1বাবধ প্রসঙ্গ 


৪ 


তখনই সে থুষ 1দতে প্রস্তত হয়। যে ঘুষ গ্রহণ ক 
সেত নরুপায় হইয়া ঘুষ লইতে বাধা »য়না। চতরা 
যে নেয় সেআধক দোষী । আর একজন বাঁললেন 
যাঁদ কোনও ব্যাঁক্ত ঘুষ না লইতে চাঞ্চে তা] &ন্টতে 
ভাগ চাকুরী থাকে না; কারণ ঘুষের করবা সং 
4] এবং কাভাঞও পক্ষে সাধুতার খাতিরে সেই ৰা? 
বাঁল-ব্যবন্কা তালঙজ কারয়া প্রাতঠিত 
পাপন স্গঈব নহে । 
৮4 


ওয়া, 
থুষ বাজ গততাৰেহ চলে এম 
সকলেঠ খুখ পঠবে এক সে ঘুষের ভাগবাত 
সক্লেরহ অংশ থাকে। ই ভে 
কোথায় যে (পৌছায় তাত] নাক সাধারণ মানুষের কল্তনা 
ৰা৯৫ে। সুতরাং কা) 
কোশও কে।শও পর্দে অব ঘুষ না লওয় 
চাঁলতে পারে তেমন অপথ কোনও কোনও পে 
খানুষ ঘুষ লহতে বাধ) €য়। কালো বাজারকে কোন, 
ভাৰে সমর্থন কারব শা বাঁললে যেমন না খাইক়' 
বন্ঈধীন, বাসস্থানহঠীন অবস্থায় থাকতে &হতে পারে 
উৎকেো৮ প্রণ 1বষয়ে পুরণ সহযোগিতা] তেনন 
মাহুষকে চাণরীঞীন কাওয়া ধতে পারে। 

করেকজন বলিয়া উঠিলপেন যে যাঁদ কোন অগ্ঠায়। 
দমন করা স্ন্তব না হয় তাভা ৬ঠলে অগ্জায়ের [বিরুছে 
গ্রাম কাঁরধাধ এত আয়োজনের অর্থ? অর্থ 1২ 
এই যে ধলা! দুন1]ত বালয়। সোঞগোল ঝারয় 
কাধ[কেও অথবা কোন ধলের নেতাদগকে অপদস্থ ও 
লাগত করা)? হার উদ্োহ্া তাহা ভইলে অনীং 
প্রত নঙে১ উদ্োগ্ত ৮হল পাক্গনীতর পায়ভাএা « 
সাবধামত লঞ্ডডসফালণ । একজন আখ্বমদোষ দর্শৰ 
ব্যাক্ত. বায়! উঠিলেন কোন মানুষই পূর্ণরূপে টাকা; 


ঘুষের ভাগ কোথা 


বুষ লহখ না বলা বড 
কাধ | 


'শীকাঁনতে বা বেচিতে, বুঁকং কাঁরতে ব! মাল ছাড়াইভে 


সর্বত্রই উৎকোচের সবল, উপাস্থাত, এক কথায় বঙ্থ- 
*সংসার ঘুষে ঘুষমর+ সেখানে খুষ বন্ধ কেমন কারয় 
*হুইবে ?. ছুই চার জন বাঁলল ঘুষ যাহার! দেয় তাহাদেন্স 
অপরাধ যে ঘুষ নেয় তাহার অপেক্ষা কম নহে! উত্তর 
হইল মানুষ কোনও উপায় বখন খুক্ষয়া পায় না 


যোল আনা সাধু নছে। আমর! যারা 1মাঁছল করছ 
[বঙ্ষেভ দেখাচ্ছি, আমরাও বহু অন্যায় কার এবং 
করতে থাকব। সেই কারণে যে কাজ করব বনে 
বোরয়োছ তাই করে কর্তব্য শেষ করাই উত্তম । বড় 
ৰড় «ম্পীচ” না দলেই দায়ত্ব বাড়ান্ব সম্ভাবনা কম 
থাকে। পারলে আমরাও অন্তায়ভাবে পাভ করবা 


৩ 


চেষ্টা কাঁর+ না পারলে ধর্মের আভনয় করে মনে শা 
পাবার ব্যবস্থা কাণ। 

ট্রেন এতক্ষণে দুর্গাপুন্বে পৌছে গেল এবং সংশ্বামশ- 
জনতা গাড়ী খাল করে নেমে গেলেন । এতক্ষণে যে 
টিকিট পরশক্ষক ট্রেনেই [ছিলেন তান অবস্থা [নিরাপদ 
দেখে টাকট দেখবার চেষ্টা আরসত করলেন । ইাভি- 
পুকে তান গাডের ভ্যানএ গা-ঢাকা দয়ে বসোছলেন। 
কারণ ছুই একজন টাকটহুশন মানুষকে নাজেহাল কর! 
সহজ কত্ত ৩০"1৪০* সংখ্ঘবন্ধ বেটাকটধারীকে [নিয়ে 
কছু করতে হলে সাখারক ফৌজ ব্যস্ত 1কছু করা 
যায় না। পুস্বাকালে যখন ৰগী অখথব। 1পগডারশ 
লুঠেড়ার! সদলৰলে বাত হুহত ভখনক কে তাছা- 
দ্দগেক্ন উপর কোনও আইন কানন অথবা [নদেশ জার 
কারতভে পারত 1 তাহারা লক্ষ লক্ষ কোটি কোটি 
টাকা পু কারয়া লইত 1কন্ত না দত আয়কর ন! টঙ্গীর 
মাসুল। একট] কথ! আছে জোর যার মুলুক তাব। 
এই জোর কখন গায়ের জোক, কখনও খুর্ধর জো 
আবাএ কখনও বঝ। সুনীতর শুঙ্থলমুক্ত হশখাত- 
পরায়ণতার জোখ। যেথানে ব€ মান্ধ 1মালতঙাবে 
অন্যায়ের পথে চাপতে আরম্ত কে, সত্য [মধ্য1, সত্যঙত। 
অসভ্যত।, দয়া [শ£ুরতা, সুরুাঁচ কুঞ্চাচ, কোন 1কছর 
পার্থকয বিচার কেখ করেনা” সে অবস্থায় সুনশাতির 
কোনও মর্ধযাদ। রক্ষা! করা কাহারও পক্ষে সস্তব হয় 
না। বঞ্ডমান জগতে মানবসধাজ নানাপ্রকার শ্রেপশতে 
বভক্তভাবে দলবদ্ধ হইয়া শে নিজ আত্ত্ব রক্ষা 
কাঁরয়া চা'লত থাকে । এক এক গোঠীর মানুষ এক 
এক প্রকাঞ বশাীতনাতি জীবনযাত্রা ও কম্মপন্ধাত অনু- 
সরণ কাঁরয়া চলে ।॥। সথা কারখানা শ্রামকঃ+ কষক, 
শক্ষক+ কেরাণী, পোকানপার হত্যাঁদজাতীক়্ ব্যাক্ত- 
গণ দেোষেগুাণ নিজ শভ স্বরাপ রক্ষা কারয়া চলে। 
পাঁলশের লোকের ও দোকানদারাদগের জনমঙ্গল ব। 
ধম্মাধম্মবোধ একপ্রকার হতে পারে না। ছাত্রগণ যে 
প্রকার অপরাধ প্রবণত! প্রদর্শন কারবেঃ মংশুজশীব- 
দগের মধ্যে সেই অন্ঠায়ের ধারা 1ভন্পথে প্রবাহ 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮৮১ 


হইবে। সভায় অন্তায় বোধ অথব! প্রববাত্তর ক্ষেত্রে, 
নানান গোঠীর মানুষ নানাভাৰে চাঁলপলেও সকলে 
মধ্যেই একটা বষয়ে এক্য লাঁক্ষত হইবে । ইহা! হুইল 
সকলের মধ্যেই! কছু ভালে! ও 1কছু মন্দ দেখা যায়। 
অর্থাৎ সকলেই 1কছু 1কছু দৃর্নাতিপরায়ণ ও সকলেই 
ছুট! শুনশাত পাঁরচাঁলিত । এমন কোনও গোঠী দেখ 
যাইখে না যে গোষ্ঠীর কোনও মাস্ষই অন্তায় কার্ধ্য 
করেন না সুতরাং সকলেহ কিছ কু অন্তায় করেল 
এক কারণে কেকুই অন্যায়ের 'ৰিরুদ্ধে সবল আভযান 
চালাহতে প্রস্তুত হইতে চাছেন না। সকলের মধ্যেই 
অন্ায়ের সমর্থন হচ্ছ। অল্স বস্তর জাগ্রত থাকতে দেখা! 
যাকস। হৃনাতির প্রসারের ইঙফাহই একট আত প্রবল 
কারণ । ্‌ 
তাহা হইলে যাঁদ আলোচ্য বষয় হর হন ীতি কেমন 
কাঁরযা কোথায় উদ্ভূত হয়, তাহা হলে হুন1তির উপ- 
1স্বাতঃ ব্যাপ্ত ও হ্াসর্ধান্ধ বগ্রেষণ কারয়া এহ 1সদ্ধাস্তই 
মানয়া লইতে হয় যে হণীঙ মানবমনের প্রর্া্ ও 
্বভাবজাত গাতাবাধন্ ফলেই বাস্তব আকাগে প্রকট- 
রূপে দেখা দেয় ও ছুনী তির মূল উৎস মানবখমের 
হুব্বলতা, ও ষড়ারপুর 1ভতগ্জেহ ঝাহয়াছে। মান্ষ 
ভাঙাএ প্রবুতিএ্ ভ্র!প ও যখন মান্তধ আর ধন্মের ব্ধীপ 
তেমন কঠিন হস্তে কন্মক্ষেত্রে রক্ষা কাঁরতে চাছেনা, 
নানান অজুহাতে 1৮লা৮ালাভাবে যথেচ্ছাচার কাগয়। 
মনে বাদ্ন। পুর্ণ কারৰার চে কে, তখন স্বভাবতই 
সুনীতি সকল বাধ! দূরে ঠোলয়া ফোলয়া দয় সে 
অপকম্মের শখগে পৌোছয়া যায়। মানবসভ্যতা ও 
নীতিবোধ তখন 1ৰনাশ প্রাপ্ত &য় এবং মানবজাতি 
তখন নুতন প্রেকণা? ধশ্ববোধের পুনজাগরণ ও মানবতার 
ংরক্ষণ কোথায় ও 1ক কাযা পাওয়া! যাইৰে বাঁলয়। 
হাছাকান কাঁরভে থাকে। 


রাস্তা মেরামতের ব্যবস্থার অভাব : 
বহুকাল পূর্বে যখন চণ্গদনশগর ও তাহার লাগাও কিছু, 
জাঁমজায়গ! ফরাসী আধক্কৃত? ভারতের অংশ [ছলঃ তখন 
ভদ্রেশ্বর হইতে ডনন্দনগর যাইবার পথে কতকট! নাস্তার 


জ্োষ্ঠ? ১৬৮১ 


মাঁপিক বৃটিশ অথবা ফরাসশ এই লইয়া একটা মহছ্েধ 
ছল |. ফরাসী! বালত উকা। বুটিশ অঞ্চল এবং বুটিশবা 
বাঁপত উহ! ফরাসী এলাক। ॥ এইরূপ মাশকান! সংক্রান্ত 
কলহ খাকাভে বুটিশ বা ফরাসশ কেহুই এ ন্বাস্তার্টি মেন্বা- 
মত কান্সবান্ন ভার গ্রহণ কারবার দায়ত্ব লইতে প্রস্তত 
ছল না। ইহার ফলে এরাম্তা এক সমস প্রায় ১৫1২. 
বৎসর কেহই মেরামত করে নাই এবং রাস্তার অবস্থা 
হইয়্াছল গোলায় আঘাতে জর্জারত রণক্ষেত্রের মত 
চাক্স পাচ ফুট গভীর গর্ভে আবত। কাহাকেও এ সাক 
মাইল পথ গাড়ী চালাইয়া যাইতে হইলে সময় শপাগত 
[ত্রশঃ চাল্রশ মাঁনট অর্থাৎ গাড়শর গাঁতবেগ হইত ঘণ্টায় 
অদ্ধমাইল | বর্তমান কাঁলকাতার আধকাংশ বড় 
রাস্তার অবস্থা! এ ভদ্রেশ্বর-চন্দননগরের বেমালক গ্র্যাণ্ড 
ভ্রাঙ্ক রোডের তুলনায় কছুটা ভালো হইলেও খুব [কু 
উম্মত নহে । ছুই ফুট গর্ত অনেক ব্রাস্তাতেই প্রায় প্রা 
পচ গজে দশবারটি দেখা যায় এবং তাহার সংস্কারচেষ্টা 
[কছু হইতেছ্ছে বাঁলয়া কোন লক্ষণ দেখ! যাইতেছেন! । 
স্থতগাং এইই ভাবে পাঁড়য়া থাকতে দিলে শীই ছুইখুট 
যাইয়া পাচ ফুটে দীড়াহবে এবং রাস্তা 1ধয়া আর 
গাড়শ চলা সম্ভব হইবে শা । গাড়ী (খোটর চালিত ) 
চালাইতে গইলে গাডীর মালকাধগকে যে বান্ত! 
ব্যবগারের ট্যাক্স দতে ছয় তাহ। বাৎসাঁএক শ্রার ছুহশত 
টাকা হইয়া থাকে । অর্থাৎ যাদ ২***০ | ৩০*** গাড়ী 
কাঁলকাতার পান্তা দয়া যাতায়াত করে তাহ] হইলে 
পঞ্চাশলক্ষ টাক সেই গাড়ীগুাপলর জন্গ রাস্তা ব্যবহায়ে 
চাক দেওয়া হইয়া] থাকে । [কস্ত গাড়ী গণ্ডে পাড়য়া 
শানাভাবে জখম কয় ও ভাঙ্গয়া যায় ॥। এই সকল 
ক্ষাতর জন্য ব্বাস্তা মেকামতকারণগণই দায়ী। 
অথচ ভাঙা দের কেহ 'কছু বাঁলতেছে বালয়া শুন। বাস 
না। মালকাদগের একটি অটোমবাইল এসোসিয়েশন 
অফ ই্টরপহাওয়াও আছে বালয়!.. সকলে জানেন। 


ডাহাবাও বা সাদ না! কার ফোন পা 








বাঁবধ প্রসঙ্গ 


উড 


অপেক্ষা আরও আঁধক অব্যবন্থার্য্য হইয়া! যাইভেছে। 
ট্যাজও সকলে শান্ত ও ক্ছযোধ বাশকাদগ্গের মত দয়! 
চাঁপিয়াছেন । জাতীয় জীবনে জনসাধারণের শুখ শাবধার 
ব্যৰস্থা যাহা! করেন ভাহাদের দ্ায়খবোধের অভাবের 
জঙ্কো নজেদেন্ কোন অন্াবধা হইতেছে না। এইরূপ 
অবস্থা জাতির উদ্লাতর দক দয়া একান্তই ক্ষাঁতকর। 
গাড়ীর মালকগণ প্রথমঞঃ বৎসরে ২০ | ৩০ শন টাকা! 
দতেছেন এখং রাস্তার অবস্থার জন্ত গাড়শ ভাঙ্গয়! মেরা- 
মতে খর৮ আরও বাৎসাঁরক ৪০০1৫০০ শত টাকা! 
খেসারত দতেছেন। ইহাক্স উপনবে আবার রাস্তায় গাড়ণ 
দাড় করায়) রাখলে বহস্থলেই প্রাভবার গাড়শ রাখার 
জন্য চার আন! আট আনা আদায় কর! ফইত্তেছে যাহা 
বাৎসাঁরক শত টাকায় দাড়ায়। গাড় 
চালাইবার সকল খরচ বাদ দা তা৯। ভহলে বৎসরে 
হাজার খানেক টাকা খরচ কহকতেছে 
ট্যাক্স দাড়াইবার মাশুল ও ভাঙ্গাগাড়শ সারাতবার জন)। 
রাস্তা ঠিকভাবে মেষামভ হইলে ইনার অদ্ধেক টাকা। 
অন্ততঃ বাঁচয়া যাইত। 


ধর্মের মুখোস পরিয়। পাপের 
প্রচেষ্টা 

আত পুরাকাল হইতে চোর ডাকাত পাপাস্মার! 
সাধ সাজয়। ীশজ নিজ অপকন্ম কাগয়া আসিয়াছে এবং 
সরল প্রকাতর মানুষ এ সকল সাপাদগের সাধুতাখ 
[মথ্যা আভনয়েন্ব পশ্চাতে লুকানো যে পাপকাধ্যের ও 
অপরাধপ্রবণত্তার আবেগ তাহা সভজে দোখতে পাইতেন 
না। ধর্মের মুখোস পারয়া ও ন্যায়পরায়ণত।র আভি- 
নর কারয়া এ সকল ছৃষ্ঠলোকেএ। মানুষের মনে 1বশ্বাস 
জাঞ্তত কাঁরভ যে তাহারা! সকল অন্যায়ের বাভরে 
থাঁকয়াই জশবনবাপন করে এবং তাহাদের উপর 1নওর 
ফাঁরলে কাহারও কোন প্রকার অপরাধের সাঁহত ঘানষ্ঠতা 
কখনও হইতে পারবে না । কত্ত [ভিতরে [ভিতরে এ 
জাতীয় ব্যক্তিগণ সকলপ্রকার প্রৰঞ্চনা, পরধললুঠনঃ 
1বর্থাসখাতকতা ও অপরাপর পাপ কন্ম পুর্ণ উদ্যমে 


১৫০] হ০০ 


আত্মগোপন 


(ক্কারকা চাঁশত যাকান্ধ পাঁরণামে প্রভার উত্পীঁড়ত 


৯০৪ 


হতাহত ও হৃতসর্বন্ব ব্যাক্তাদগকে অশেষ লাঞ্ুনা ও 
'কই্ভোগ কাঁরভে হইত । এখনও বহুঠগ, প্রবঞ্চক, 
গুপ্তচর ও ছুনশাভপরায়ন ব্যাক্ত সাধুতার আভনয় কাঁরয়া 
ব্যাক্তগতভাবে ও দলৰদ্দ আকারে দেশের মানুষ ও সমগ্র 
জাতিএ সব্বনাশ চে! কারয়! চাঁলয়াছে। দ্ভারতে সহুম্ব 
সহত্র পাপকশ্মে নিখুক্ত ব্যাক্ত ও আ্তত্জাঁতক গুপ্তচর 
ঘোরাফেবা কাঁরতেছে যাগাদের গেরুয়াবসনের ছন্মু- 
বেশের আডালে রাঁহ্য়াছে ভারতের সব্বনাশ সাধনের 
জুতক্ষ হাতয়ার। [বিদেশী শত্রুর বেদের কাধ্য 
সাধারণ লোকের সাঞুত মাঁলয়া [মাঁশয়া তাহাদের 
ঘাঁনষ্ঠতার যোগ আহরণ কাঁরয়া তাহাদেরই মাত 
ভুঁমন্ব বরুদ্ধাচরণ [টু করা । কে সাজয়াছে শিক্ষক, 
বাবসার্দার, কে [চাঁকৎসক কেছবা' টগোঁএকবসনাবৃতছেহ 


গ্রবাসা 


জ্যেঠ, ১৩৮১ 
যগতমন্তক সন্যাসী। সকলেই গোপনে করে একই 
কার্ধ্য। ভারতের [বপুদ্ধে গুপ্তচরের কার্য । গোপনে 


নানা বষয়ের খবর সংগ্রহ । জনসাধারণের মনে দেশ 
নেতাঁদগের সব্বন্ধষে 'আবশ্বাসের ভা জাগ্রত কর! এৰং 
ীবদেশশীকে বদ্ধু বালিয়! মানয়া লইতে শেখান! 
আমাদের দেশের ধর্্াচার শিক্ষা কারয়া এদেশের 
দেব দেবীর প্রাত পরম ভাঁক্ত প্রদর্শন ইত্যাদ নান! 
উপায় অবলম্বন কাঁরয়া আমাঙগের একাস্তানজের লেক 
সাঁজয়া ৰসাই উদ্দেশ্ট। যাহানা বুঁদ্ধমান তাহারা 


অবশ বাঁললেন ““আতভীক্ত চোরের লক্ষণ” 1কন্ত সে 
আএ কর়জনহ ব1? আধকাংশ লোকই [বদেশশীদগের 
কে শ্টামা সঙ্গীত শানয়া মুগ্ধ, হতবাক | আর সেহ 
আধকাংশরাহ সরল [চিত্তে তক্করাদগ্গের গৃছাভান্তরে 
প্রবেশ কারবার গন্ধ দরজ! উন্মুক্ত কারয়! দয়া খাকে। 


বিদ্যাসাগর গুণমুগ্ধ মার্শাল সাহেব 


অঞ্ণণুমান সেন&4 


১৮৭০ সালের ১ গুন তা1এখে ঈশ্বরচগ্র সংগ্ক্ষ 
কলেজে ভাত ফন । 1তান বারে বের কু বেশী 
সং%৬ কলেজের ছাত ছলেন। ১৮৪১ স।লেক [ডসেন্বর 
এাধে তান কলেজ থেকে 1বগাস!গর উপাধ পান। 
01৮ উ€ালয়াম কলেশের সেক্রেটাগশ তখন ক]াপটেন 
1%, টিং মাশ।ল সাঞ্ধেব যান |বগাস।গ মশাইকে 
এ!গে থেকে$1৮নঙতেন। ফোটি উষ্ীলিয়াম কলেজে 
ব|ংশা বভাগেএ পেঙোধার বা! ছেডে পাওতের পদ 
খাল ৯য়। দ্রশ্বর৮এ্র - [বগুসাগর ওহ পর্দের জন্ত 
আবেধন করলেন। 

১৮৪১ সালে ২৯শে [ডিসেম্বর ভারথে 1বস্তাসাগর 
ফোট উহ্টীলয়াম কলেঞ্জে বাংলা [বভাগের সেবেন্তাদার 
বা ছ্ডে পাগুতের পর্দে নিধুক্ত ছলেন। মাইনে মাঁসক 
* টাক1। ববন্ময়কর প্রাতভার আধকারী ঈশখবরচশ্র 
1বস্তাসাগরের প্রাত মাশাল সাঞেবের শ্রচ্ছ। ছল গভীর। 
1তাঁন [বস্ঞাসাগরের কাছে সংক্কত শেখেন। মার্শাল 
সাঞ্চেব ভাল বাংল। জানতেন । [বিগাপাগর মাশালকে 
খাংলায় 1চঠি পাখতেন। ১৮৬৩ সালের নভেম্বর মাসে 
একাধন 'ব্গ্জ।সাগন্ন বাড়াতে এক আম্মীয়ের অসুখের 
৪০ কলেজে যেডে পারলেন না| তান মার্শাল 
পাঞ্েবের কাছে এক চিঠি, পাঠালেন । 1চঠিথান। 
খাংলাহ'লেখ। হয়েছিল । 

] ' জীগ্রীদগ। শবণং 
সাঁধনয় 1নবেদনং 

অন্ত আমার [পতৃবা পুত্রের প্রাতঃকালাবাঁধ চাঁর- 
খাঃভে্দু হইয়াছে । ২০ উপ লডেনস্‌ দেওয়াতে আপাতভ 
প্রা এক জন্টাভ্দে বন্ধ খাহয়াছে [কপ্ড একেবারে 
গনবৃত্ত.হইয়াছে এমত ৰোধু হয় না। অতএব তাহার 
নিকটে থাক অভ্যাব্তক সুতরাং অস্ত যাইতে পারলাম 


ল! গ'টিমাঞগনে 
0৩৭ ১৬৩ 


অ।জ্ঞ| কয়। কমাধকামাতি ২৮ 


আঙ্ বল £ 
ঈশ্বরচঙ্া শমশঃ 
ম।শ।ল সাহেব বঙাসাগরেএ সঙ্গে ভাঙার এক জে 


যোএটের আপ।প কারয়ে দ্নেশ। ভাক্ার মৌএটঃ তখন 
ক1৬। ডাল আখ-এইকেশনের মেঞ্েটারী ॥ ১৮৪৬ সালেক 
মাচ পর্য্যন্ত 1বগ্ছাসাগর ফোট উষালয়াম কলেজে 
পেপেওাদাবেখ পর্ধে নমুক্ত 1&লেন ॥ 

স্কত কলেজে সহকারশ] সম্পাদকের পধটি এগ 
কয়) মৌএট সাহেব এই পদেএ জন্ত মার্শাল সাঞ্েক্ে 
এক ঘোগ) লোকের নাম স্ুপারশ করতে বললেন। 
মার্শাল সাহ্ব বদযাসাগরকে সংস্কঙ্ত কলেজে ষহুকান্ধণ 
সম্পার্ছকের পর্দে যোগ 1্দতে অনুরোধ জানালেন। 
1ব্]াসাগর মশাই বললেন? ফোট' উষ্থালয়াম কলেজে 
চাকরী পাবার আগেহ এহ পদ গ্রহণে আমান আত্তারক 
ইচ্ছ। ছল । কন্ত এখন ফোট উহ্ীলয়ামের এই চাকর 
ছেড়ে যেতে চাই না। মাশাল সাঞ্চেব সংস্কৃত কলেজে 
যোগ দতে বাধবাগ বিদ্তাসাগর মশ।ইকে আন্ছনোধ 
করলেন। াবগ্তাসাগর মশাহ তখন জানালেন, যাঁদ 


'তাধ মেজ তাহ দীনবন্ধু ন্যায়রতকে ফোটউইলয়াম 
কলেজের বাংল৷। [ৰভাগের সেবেজ্তাদাবেএ 
পরে ।নধুশ্ড কণা হয় তান সংস্কত কলেছে 


সঞ্কাবাী সম্পাদকের পর্দে যোগ তে পারেন। 


_ মার্শাল সাঞ্চেব দখনবন্ধ ন্যায়রত্বমশাকে ফোট“উ ই1লয়াম 


কলেঙ্গে বাংল। াবভাগেন সেবেজ্ঞাদারের পরে নিযুক্ত 
করলেন আর সংস্কৃঙ কলেজের সঞ্ককারী সম্পাদকের জন্তে 
মৌএট সাহেবের কাছে [বিস্তাসাগরের নাম নুপারস 
করেন । | 

১৮৪৬ সালের ২৮শে মাচ তারখে জশ্বরচন্ত্র বন্ধ সাগর 
সংস্কৃত কলেজের সহকারী সম্পার্ক পদের জঙ্টে ধংরাজখ 
আবেদন পত্র পাঠান । এই আবেদন পত্রের সঙ্গে মার্শাল 


১৩ঠি 
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0০101750 07091 18৮21 (00817019 ৬1058582981 [593 
0667) 96151755021 010৩ 1367729165 [0692107060 
910৩ 001152৩ ০1 7০21 ৬৬111150000 1565119 2৬৩ 
9৮213 236 ৮23 ৩৫0008060 9 006 (০৮৩ ]0701 
2১৪78310170 0:011020৩ 21)0. 30807550511 01১6 01251001564 
91 11065790075 20090161500 18005170086: ৬৮0) 
(18৩ £620650 30006995 220 1) 193 3106 1১9 
071৬20৩5005 20001: 2 ৬০৮ 0028810012191৩ 
06100 0 107১০৮16056 ০01 017৩ 75171531) 1 ,2108195৩. 
1178০ 06155৩0 27905 92013120001 210 (70100 1719 
12710105 810 112061115৩1)0৩ 11 009068 0001800- 
12৫ ৬100) 1013 011106 2790] 178৮৩ 2150 £6০51$৩0 
1790001) ৬/11112 23515102706 21) 000625 01 20 6300৯ 
108000165 91960828115 178 0175 20171021 65081181172002 
01 08170802155 [01 501101519181095 22 055 98105100106 
0০1165৩ 107 01851930081 ৩213১10 %/1810)7 715৬৩ 
1৩51) 311019619 212)0768360 ৯/11018 1085 0500 0100 3187 
16111561900 21101660000 10) 21 10195 02 019৮0 
009 11)006565, 007 00০ ৮//0165 ] 0077880৩7, 
[1500 105 917063 177 2 10186850021] ৫০5166১ ০১:001315ত 
2০0881760068)05 277061115670৩65 10080, 5০9০৫ 
01919951180) 910 1011) 169190012108150 ০1 015910007, 
(৮,05৮ 22105]) 


১৫০০৪, (50116 
0:011656 01 176১11 ৬৬)111217) 


98 118 2৬170 1546 


[মিঃ মোএট বিগ (পাগর মশাইকে সংককভ কলেজে 
স$কাগা সন্পাধকের পর্দে নিধুক্ত করেন । সেটা 
১০৪৬ সালের এাপ্রল মাণ। তখন তাল বাংলা খ£ 
ছল ন1। 1সাখাপয়নরা] বাংল। শেখার শাল স্রযোগ 
পেতেন না। মাশাশ সাঙছেব [বআাশাগঞ্জমশাঠক্ে 
অনুগোধ করেন. [তান যেন বাংলা বঠ রচনার কাজে 
হাত দেণ। মার্শ।ল সাঞ্েবাবগ্াসাগর মশাইকে হংরেজা 
ও [াশ ভাষার বই বাংলায় অনুবাদ করার জগ্তেএ 
উৎসাহ দ্বেন| [বৰস্যাসাগরের প্রথম বই বাসুদেব চাঁরত। 
এখন সে বই পাওয়া যায না। এরপর তান 'হাণ্পি 
'4৬ালপপ৯৮1ন অবলম্থনে লেখেন বেতাপলপঞ্চীবংশাতি। 


খসময় দও 1ছলেন পংস্কৃত কলেঞের সেক্রেটাৰী। 


প্রবাসা 


জে), ১৩৮১ 


বিদ্যাসাগর সংস্কৃত কলেজের পঠন পাঠনে আমল সংস্কার 
করতে চাইলেন।. 1কত্ত রসময় দতের সঙ্গে ভার মনাস্তর 
ঘঠল। [বস্তাসাগর মশাই ১৮৪৭ সালের জুলাই সহ্কাননী 
সম্পাদকের পদে. ইন্তকা  দলেনশ। এরপন্স দে 
ঝছণ তান কোন সরকারী কান করেনান॥ 
ফোটউহীলয়াম কলেজে রাইটার ও কোৰাধ্যক্ষের পদ 
খাল হল। মাল সাহেব খগ্জাসাগরকে এই পে 
নযুক্ত করলেন । সেটা ১৮৪৯ সালের ১লা মা 

মাশাল সানছ্ধেব সংস্কৃত কপেছের গ্রানয়ার ও 
সাঁনয়ার পরীক্ষার পরাক্ষক ধন। 1তাঁন 1বভ্ভ(॥াগএ 
মশাইকে সংঞ্ত বিষয়ের প্রশ্ন তৈরা করতে অগগ্োধ 
জানান । 1বস্থাপাগঞ সংক্কত [বিষয়ের প্রশ্ন পথ িক। 
করেন । | 

|বন্তাসপাগরমশাহঠ এক প্রেস কেনেশ। এখ জগত হাক 
টকা ধার করতে ছয় (| [তান মাশ।ল সাহেবকে জান[শ 
একটা প্রেসকনোছঃ যা ছাপাবএ কাজ থকে আমাকে 
দেবেন। মাশাল সাঞ্চেব একথা শুনে খুশী য়ে বললেন 
[বিদ।থা |1সাবালয়াশরা ভাএতচন্ত্রের অন্পদামঙ্গল বইটি 
পঙাশোন। করে। খইটির কাগজ জঘগ, ছাপার কাগ 
[নয্নশানের। বানান $লও অনেক । কৃঞ্জনগরের রাজবাড়ী ' 
থেকে অন্রদামঙ্গলের পাশ্ুখলাপ এনে বইটি ছাপাবাএ 
ব্যবস্থা! ক্ষন | ছশে! টাকাদযর়ে আম একশ বহ 
কনব॥। এইসৰ বই ফোট উই1লয়াম কলেজের ছাএ- 
পেওএ দেওয়া বে । |বস্ঞাসাগর তারতচশ্টের অগরধ | মঙ্গল 
ঠাপ প্রেসে ছাপালপেন। মাশ।ল সাঙেব ৬** ঢাকা 
1দয়ে একশ বই কনপেন। বঙ্গ সাগর মশাইয়ের ধাঃ 
শোধ হয়ে গেল। 


শ্রদ্ধেয় রামগাঁত জ্গায়ররর মশাই লিখেছেন মার্শা 
সাঙেব 1বগ্াাপাগরের সাঁছত ধত খাঁশ& &ইঠে আগ 
কাঁরলেন ততই ভাঙার বদ, বুদ্ধ. চারত্রঃ তেল স্বতা, 
উদ্জারতা প্র্াত সন্দর্শনে যখপরনান্ত প্রীত হইতে 
লাগলেন। ভদবাঁধ সকল বিষয়েই [বদঃখলাগক্ষে 
কথায় সম্পূর্ণীবস্বাস করতেন এবং তদীয় মত গ্র্ণ 
ব্যাতরেকে প্রায় কোন কর্ম করতেন না॥ . '. ৯. 


বিপ্রবা কবি বিজয়লাল 


মাধৰ পাল 


নদপয়ার কাব 1বজয়লালকে চারণ কাব বলেং 
অনেকে আখ্যাত কগেছেন। আমার মতে ভান শুধু 
চাপ কাবই ছলেন না। তান ছলেন বিপ্লব কাঁব। 

স্বাধীনতা সংগ্রামের একানি্ঃ সোনকরপে একজন 
গাজ্।বাদী হলেও তান বিপ্রবশ-মনোতঙাৰাপন্ন ও 1ছলেন। 
ামশ বৰেকানন্দের বানী ও খাঁষ অবাঁবন্দেএ জখৰনা- 
দর্শে তান একান্ত [বশ্বাসণ ছিলেন । লেতাজী স্থভাষ 
৮ম ৰস্ুও ভার এই [বকুবৰীমনেক সঙ্গে পাযাঁচিত ছলেন। 
'"হতান আহ. স. এপস. ভাগের সন্বপ্পের কথা সব্ব 
তম পত্র ধাবা িজরলালকেই জানয়োছলেন। 

'ত1%. সব্বকারার গান ও আফ্রকা কাঁবতাহ্ সুর ক্ষুদ্ধ 
কাবরমনের আশঙব্যাক্কতে পণ । গত কয়েক বছরের 
নেক কাঁবতাতেও তার সেই ক্ষুপ্ধমনের তিক্ততা পাঁর- 
ফুট । জখবলের শেষাদ্কে এসে যেশ যৌবশের সেই 
চেতপায় আৰার উৎ্দ। হতে চাহতেন। তার “শেষ 
যশ কা বতায়-- 
গং | এ র্‌ 
আগাম কেদাঞ্ ফেলে ৯পোঁছ স্বগম :শল পথে 

আমরা বপ্রৰশ 
ধ)াপ চক্ষে দশা পায় শপমুক্ত দেশন।তকাখ 
[দবোজল ছাবি।' 
এই ছল ভার যৌবনের সংখ্রামী-মনেখ পান্ছচয়। 
ও কাঁবভারই শেষাঁদকে আছে-_. 
'জৰন সায়াহের রক্তে,.হে যৌবন জালো। শেষবার 
.. আঞ্চলেন শিখা, 


শেষ সুন্ধ করে যাবে] মানুষের ফু লমাপ। ভালে 
দতে রাজচীক1।” 
নাধীনতা লাভের পাঁচশ বছর পরেও মানষের 
অশেষ 5ঃখ ক& দেখে [তাঁন বাখত 1 ছলেন। শু 
স্গার্থেখ ৰশবতা মানুষের সংকীর্ণ মনোবু্থিভে কষা 
প্রকাশ করতেন । একান্ত আলোচনায় ভার সেই বেদ" 
নার আভাষ পাওয়া যেতো।। প্রাম্ই বলতেন নাটাকাঞ 
উ₹ব্সেনের 1) 00105 01 125৩ 0৩ 1960010 ও 1711815 
০01 1136 ১001০1% নাটক ছুটির কথা। নাটৰ ছটি [তানি 
বার বার পড়তে বলভেন। নাট/কার ঈব্সেনকে তাঁন 
সেবা বঃবী বলে উল্লেখ কৰতেন। 
রাজনীতির লামে ব্যাক্তি হত] ও সঙ্বাসেখ বঙ্কাশে 
তান [তিজ বিষাদের সুত্রে বলেছেন £-- 
ষন্মের এছায় 
মাগ্ষ এখনও বঙ্গ, অসভ্য, বব্বর । 
সেই বব্ধপতা আজ ঞংসাএ 1ভতর 
গপ্জমাণ বক্তপর,ত শ্যাম বদেশে। 
মুতু)র বেশ কয়েক বছর পুর্ব হতেই কাব শানাপকম 
অন্থখে €₹গোছলেন। একে তো। বয়সের ভারে রাস্। 
দেহের বক্তে ছিল, চাঁন মাগ্ডাঁধক্য | ছিল শ্বাসযখের 
অন্স্থতা। এর উপরমুতু)র একবছর আগে পা েঙ্গে 
বেশ কিছু দন কলকাতার মোডক্)াশ কলেজে 
ণচাঁকৎসার জন্ত ভণ্তি ছলেন। সভা সামাততে অনেকক্ষণ 
বড! দিলেও বাস্ত ছতেন। 
তবু তার মনে ছল অদম্যশকত। যার ফলে তান 


৪৮৮ 


[বাঁভক্প অনুষ্ঠানের সাদর আমন্ত্রণ গ্রহণ করতেশ এবং 
উপাস্থত হুতেন। অপরকেও নিজের যোৌৰনো চিত 
শাক্ততে উদ্ধদ্ধ করতেন। গত ৰৎসর পুজার পন্বেও 
একটি কাঁবতায় লখেছেন-_ 
ভগ্ন উরু, সঙ্গীঙীন জীবন সন্ধ্যায়। 
তা নিয়ে কিসের ক্ষোভ 1 আজও বলকায 
আলোকে শীশরাবধন্টু শারদ প্রভাতে । 
শেফালী বাতাসে গন্ধ চালে 'স্রঙ্থ রাতে। 


প্রবাসী 


[ও] ষ্ঠ, উগচ১ 


শুভ্র জ্যোতসায় ফুজ আজও শব্বরণ, 

জীবন ডাকছে আজও বাজায়ে বাশরণ। 

হুল্সবের পানে যায় সমপিত প্রাণ 

কোন্‌ হহখে চিত্ত ভার হবে পারকান ? 

আধাঁনক গদ্য কফাঁবতায় ভাগ আপাতত 1ছলন।। 

তবু'নজে সহন্দ কাঁবতাই [লখতেন, পছন্দও করতেন। 
তার মুডুযুতে প্রচীন কাঁবদের শেষের সাঁরর একজন 
কাবসন্বা অস্ভছিত হয়েছে। 


রণীজ্রনাথের সঙ্গে এক দ্রপুরবেল! 


যাজান্বপ্রসাদ ভট্চ।ঘ 


১৬১৫ সনে সর্বপ্রথম রবাম্রপাথের সঙ্গে দেখ- 
সাক্ষাৎ। ১৩২৬ সলেখ্ধ শ্রাবশখে ভারতী পাত্রকায় 
আমান 'বুলবুল; শামে একটি কাব] প্রকাশিত হুয়। 
ভারতা-কায্যালয়ে স্থবাকয়া প্রাটে আমাকে 
কাঁববরের ভাতপো। মুধা্ন।খ ঠানুর দেখতে পেতেশ। 
[তান একাদন আমাকে সেখান থেকে ডেকে শয়ে যাশ 
এধং জোড়াসাকোয় তারে বাড়ীতে কাববণের সাথে 
পাঁরাঁচিত করান্‌। এ কাবতাটি পাঠে সুধীন্্রনাথ খুব 
শ্রীত হয়োছলেন, তাই তান আমড্য আমাকে ভাল- 
বেসেছেন। রবঙ্ানাথের সাথে পাবাচ৩ হয়ে প্রণামাস্তে 
চলে আসর সময় «আবার এসে! বলে? স্েছে বিধায় 
দয়োছলেন। এরপর বহুবার আম রবীশ্রভবনে 
গোঁছ। 


দল 


সম্ভবতঃ ১৬৩১।৩২ সনের প্রথমভাগে ববাশঙ্গনাথ 
রথালরনাথকে সঙ্গে নয়ে ঢাকা জয়ে ময়মনাসংহ শঙছরে 
যান এবং ধন্ধপুর নদের পাঁশ্ম হটে মুক্তাগছার 
মহাারাজ। এুর্ধ/কাস্ত আচার্য্য চৌধুরী] মঙ্থোদয়ের 
4১165810061 05501 এ কয়েকাঁদন অবস্থ।ন করেন। 
তান তথাক।র ত্বনামধন্তী নেতা ডাঃ বাঁপনাবহা। 
সেনকে দিয়ে আমাকে ডেকে পাঠান। আম খবঃ 
পেয়েই হুপুৰ বেলার ময়মনাসংহ 1গয়ে ভাব সঙ্গে দেখা 
কা! তান প্রাসাঙছের দোতলায় খোল বাবেন্দ।! 
উপাবষ্ট ছলেন। প্রগাম করার পর্ধ আমাকে বলতে, 
বলেই হঃখের সঙ্গে বললেন--."আমার সাধের, গু 
ভেঙে যেতে বসেছে, যতীন। শাস্ভানকেতনকে আর 
বুঝ টিকিয়ে বেখে যেতে . পারবোনা! আম!” 


জো, ১৩৮১ 


আম [বনীতভাবে বললাম, *"আপাঁন নোবেল প্রাইজ 
১লাখ ২* হাজার টাকা পেলেন, তবু কেন ভাবছেন 
ণথরচপত্ড তবু চালাতে পারাঁছনা। তুম যাঁদ 
পৃর্বময়মনাসংহের জামঙ্ারদের কাছ থেকে কিছু 1কছু 
সাঞছায্য চেয়ে এনে দতে পারো, তবে অশেষ উপকৃত 
হবে! আম ।” 

আম |[কচুক্ষণ নীরব থাকার পর বললাম, “রখাঁৰাবু 
যাঁদ আগামীকাল প্রাতেক দ্রেনে গৌরীপুরে যান, তবে 
আম তাকে ষ্চেশন থেকে |নয়ে যাৰো এবং মোটএ 
গাড়ীতে গৌক্াপুর, কালীপুর ত তরফ, কৃষ্ণপুর, গোলক- 
পুরঃ সাসাবাড় ভবানীপুর ও রামগোপালপুর জাঁমদার- 
বাড়ীগুঁপতে রথাৰাবুকে 1নয়ে উপাস্থত হয়ে সাহায্য 
প্রাথা হবে! ) বখথীৰাএুকে [কিছুই বলতে হবে না, ঘা 
বলার আঁমই বলযেো।” এতে সন্ত হয়ে কাঁববর 
বাবাকে ঢেকে আমার কাছে পরান যেতে 
কপোছলেন এবং আমও তাপ কাধা করোঁছলাম। 
এঙাবে আশানুরূপ ন। হলেও অল কন্চ স।ছাযা সংগ্রহ 


রবালরনাথের সঙ্গে এক হ্বপুরবেল। 


৩৪ 


করে রখাবারুকে ছয়ে রবালনাথের কাছে 


পাঠিয়োছলাম। 

রথীৰাবু কষ্পুরের জামার জ্বরেজ প্রসাদ গাড়ী 
চৌধুরধর বাড়ীতে জলযোগ করোছপেন। পরে 
গৌরশপন্ষের জামদারতৰনে দৃপ্রকনে আক্কারাঁদ করে 
ময়মনাসংছে কাঁববরের কাছে ফির যান। আঁমই 
ষ্টেশনে 1গয়ে তাকে ট্রেনে তুলে দিয়ে এসোছলাম। 

আমকা ২৩ বাব গৌরাপুরে খুব ঘটা. করে" 
কাববন়ের জন্মজর়ভ্তী করেছিলাম । একবারের 
সভাপাঁতি বজেন্্রীকশোর রায় চৌধুরী এবং আগ্েক- 
ৰারেন্ সভাপাত শাঁস্তাণকেতনের 'ক্ষাতমোঞচল 
সেন শাস্ত্র . হয়োছলেন। শান্ত্রীমহাশয়ের হাতেও 


শাস্তীনকেতনের জনা আগে কয়েকশত টাকা! 
পঠিয়োছিলাম। 


বুদধকলে এবীল্সনাথকে চাপ হযে ঢাকা হয়ে 
ময়ননাসংহে অর্থ সংগ্রথ করতে যাওয়াটা বড়ই 


£খজনক | আমার আজ ৮ বংসর বয়সে অতাতের 
এসব কাঁহনখ ভাবতেও ক হচ্ছে। 





নরশ্রেষ্ঠ ভাক্মদেঘের জীন চিশ্র 


সবরেশচজ লাথ-মভুমদার 


প্রাচণকালে 'দল্পশর [নিকটে 1ছল একুবাজ্য, ইনার 
রাজধানীর নাম [ছল হান্তপাপুর। সে রাজ্য রাজ! 
1ছলেন শান্তন্ধ। তাঙার রূপ গুণ ছিল অতুলনীয়। 
ঙ্গয়ং গঙ্গাঙছেবা মানবীর এপ ধারণ কারয়া ভাহ।কে 
বিবাহ কাঁরয়াছলেন। সত ছল বাজ গঙ্গাদেবীনর 
কোন কাজো বাধাস্ি কারণে পারবেন না। অন্গথায় 
দেবী তা্ছাকে ত্যাগ কারয়া চাঁলয়া যাইবেন। রাজা 
শাস্তছগ এপতে সম্মত হইয়াছলেন। 

স্বগেঞ আটজন দেবতা মহধি বাশষ্টের শাপে ঈগগ 
এষ্ট হইয়া গঙ্গাদেবশর পুত্রক্ষপে জাম্ময়াছিলেন। জগ 
মাত্রই গঙ্গাদেবধ এক একটা কারয়া সাতটি ছেলেকে 
নজীর জলে [বসর্জন 'দয়াছলেন। হ্বগের আটজল 
দেবত। অর্থ।২ অষ্টবন্থরর মধ্যে সাতঞ্জন অর্থাৎ সপুবন্ু 
শাপ মুক্ত ঞ্ইয়। গলা কারয়াঁছলেন। গঙ্গাদেবীর 
কাধে অঙযস্ত শোকাতর র।জা শান্তহ সতঙভজের তয়ে 
কোন প্রাতিৰার্ করেন নাই । অগ্মবারে দেবীর আঙঙ 
একটি ছেলে জাত হওয়া! মাত্র [তান তাহাকেও নঘ্বার 
জলে [বিসর্জন দিবার উদ্যোগ কারতেই, রাজা তৎক্ষণাৎ 
দেবার বক্ষ হতে ছেলেটিকে 1ছনাঈয়া লঙলেন। সঙ 
৬ জওয়ায় গঙগাদেব।? রাজাকে ত্যাগ কারয়। চালক! 
গেলেন। কলে অগ্চম ছেলেটি শাপমুকত হইয়া ত্বর্গলাভ 
করতে পারলেন শা। 


যথাকালে [ফরাইয়। দেখা সর্তে অছ্টম ছেলেটীকে 
লহইয়] গঞ্জাদেবশী অন্তরধ্ধান কাঁপলেন। যাবার কালে 
বাঁললেন এই বালকটি অসাধারণ যাশ্ষ ধবে। একাঁদন 
নরনাথ শাস্তগু মুগযা হইতে শৃকারবার পথে দোঁখতে 
পাইলেন, এক অপরূপ হুন্দর বালক তার-ধনক হাতে 
গঙ্গার প্রবল প্রবাছ বোধ কারৰার চেষ্টা কারতেছেন। 
বালকের অসীম সাছস দেোখয়। রাজ] চমৎকৃত ইইলেন ! 


এমন সময়ে গঙ্গাদেবশ রাজার সম্মুখে আবভুত হুইয়। 
বাললেন-_ নরনাথ! এই বীর বাশকটি আপনারই 
ছেলে । এনাম ইল দেবব্রত, লয়ং পরশুরাম 
বালকটিকে ধছাবদ্যা শিক্ষা! 1দয়াছেন, দেবগুরু বৃহম্পাত 
ইহাকে শাস্্রজ্ঞান দান কারয়াছেন। দেবব্রতের শিক্ষা! 
শেষ হইয়াছে । তাই তাহাকে ফিরাইয়া 1ঙলাম, একথ। 
বাঁলয়াই গঙ্জগাদেবী অনৃশ্যা! হইলেন। 


শরনাথ শান্তনু দেববুতকে 1সংকাসন দান কাযা 
বাপপ্রস্থে যাইবার সিদ্ধান্ত কারলেন। বমুনানদাীও ঘ।টে 
খেয়৷ পান্বাপার কাঁরতোছলেন ধাঁধরাজেগ কলা 
মত্গগুঙ্ী1, রাজা শান্ত নদী পাব কালে ইহার বপেমু*। 
হহয] হহাকে বৰা করার প্রস্তাব দলেন। পরাশৰ 
খাধি ভার্থএমণ ছুইতে যমুনার খাটে ডপাইঙ হইয়া এই 
মত্স্তগঞ্ধার করপেমুদধ হইয়াছলেশ। পরাশর খাঁষ এৰং 
মত্গফাখ মলনে যমুনার দ্বীপে ভাঙার এক থে|র কফ- 
বণ পুত্র জঙ্জে। দ্বীপে জম বাঁলয়! ভাঙার নাম ৫য় 
দ্বেপায়ন, হীন বেদ বভগ কারয়াইলেন, ভাই তাহা 
নাম হয় বেদব্যাস। অতএব তাহার পূর্ণশাম শ্রীকষ- 
ছেপায়ন বেদব্যাস। সেই প্রাচীন আমলে জাঙতেদ 
প্রথা কঠে!র ছলনা, একই মেয়ের একাধক [ববাছেএ 
রীতি [ছিল | ভাই ' বাঁলয়া প্রাবররাজ 'মতগঞ্া 
ব1 সভ্যবতাঁকে ছিতীয়বার বিবাহ তে সম্মত হইলেশ, 
এই সতেঃ ইছার গর্ভজাত ছেলে ?রুরাজ্যের [সংহাসশে 
আঁধকারী হইবে। গ্রাজ। শাস্তন্ধ ভাবলেন, দেখলতের 
নু গরপধর ছেলে থাকতে ড়া ক সঙভব? 

রাজ শান্তন্থর মলোগতভাব দেবব্রতেণ কাপে 
পৌছিল। 1তাঁন ধশবরকাজের [নিকট উপান্থত ইরা 
1নজের পারচয় দয়! প্রাতজ্ঞ1' কাঁরলেন, [ভান কখনও 
[সংহাসলের ম।বী কাঁরবেল না। ,ধশবনরাজ বাঁললেনঃ 


* জো, ১৩৮১ 


ভাঁম [বংহাসনের দাবী ত্যাগ কারবে, তা আম [বশ্বাস 
কার,কন্ত ভোমার ছেলের! ব। নাঁতর সংহাসনের 
আধকার লইয়! বাদ কারবেনা, এসমস্ডার লঙগাধান 
ক? একথা শুনয়া দেবব্রত ভ"ষণ প্রাতজ্ঞ1 কাঁরলেন, 
এাম চিরকমার থাকব, বৰা কারব না। মত্শ্গন্ধ। 
ৰ| সভ্যবতীর ছেলেছের সেখকভাবে জাীৰন যাপন 
কাঁরব। এই ভশষণ প্রাতজ্ঞা কাঁরয়াছলেন বাঁলয়া 
ধবএতেখ নাম ৪য় ভা্মধেব। পুজ্ধেগ ভীষণ প্রাতঞ্জ| 
এসাধ।রথ ত্যাগ এবং 1পতভাক্তর মাগমায় মুখ হইর। 
রাজা শাস্ত্র তাহাকে বএ1দলেন তর হবে হচ্ছাযত)। 
হাএদেব ভখদণ প্রাজ্ঞ! অক্ষরে অক্ষরে প]লন কাএয়া- 
1৬লেনঃ এঠ সুতি আদর্শে জনই [তান অমরধ লও 

এয়া [ছছলেন। 
|বাঁটএবাীধ এবং 1৮এাঙ্গদ নামে সতাবতীত্ব ছুই 
শ্গ জাঠল। |বাচব্রবীষকে ভাখদে বাজাসংজাসন 
দন কারলেশ। এবং কাশীরাজের দুই কন্গা অন্থা এবং 
অখালকাকে তাঞ্চার সঙ্গে ববাঞ দাোপেশ। অন্বাথ 
পুএ ন্মান্ধ তা, এবং অথ।ালকার পুত্র পাণ্ড, ৷ 
অগ্প বধঝসে |ৰাচত্রবীর্ষেক সুছ্য হয়। পতাম্ ভী্দেখ 
ঠারধের লালনপাপনণ করেন। জখান্ধ বালয়। 
পাণ্,ই রাজ্য 


45%1&. বাজাসংহাসন পাইলেন ন1। 
গাঞ্ধারদেশেযর় (বর্তমান কান্পাধার ) 


পইয়|ছ্ছলেন | 
খাঙ্গকণ্ত। গান্ধ।রাগ সাহঙ গুতবাষ্টে,র বিবাহ, হয়। 


হাটের হর্যোধনঃ হৃশোসন প্রস্গাত একশতপুত্র ও. 


দ:শলা নামে এক কন্তা জন্মে । পাণ্ডর ছুই গ্ীকুস্তা 
এখং মদ্রী:। কুস্তীর "তন পুত্র যুধষ্টিণ ভীম, অভ্ুন- 
দ্র দৃই-পুত্র শকুল এবং সঙদেেৰ। পাও,র পুঞ্গণ 
সানী এবং ধারক ছিলেন। ধৃভরাষ্ত্রেক পুত্রের! প্রাক 
শক্লেই আতশয় ছুদীস্ত ছলেন, তাই এদের নামের 
পুণে এই” ৰা এই জাতীয় একট। কিছু থাঁকত। 
পুবপুরুষ রাজ! কুরুর্দ' নামাহুসারে প্রতরাষ্টের পুত্র- 
বধূর বল্‌] হইভ কৌরব, আর পাওর পুত্রদদেব [ভার 
শগাগলারে বল। হইত পাণ্ডৰ | অল্প বয়েই ব্বাজা 
“পাস মৃত হয়, তাম্মদেব জনমা্ধ ধুভরাই্‌কে [সংহাসনে 


ভীখধ্েবের জীবন 15৩ 
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বসাইয়া রাজ)শাসন কারতভোছলেন। (মাভ[রত-আ 
পল সংক্ষেপকৃত এবং সরলা কত) 

করুরাজ্যের প্রকৃত উত্ভব্বাধকানী কইলেন কুক্ধদ্ধ- 
|পত।মছ ভশখদেব। 1র্ভান বঙপুরেই |সংহ।সনের দাবী 
ত]াগ কারয়াছলেন, 1ক্ত কৌরৰ এবং পাগুবর্ধেখ মধে) 
রাজ) 'ভ।গ ইয়া [বিষম [বখাণ উপাস্থত হইল। শ্রুরক 
অযাড৬ভাবে এুরুরাজসভাক় গিয়া পরম বাতা 
সাত সাঞ্চ+রাপ আবশ্কত বুঝা ইয়] | দলেন। হৃষ্টমাঁতি 
হর্ষে।ধন ভ1৫1 অগ্রহা কাঁরলেন। রুতরাষ্, মুখে নীতি 
কথা বা লঙেশ, 'কণ্ত ?তান প্ররুত প্রঞ্থাবে অধর্ম নী।৬ই 
সমর্থন কাঁরতেন। তান বালঙেন_- আম খাধখন 
না, আমার ইচ্ছাম5 কোন কার্ধ ৪য় না। আপনাৰ। 
হাত ছুর্ষোধনকে শান্ত করুনপ। শষ বাঁললেন-_ 
আপনারা কুঞ্চরদ্ধগণ এখ্বধনদমণ্ওড থযোধনকে শাশন ন। 
কারয়। [নতাস্ত অগন্তায়াচরন কাঁরতেছেন--সব্ধেষাং 
কুক্ষবৃদধানাং মহানয়মাতকএ্রম১” ইতাাাদ (এ--উদ্দেযাগ 
পব)। ছে রাজন! 'হযোধনকে বন্ধন কারয়! পাণডৰ- 
পের সাঁহত সাঁক্কহ।পন করুন। আপনাখ ধোধষে যেন 
ক্ষাত্রয়কুল [নমল ন হয়|” 


সান্ধর সকল চে81 [বফল হুইল । দর্যোধন বললেন, 
“মতঙ্গ যুণি বাঁলয়াছিলেন, বরং মধ/ইলে ভাঙ্গম। 
যাইবে, তধু ইঞ্জনমে কাঞঙারও নিকট নত ছইবৰেননা-_ 
অপ)পব্বানভজ্যেনততশ নমোদছছ কন্তাচৎ।” হাই 
ক্ষাত্ররের ধম, বরং যুদ্ধ কাঁরয়া প্রাপত)াগ করিব, জীবন 
থা(কতে-__.ণবনাখুদ্ধে নাভি দিব সুচ্যগ্র মোদনণ। |” 
সে সময়ে ভীখদেব শুকধকে কাছপেন-:“কালপকৰ মিদং 
মঙ্টে সব্বং ক্ষত্রং জনার্দনে ।” অর্থাৎ ধুঁঝতে পারতো, 
এহ ক্ষাত্রয়ের কালপক হুইয়। উঠিয়াছে ( মা ভ।রত্ত- 
উল্সোগপন, ১২৭৪২) কুঘ্তীদেবা বালয়।াছলেন-__ 
“কালপকা মং সব্বং সুবোধন বশানুগম” (এ--১৩২) 
অথাৎ্-কাশবশে হর্যোধনের অনুগত সঞ্লেরহ্‌ শেষ ঈশ। 


সমুপাস্থত ছইয়াছে। ইছার। কালপক্ষ ছইয়াছে। 
যহাভারতায় এই উধ্ে)াগপকব্ের প্রধান নায়ক 
হইলেন শ্রীকফক। [তান কুরুক্ষেত্রে মঙাকাল্রূপে 


১৩৭ 


আব্ভূভত হছইলেন--“ক!লো২্মিলোক ক্ষয়কৎ প্রবৃদন্ধে।” 
ইভ্যাদ (গধতা--১৮।৩২)। আজ হইতে প্রায় চার 
পাচ ছাজার বৎসর পুবেক অগ্রহায়ণ মাসের ক্ফপক্ষের 
পঞ্চমণ 1তাথতে মখানক্ষত্রে ধুরুক্ষেত্রেক যুদ্ধে প্রাভাপন 
উভয় পক্ষের এক অক্ষৌহনখ ধ্বংস হুইয়! আঠার [দিনে 
উভ্ভয়পক্ষে আঠার অক্ষোিণশ সৈন্ত ধ্বংস গুইয়া1ছুল। 
কুক পক্ষের এগার অক্ষোৌ ইন, এবং পাওব পক্ষের সাত 
অক্ষৌ![ঠিনদ যুদ্ধে যোগর্ধান কাঁৰয়াছলেন | অক্ষোৌলণর 
ংখ)াগসানে এক অক্ষোৌহিনীতে ছল__হান্ডী ২১৮৭০টি, 

অশ্ব ৬৬১০টি) রথ ২১৮৭, খন! পদাতিক সৈম্ 
১৯৩৫০ জণ। কুরু পক্ষে কেই জীব বা৯লেন 
না। এই পক্ষের প্রধান সেনাপাঁভ 1&লেন কুক 
1পঙামহ ভখমদধেব। পাওখ পক্ষে বাচয়। শাঁহয়া1ছছলেন 
স্হকক,) সাত]াক, এবং পঞ্চপাঞ্ব € মঙাভা তের 
ভীঁএ পণ )। 

সেকালে জ্ঞানশশ্রেই ভীগদেব, ধর্মপুএ ধুধাঞ্রাদ 
জ্কফকে শ্বরং পরমেশ্বর বাঁলয়া [বশ্বাপ কানবতেন। 
ভাপেব বাঁলয়াছেন -- 

“ কৃ এখনি লোকানামুৎপািবাহ চাখ্য়ঃ | 

বকঠাঁধ কতে বিশ্বাম্ূং তং চরাচরম্‌॥ 

' মঞথাভারত-_-সঙাপব ) 

£র বৃদ্ধাপতামঘ শরশষ্যায় শয়ান, আত্তিমকালে 
দেখবি, খাজা, ম্চবি প্রভাতিরা ভাঙ্াকে শেষ দ্রেখ। 
ধোখবার জলন্ত সমবেত চইয়াছেন। শ্রফ ঠা 
সম্মুথে উপ1বঞ্ছ। খন কুক্ব্ধ পিতান* 
বাঁলয়াছিলেন-__বৎল যুঁধাষ্টর এই আমার সম্মুখে উপাবঃ 
প্কককে ধোখতেছ, £*গাকেই “দেব খালয়া জানবে। 
ইন আদ পুরুষ সাক্ষাৎ নারায়ণ । ইন! নজ মায়।বলে 
সমস্ত লোক (এখানে লোক শব্ধ অভ্যস্ত ব্যাপক অর্থে 
ব্যবহত হইয়াছে । যথাশ্নকলোকফ দেবলোক, 
বর্ম লোক, পিতলোক? ফ্বলোক হত্যা) মোহতঞ্াবয়। 
গ্রোপনরশীতভে যাদবগণের ১ধে] 1ৰচরণ কাঁরতেছেন। 
তোমক়া! যানহাকে আত্মীয় গান কারতেছ, তান স্বক্রং 
ভগবান | ইহান্ব মাহমা দেববিনারদ, সাক্ষাৎ ভগবান 


প্রবাসী 


অবস্থায় তান মধাভমুখে ধাবত। 


তজৈ/&, ১৩৮১ 


কাপলদেখ অবগত আছেন-”«"এষ বে ভগবান্‌ 
সাক্ষাদাদেয। নারায়ণঃ পুমান” ইত্যাদ (গ্রয্দভাগবত 
২1৯/১৮--২২ )1 ৃ 

রণক্ষেত্রে যখন আমার শাণিত শরলমুহ শ্রীকফ্েরগাপ্র 
[ৰধ কারভোছল, তখন ভাঙার হক্ডে খুশিত সুদর্শন-চক্রঃ 
উত্তরীয় খসন অঙ্গ হইতে জ্রষ্টট ভুতলে লুন্তিঙ, গাভার 
পদ্দভঞ্জে মোদনী কাম্পত, রক্তে ভাকার অগ আগ. ত 
ইভা আমার প্রত 
ভাঙার অসখম দয়া, সেই ভক্তের ওগবান, সাজও আমাৰ 
গাঁত হউন -__*্প্রলভমাতসসাব মঙ্ধার্থংস ভব মে ৬গব।ন 
গাঁতয়কন্দঃ ইতি (.এ--১৯।৩১--এ৮)। আমার 
আন্তমকালে অমাধ যা] ক খনক্ষ/ম শা সক্গা 
ভগবান াঞফে অপন কারলাম-_"ঠ1৩ মা৬ঞ্পক]গ্রও! 
1বঠফাভগব1৩ সাস্বত পুঙ্গবে বিভাগ ইত]]ধ 
(এ ১৯।৩২)। ভক্ত অঞ্জ,নেগ রখ রক্ষার জন) এক 
৪৩3 অশ্ব15: এবং অন্ত গুন্তে বেতদ্ গু ধারণ ক1 রয়] 1ভাঁন 
সারাখর হেয় কাধ কাঁখয়। [ছিলেন (সেকালে . ক্ষাঁয়ের 
পক্ষে সারাখএ কার অভ্যশ্ড অপমানজনক ছল ) এ 
শো দর্শন কাঁরয়। বাহার প্রাণত্যাগ কারয়াছেন 
'ঠাহার। পরম্পদ প্রাপ্ত হইয়াছেন ॥ আমা এই মুমুম্ব 
সময়ে সেই অপরূপ গপেই আমার গু মগ্র &£উক-__ 
“ভগবাত রাঁতবন্কমে বুমখোধামছ 1নরণক্ষ) ছতাগত1: 
ধপ্ধপম্‌” কত্যাদ (এঁ-১/৯/৬৯)। জগতে আখ 
সেই ভগবান আজ আমা নয়ন সম্মুখে-_“মমধাশ 
গো১র এষ আ বরাত?” €( এ4--১৯1৪১)। ৬ 


5গবান শক সকলের প্রাত সমন হইলেও একাঙ্ধ- 
ভাবে ভক্তাধীন। আমার মৃতু)তকাল আসন ঙ্াশয়। 
উকষঃ্য়ং আগমন করত: আমাকে দর্শন 1দয়াছেন__ 
“যমেহহুংস্ত্যজতঃ সাক্ষাৎ কফ্োদ্শনমাগতভ+” (এ-_ 
১৯।ৎ৭ )। যতক্ষণ পর্যস্ত না আম এই কলেবর ত্যাগ 
কার তক্ষণ হান আবার সম্মুখে অবস্থান করুন? ইংাহ 
আমার প্রার্থনা-_অপঞ্রে যাঞাকে ধ্যান করেন, আম. 
নিজ চক্ষু খারা খেন ভাঙাএ চতুভূজ যৃত্তিঃ অুপ্রস্প অরুণ, 
লোচন-শোঁভিভ হান্তময় বদনারাবন্দ * দর্শন কারতে 


* €জযট, ১৬৮১ 


কাঁরতে দেকতযাগ কাঁর.*.প্রসরহাসাকণ লোচনোক্গ 
সম্মুখান্ব,জেধ্যানপথশ্চচতুভূ জজ” (এ -১।৯।২৩-২৪)। 

এভাবে প্রার্থনা কারয়া ভী্খদেব দেঞ্তত্যাগ 
কারবার জগ্ত জ্কৃকফের গুব কাঁঝতে আর্ত কারলেন। 
151৭ বাশলেন- আন্তম কালে আমার নাম মাত সব 
1৬৫ জ্কৃষে অপশ কালাম, হানক সাক্ষাৎ ভগবান? 
*)ন, খঞপানশে মস আছেন, ই₹৬1 অপেক্ষা | ববাট অ।এ 
১ক৯ শ।£১ লীল। কর গ জন্য ঠাঁন গাক্কীত ব। মাম! আয 
কেন, পক্জীভ বা মায়া খাবা কগ্রিলীপা ১লতে খাকে 
1+8 $1ন কখন প্রকাতর অধীন &ন 
“গঠখমুপগতে কাত প্রকীতি মুপেয়ুীষ মওখ 
1412৮” +ত11ধ (1৯6৯৭) অজুশপখা আক; 
৯ডক--খাঙিবর্ত তমন্শবণ্া ৮ (০ 
ভরে ভগবান জীকফে আখসংখোগ 
কালেনও 51৬14 আখবা বাছর্গভ শা ৬হযা অগ্থখ্ে্ 
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ভশম্বদেবের জীবন 15ত্র 
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ভীগ্রদেধ [নঝঞ্জন পঞ্বরণ্ধে মাল 
গরকলেন- &ভামং ব্রন্জাণ নক্ষলে” (এ--১৯১১) 
|বমাত সাঁভভ্ঞা মান্দবের আখণভাগখত খজাঠখর 
ইক্ষেপী্5 এবং সরলশকীত ] 

কা কাঁবণ শাধাধ যেন বুঞ্চদ্ধপত।সহ ভাবের 
বশী. 


(এ -১৯৪৩)। 


সন॥ এ] এগোয় জাম, 
বজাওখ্সাাশন 2ম। 
আনাঞ নে) মাক পকান, 
৬1 এতো নু 8? 
“(৩ খত 0, 


মান শসণ, 


পা কতো ধা পো নব ৬ খল |, 
পযর মাকে হামা শীলা +বে। 
[৬৬1 এস এ এ ভবে |? 





পশ্িম বাংলার বাউল মেলা 


আধা বু 


সংক্ত সাতে! এবাং বাংলার গীতি কাকে প্রধান 
[৬নটি চাগত্র ৮৪ল সখী, রাধা! ও কস । মুল ব্যয় ছল 
কেশব কোপ বহস)। রাধা কমের লালা লাস কাব 
জয়দেবের কল্পনাকে উৎ্দ্ধ করায় তার রাত 
গীঙগোবিণ আমাদের কাছে চর শতন। গীতগো বন্দ 
এও অমর। ভাঃ প্রাত বৎসর জয়দেবের [তঙিরো- 
ভাবি ধিধসে বাংলাগ বান স্কানে এক মেলা বসে | দুএ 
গ্রাম থেকে আসে বসব ভক্ষ এ বাউল সম্প্রধায়ঃক্ 
1*প্র মুসলমান | একহারাগ সাঞাযো গায়ক গায়কার 
অসন্তগের গভীরতম প্রেম পাশ[ভাবে প্রকাশ কৰে 
থকেন। এঁদের একানষ্ঠ ভাঁক্ত নবেধন পাল। কয়েক- 
ধন ধরে পথ্যায়ত্তমে ৯লতে থাকে । কাব জয়ধেবের 
'এরণে বাউল মেলা শু€ ৪য় পৌষ সংঞ্ণান্তর দিন থেকে 
ছল পতাকার আআ পঞ্চমী 1ডাথতে জয়দেব জখগ্রণ 
কেপ | মাতার নাম বাখাদেবী, পঠা ভোজতেৰ 
১কঠুপী), শোজামী] বংশের এক ভাগ ধামক। 


শশবে জয়দেবের ছল অসাধারণ স্মাতশা'কি। 
নয় বছর বযপে ঠ1র উপনয়ন হয়। তখন ভার মনে 
এশ এক নঙগুণ ভাব। ধুদদ্দেবের মত 1তানও গভাগ 
কাতে |পশভামাত।কে শ্রণাম করে গুহত্যাগ কমলেন। 
পুরীর পথে ভার সঙ্গে মাধবাচার্যের সাক্ষাৎ ঘটল। 
[তান আয়দেকে শান্ত ব্যাকরণ ও ছন্দ শিক্ষার্দান 
করেশ। জু চৈতঙগ্গদেব গীকার কথেছেন যে জয়দেব 
এক প্রত বব । জয়দেব ধেশে দেশে ধর্মপ্রচার জা 


করলেন । আঙগও পুরীর জগ্জাখ মান্কে প্রাতাধন |৬ন 
বেল। গীতগোবন্দের কারন কণা হয়। বংলা শেখ 
রাজা লক্ষণ সেন জয়দেখকে কাঁবরাজ উপাধ্তে 31বশ 
করেন। নান! দেশ পযাটনকাপে তান পছ্গ।বতখকে 
[বৰা করেন। গীঁতগো বন্ধ রচন। করা সময় 151৭ 
তার শ্রী পর্াবশাকে কফধযাশে বাধকাপরপে বশ 
করেন। প্ঞ্সাৰতী খ্বাধামাধবের মাল! গাখাতলেন, 
জয়দেব প্লান সেণে মানবে প্রবেশ করে 'দখেন খ 
ত।র অসমাপু ধ্রোক সমাপুতে উজ্জল । গাতগে [শেন 
চাঁশটি গীতের মধ্যে মু মাধব সশে দেখ! যায 
হী) ষ বাধার মান গুঞ্জন করতে 1গয়ে বপেণ, 

স্যর-গরপ খণ্নং মম শরাঁপ মগুনং 

ধেঠ পদ-পঞ্জব মু রমূ। 

জয়দেব উালাখত প্রথম ছত্র |লখে সান করতে 
যাণ। সেঠ সময় শী +ফ নাক জয়দেবেপ বেশে মাশীরে 
প্রবেশ করে শেষ পংাজটি লিখে যান । কাব আক1৭। 
৪য়ে এ চগণে রাধক। ভেবে আশ্রযপ শেন । স্থান-ও 
মাগাত্থ্য প্রচারের উদ্দেশ্যে কেন্দব্ অর্থাৎ কুল &ে 
অজয় নদীর ধারে এক মান্দর মধ্যে একটুকরো টিনের, 
ওপর ক1৮1 গাতে বকে লেখ! “হা পদ পঞ্জবমুদধারম? | 
এই লেখার [পছনে নানা কাহুনী থাকলেও বৈষবর্ের 
প্রাণ্ধ ভার্থ। 1)1307060050808 [7800 19040, 
91910071961 নিয়াংশে উল্লেখযোগ) ১ | 
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[বশমঙ্গল,ত জয়দেব [বধ্যাপাত, চাগ্ুদাস ও পায় 
রখাণন্দ সহাঁজয়া ধর্মসাধনা! করেছেন । সুফী ধের 
সম্ণয়ে এই ধর্মের উৎপাভি। সুফখ সম্প্রদায় ও মুললমান 
এধোঁজয়ার। ৫বধধ সহাজয়। এতে প্রভাঁবত হওয়ার 
বাউল ধর্ম বাংলার সাধারণ মাচ্ছষের নিজন্গ ধর্মে 
পারণত। ভারা সাধারণ সমাজ থেকে দূরে আখড়া 
ভব] করে গানের ছারা |নজেদের প্রকাশ করেন। ধর্ম 
»ও আলোচনা ও সাধন সংকেত বাউল গানের মুল 
+থা। জগত ও জীবন সন্বন্ধে তাবের গ্তন্ত্র সাধন পঙ্গাত 
' টনঅন্থ দটটিভঙ্গা প্রাণপানযোশয ॥ 
দাদ কাব জয়দেখকে গুকণসথানে 
শবদন করে চাদের ভাক্ত । 


পদাখল বপনের 

বাঁসয়ে বাউলগা। 
যা থর শাধেন। 
+১পকালে তারা পোষ সংক্ান্তর িন থেকে সাত 
+৮ল ধরে বাংলার [বাভন্ল প্তাস্তে সমবেত হয় অস্তঙের 
ল[শা হানে চলে বাউলধের গান। একতারান 
হলগাপতে বোল ফোটে । পায়ের ঘুঞ&খ ঝম খামে 
++: ভীরয়ে দেয় আকাশ বাতাস । কীব জয়দেখ 
এবগে বাউল .এক ফোটা তাল খাগড়া [দয়ে গণ্ডে কত 
শ্াশডা। যাশদাবাদ, বাঞুড]া [বিফপুর প্রক্লাত হাশ 
দক বাডিলরা সব দল খেধে মেলা জমজমাট করে। 
বি ঘন বাধতে পোড়ে আসে। অজয়ের ধারে 


 ! 


সপ কাশ মপ আসে চাপ চাপ হয়ে, এলে! মেলে! দমক 


বাসের সঙ্গে যখন উদ্ভে বাল তখন বাউলদের প্রধান 
গলা বসে 'জয়দেবের কেছালি খ্াসে। সাতাঁদন পর 
মলা ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে যায় কেছলস থেকে সউাডব 
কাছাকাছি লগরীতে । পঞ্তজে বরুড়া ঘুরে পুরুলিয়া, 
বা?ুড়ান শ্টালভোড়া হয়ে ভিলুরি, আড্রা মধু, 
পা লয়াতে গণ বেড়ো,শিলাবতী আর আসানসোলের 
ঠহাকানছ মোহনপুর-কেঁতুলী মেলা হুল শেষ বড় 
মেলা । ক্ষেপা ক্ষেপীর মেলায় [বাঁকাকানির হাট, 


পাশ্চম বাংলার বাউল মেলা 


৯ 


গাছতল।য় বাউলদের গান, যা, মাইলখানেক জুড়ে 
অসংখ্য দোকান পাট, মুষ্টিভক্ষার চাল [নয়ে খোলা 
ছয় লঙ্গবখাশা! লীটচতগ পুরশধাম যাবার পথে মোন 
পুনে নাক বিশ্াম করতে খামেন। আম [কগ্ত বাউল 
খেলার সমাক পারচয় পেতে এাঁগয়ে যাহ পুকুণলয়াদ 
গধাবেডোর বেপার দিকে 1 মেলায় ঢুকতে না টকতেহ 
নজরে পড়ল মান্দরের সোনার চুড়ো। রখুনাথ জীউ, 
কেশবজীই, োড়বাংল মাঁদ্দরভ্ডাল 1নয়ে দেবালয 
চত্বর; ভ্োড়বাংলার মান্সরে কোন দেবতা নেহ। 
?টলে পাঞ্চাডগলোর শামন্তাল বশ চমক্প্র্থ যেখন 
হাতচুড়ো, ঘোড়াচুড়ো, দর্গচুড়ে। হত্যা । গদীখেড়ার 
মেলায় আচার্য; মহাশয়ের সঙ্গে আলাপ পাঁরচয় €ল | 
বাংলায় যাটঘএ আচাযা পাঁরবার। ঘরের অধো তার? 
তাঁষল ভাষায় কথ কয়- যেন একখ ও দধাক্ষণ তাত 
পরুণালয়!র মাটিতে প্রাতিভিত | প্রায় ছুশো বছর আগে 
পাঞ্েট থেকে গরু নারায়ণ সং একবার তিক পাক 
যান | সেখাশে গোপাল আচ]যেোর সাধন ভজনো শাশ 
মু হয়ে তাকে কুলপিরু। পে বণ কীরন | ১৮টি 
শক মোজা তান দান পান তাহ গোপাশ আচাশ। 
সাশবা মাাজ থেকে বাংলায় চলে 
সাফ কে 1৬৮1 কণা হল মান্দ। 
হাপত্াশছে দাক্ষণ 
দখলাম ন।। 
গোটা বারডুম ততো হম খ্বেযেত আছে বাধলে 
গানে । এখানেও তেহ ব্ল্রাষ,। মা।শক্ক। শামাপদ 
উল । মাথায় পাগাড় পায়ে খুযুর, কাতে একাতাএ। 
বাজয়ে গান গেয়ে চলেছে যেমন £-- 
মের মানুষ দমে চলে 


আসেশ। আকুল 
14৩ শাঁশ্াানশ্র 


ভাবের ছিটেকো61 হাপ 


আলে মাহুষ আলে পশু 

আর এক মাগ্ধষ খেপনশে রয় 

জেনে শুনে সাধন কর। 

ব্ধান্রনাথ বাউল পদাবলীর এক অন্রবাগ? শবান 
বাউল । তান বলেছেন যে শপাইদকে যখন [ছিলেন 


বাউলদের সঙ্গে ভার সাচ্ছাতের ছ্মোগ তটে। ভার 


১১৬ 


কসণেক গানে অন্গ পাগের সঙ্গে বাউল নুরের মল 
আছে। 

কেন্দুব্খ বা কেছুল? মেল! বসে অজয় নদ ধাখে। 
অজয়ের এক পারে বীব্বভুম ওপারে বদ্ধমান। ওপারে 
নবগ্রাম থেকে খাত দন বাস চলে দুগাপুরের সঙ্গে 
যোগাযোগ রাখতে । বাঁরভূম জেলার ইসলামাবাদ 
থ।নার ওপরে 1[সউীড়: দাক্ষণে অজয় নদ”, পুনে বোলপুণ 
পাঁশ্চমে দুবরাজপুর । বাউলদের প্রধান মেল। দেখতে 
এবায় আম রওনা হই বোলপব থেকে কেদুলশর পথে । 


বোলপুপ্ন পেল ঞ্েশনের ধারে করেকটি বাস মেল। 
উপলক্ষে যাত্রীঙগের জন্য প্রতাক্ষা করছে । বাসের এক 
কশডাক্র আমাকে একটি বাসে ড্রাইভারের পাশে বাসয়ে 
দল । যাত্রাদের [বছালার গাদায় আম বসেই আছ 
1কস্ত ডাইভার মন্থাশয়ের সাক্ষাৎ মেল: ভার । সন্ধ্য। 
সাতটা তখন, কেদুলশ পৌঁছ।তেও সময় নেবে প্রায় খণ্ঠা- 
নেক | আরোঞখর। সব বছ% ছয়ে উঠেছে। কশপাহার 
থেকে থাএশরা সকলে উঠেছেন, সকলেক তাদের দেয় 
ভাড়া চাকয়ে দয়েছেন, কন আম কেবল বোলপুর 
থেকে সেহ বিরজ।ভ বাসে 'আখোক। হয়োউ। বাত 
আয আও অতধধ) ৬ঠ়েযেবাস আগেবাবধে সেই 
লন হান সংরক্ষণে বাগ হয়ে উঠি | শ্যামল” লাখে 
পর এক খাসে সামনের দকের এক আসন দখল করে 
রক্গাড বসের কে যাঠ। তখন ঘ[ইভার এসে ছাঁজর 
কণার যাদের পয়ে বাস ৮লপ এবং সব খাস 
ছাড়ায় খামল এসে গাজর যে।ড়ে অর্থাৎ কে্ল।ী যেতে 
হলে পর্বাগ্ধে উদ্ত বাস কেধলণপোছাবে। রাত আটটায় 
বাসর ফেছে পাইট হলল-_ বসেও [ঙিল ধারণের হান 
(নই | মাঝ পথ দয়ে ধাস৮পে ঘণ্টায় পাঁচশ মাহল 
লোখ। খ্াষ বাংলার সোম্পপা জেো।াংনার আলোয় দুটে 
প্থর হুধারে গাছের সারর মধে) কপন দেখা 
হাষধ পৌশক6-_বাসের গন দন কর্ণের অ।ওয়।দে সরে 
মধে)। হশাখবাজ।বে বাস থামল 
পরে চঙ্গে এল সোজা কেহপা। রাস্তার 
মেলায় আসতে দ্াগত জ্ানায়। 


তঠপ। 


গায় জঞজলের 
নক | 
ধরবে এক তোরন 


প্রবাসণী 


জাষ্ঠঃ ১৩৮১ 


বেশ খাঁনকট৷ পথ ছেঁটে চলোছ-__দুধারে দোকান 


ঘর।+ হোটেল-বেস্তাঞথা সার্কাস পা্টর স্তাবু, 
নাগগধোলা, ইত্যাঁদর এক ব্যাপক আমঘোজন। 
জয়দেবের খধাগোবন্দ জীউ মান্দর প্রাঙ্গণে. 


পোঁখ বহু যাত্রীর সমাবেশ । যাত্রীর! সেখানে ঝাত 
কাটাছে প্রশ্ঠত হচ্ছেন করণ এহ অস্থায়! মেলায় 
যাত্রীদের আয় দেওয়ার মত খশেষ কোন পাঞ্চা বাড়খ 
নেই । মান্দগের পাশেই মোহস্তজশীর এক দে/তল। বাড়)। 
সদর ধরওয়।জার সামনে প্লশের কয়েকটি তাএ। 
এক্জন পুলিশ এগয়ে এল হাতে ট৮ লাহট শনয়ে 
দোতলার খরে মোহ্জ্ত খাকেন। পাঁলশকে সাথশ কৰে 
করণেকোন রকমে সিডির ভাঙা ধাপগুলো আতঞম 
করা গেল। মোহন্তজখর ঘর তাল! বদ্ধ__সার সার 
ঘএকপ্ত কেশটি খাল দেখল|ম নস! | শখচে শেমে দোখ 
প্রঙ্গণের মাঝে খড়েখ ১ল দে ওয়! একটি ১তর। যাওর। 
সব আপাদমন্তখ কপড়টাপা দে শা দেবার 
আরাধলায় বা । সদর দখওয়াজার পাশেং একটি 
যোভস্তজার দশপ সেখানে মলল। দা 
আয়ে প্রাথণ। 


ছে।ট খঘর। 
সুপঝুয বলে মনে 
তান কালাব।এ 


রয়েছে, ৬ঞ। 


জানাতেই নে এক তদলোককে র্ 
দোঁখযে|দলেন। কালীবাএ যেল। উপলক্ষে সবে মার 
এখ।নে পৌছেছেশ।) দাতকাঠি নিয়ে নদীর পারে 
যওয়ার আগে আমাকে অপেক্ষা করতে বলে গেলেন। 
তখন বত দশট1 বেজেছ। আম আগ কালক্ষেপ ণ. 
করে চলে যাহ খানকুপ, আঞশমের দকে। কয়েক বহর 
আগে আম এখানে মাএ একখাতের জঙ্গে আশুয় পাঠ । 
এবার দোঁখ রামহক দুল প্রাঙ্গন ও যুপ আনে তিল 
ধারণের হান নেই। সামী গোরান্দ আএষ অধক্ষ 
আয।কে দোতলার একটি ঘরে বত কাটাবাণ নদেশ 
দেন। টীনের চাল ও মাটির মেঝে খডপাতা থ[কলে 
সেখানে [সিউড়ি থেকে অংগত' গেট ছয় আশ্রষ-স্বেক . 
তখন নিদ্রায় আচ্ছন্গ। ডাকের পাশে দরজাস সামনে 
আমাক বিছানা পাত! ইল । কিন্ত দরজার দক দি য় 


গভখর খাতের ঠাণ্ডায় শরীরটাকে হম কমেছের। আৰ 


এ ঠজ্যষ্ঠ। ১৫৯৮১ 


নখুচের বারাশায় আমারই মত যাত্রশর] স্থানাভাৰে কোন 
রকমে স্বাত কাটাচ্ছে । বাত যতই হতে থাকে অজয় 
নঙ্ষীর বায়হুল্োশ আমাদের হাড় কাপয়ে ছ্বেয়। চট 
দেওয়া পর্দা, কম্মলাদ ভেদ করে যখন শরশরটাকে 
অবশ করে তোলে তখন আম ঘর ছেড়ে নীচে নাম। 
একটি ঘরে তখন জয়দেৰ মনসাদেবগর পুজা শেষে 
ছেচমেএ আঞচন জাপান ছয়োছল। কাঠেএ ধেশয়ায় 
চোখে জল আসো কস্ত শরীরের অবসঙ্প ভাব ঘুচে যায়। 

প্রভাতের আলে। মাধারে বামকফ আশ্রমেগ্ধ বাউরে 
এলাম । কেন্দীবঙ্ছের এক 'বাচত্র বটগাছ প্রায় একর 
খ|নেক জায়গা! জুডে ভাবা বস্তার । লোকে বলে গাছে 
পাম ঞল বেদনাশ বট। মূপ কা এখন প্রাণহীন 1কপ্ত 
'ভার অসংখ্য সাডঝ পঞএ্রভা এ পতা পাতার বাহার 
মাটিতে মিশেছে । ঝাঁড়র ধাকে ফোগলা টাঙ্গয়ে ছোট 
ঘক্ ও পাতাখ চাদ্োয়1| সাধু সম্তর। আয় নয়েছে সেহ 
ঘরগুলে।তে। কেউ টাঙ্গরেছে কাপড়? কেউ খোল। 
খয়গায় কল বাছয়ে খটেখ তলায় বার আফ়োজপ 
বা ধমপঠে শিশুক্ত | এ এক আনন্দ মেলা, ধঃখ কষ্ট 
শংসারে আছে বশে মনেহয় না। মেলা বসে [নিজে 
থকে, অন্তরে তাঁগদে। করপক্ষের মেলা 
পামল।বার দায়ন্ব নেই। অঞ্জ মেলার মত এখানে না 
আছে ইহ আলোর বাবহ1) ছলে তাই কেরাসিন 
কলের লন ও হাজাঞ্চ | কেছুলশ মেলায় কলা বিওয় 
য় তবেশাী। পথের হধাখে ভিন; বশ ও খড়ের চালা- 
দ্ধ হু|জ|র কলার কাঁদ এলছে প্রভেক দোকানে। 
রর খেড়া, কুষ্টরোগী পথের ধারে পেতে রেখেছে 
শক্টুকরো ছেড়া কাপড়-চাল, ডাল, পয়সা তে 1দতে 
'মান্রীন্াা চলেছেন বেলা বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে যাদের 
স বাড়ে। পুপ]াথাদেএ অনেকেই :ৰকব, কাধে বাচ্চ। 
পাঁটগ্লা পুল), খাল পা। ত্রিপল শেখা ছোট হক্গে 
এট৪লে হা? এলুঘনিয়।য দু ছব্যাদি, খেলনা । 
শামা পড়, কন্দল প্রসাত দিবই পাওয়া যায়। এই 
প্র মেলায় মা মাংস ও ভা কোশ অভাব নেহ। 
| মানত অল মেলা ক্রমেহ সরগঞ্পম করে ভোপলে। 


পাশ্চম বাংলার বাউল মেল! 


তথ 


তার প্রাাসটিকের ৰোলা। 
ব্যাপার ক 


*্ঠাৎ দোখ এক মাঞ্ছল। 
খ,জছে। পরক্ষণেই সে কেদে আকুল। 
বুঝতে আম একটু থমকে দাড়য়ে যাই । মাহলাটি 
কলকাতা থেকে মেল দেখতে এসেছেশ। বয়স প্রায় 
পাঁচশ । মেল] থেকে কয়েকটি দ্রব্যাদ ক্রয় করেসে 
শাক ভার টাকার থোলেটি £)াসটিকের ঝোলায় রাখে। 
প্রায় একশত টাকার নোটগু!ল কখন পাচার হয়ে গেছে, 
কেই বা ঠার খবর রাখে। 

কেছলণী থকে প্রায় মাইলখানেক পথ কেটে 
চলোছ। অজয় নদাকে পাশে রেখে আল ক্ষেতের 
উপর দিয়ে চলতে গেপে পায়ে পাগে ধান কাট। গাছ- 
গুলে! ৷ ধূ ধু মাঠ দুরে দেখা বায় কয়েকটি বসাঁত-_ 
গরু ছাগল 1নয়ে পল্পীবাসীঞা ব্যস্ত। আম একটি 
বস্তীর মধে) ঢুকে পাঁড়--প্রশ্ন কার ছথ পাওয়া যাবে? 
উত্তর এল দুধ সকালে [বিঞয় হয়ে গেছে। পাশ্চম প্রান্তে 
অবধৃত প্রেমদাস সাধুবাৰা কক আবৰগ্ুত ও প্রকটিত 
লীবঘমঙ্গল ধাম। সেখানে বদমঙ্গল ঠাকুর জগ 
হান, যুগল তামাল: রাধা? ও অক্ষয়বট প্র51ত দ্রষ্টব।- 
খাল দেখে মধ্যাঠে ফখে এলাষ। 

অপরাঞ্ে, মেল বেশ জমজমাট £য়ে ওঠে] “আনন্দ 
কালন কলা বন” এক প্রদশণীর আয়োঞজপ করণেছে। 
প্রবেশ পথে দোখ এক ছেপে একটি মেয়ের হাত ধরে 
চঞ্াকারে খুঝছে। একটি মেয়ে ডেল ধেখে খাঁনকট। 
থমকে দাঁড়য়ে যাঠ। হাত, কোমর? ও দেহ্ভাঙ্গ 
সদাঠ সচল- তবল।র [পে বাইঞ্জশ নাচে হলোডক 
সথায্ে। পায় বসেছে সাঁকাস, সিনেমা, প্রমোদ 
1চাঁড়য়াখানা | মুখাশক্প প্রদশ্থনগর প্রবেশখারে এক সাপুঞ্ছে 
শাপ খেলায়। সাইকেল চড়ে যুৰক্চ সুবীর মডেল 
সচল হওয়ায় সকলের 8 আকর্ষণ করে। চলা থেকে 
অল্প দখেই রয়েছে জয়ছেব ও পন্লাবতীর দ্েবালম় 
রাধামাধব [জর দালএ। মাশগটি প্রাচীন ও 
বাইরে দেখ! বায় নানা খোদত মৃদ্থি। বাংলার শেষ 
রাজ] লক্পণ সেন অনুপ্রানিত সেই মান্দপ্র্থারে একটি 
নোটিশে লেখা আছে পৌষ সংক্রান্থ? দলে গীত 


১১৮ 


গোঁবন সম্পূণঃ নৰগ্রহ স্থাপন ও গুরু দাঁক্ষপণা পপ 
অনুঠঠিত হয়। বাংল! দেশের শাঁক্ত পুঙ্জাদ যখন 
ভাম্্রকের আধকারে ও বিষু, পৃঙ্গা অকৃতদার সন্স্যাসণর 
তখন সাধাএপ গৃহস্থ নার] ও অশাঞগণদের অচনায় বাঞ্চত 
ছিল । কাব জয়দেখ বন্দাবন ধারায় সকল শ্রেণ" 
মানুষকে নামের আধকান্র দেন। জাতির মধ্য সপ্নল 
ভাষায় প্রাণ সঞ্চার করেন। 

জয়দেব কেছলীর প্রিয় ধেবতাবুশেশঙ্ব নাথ । ৫কছৃলীভে 
কোণ প্রাকাঁতিক দুযোগ ঘটলে গ্রামবাসারা। একশ আট 
ঘড়া জল য়ে কুশেশ্বরনাথকে স্নান করান অলাদালিঙ্গ 
পুশেশ্বরলাথকে তপনা। করে জয়দেব 1সাঁদলাভ করে- 
ছলেন | সহ্ধাসনের ডান]দকে »কুশেশ্বর মভ্খদেবের 
মান্দ। ২ বাপন বহার) দে মহাশয়ের শ্থাত রক্ষর্থে 
এহ মান্পর সংক্চা্ করা হয়োছল। একটি পাথরে লেখা 
আ।ছে “শ্রমাতি সষমাহন্দরণ দেবা ও হেমস্ককুমার দে 
স|ং জহৃবাজাপ, ব।রভূম, সন ১৫৫৭ সাল” ॥ মান্দরের 
পাশে এক পাথন্গে পাকের ছাপ আঙ্কত। আর একীদকে 
শেখর শবালক্ষ। যুল মান্দরের ভেতরে আলে! 
কম, ছোট এক দরজা । চৌকাঠ থেকে ফুট [তিনেক 
নাচে টাক ধাপ সাড়। সমেন্ খাধান মেকে। পাথবের 
এক তে এহ অগ্চ দল পানে জয়দেব 'দ্বাজান 
লাভ করোছলেশ। জয়দেবেগ অপুণ পোক পুণ করে 
দক্ছে লাক এখানে পদাপণ করেন। 
ধের ডিপর খ।ীনকট। হেটে ১লোছ। কদমখ এ 


শগগখান 


হটে সত্য বাশের স্থান । মেয়ের] ভাজিভগে যাততে 1সন্দু্র 


পরাচ্ছে। ঘাটের ওপাশে শশান | একাদকে শবদাঞক্ধের 
ফুমায়ও আমর আএ একাধিকে জীবনের উদ্্াস-_-কল্যাণ 
ও গকল।শ, হি) স্থাও। শয়। জয়দেব গঙ্জাবাস? 
কুট থেকে তখন একবাউল গান গাছাছল £-_ 
“টি কত? পালন কতা লয়কতণ আছেন খ।ডা 
ওঝে মনের মধ্যে মনগ্রঞ্জ 2, পাসনে কি তার সাড়া? 
ক্ষেপচাদ ছও সামাতকণুক প্রাতিষঠি৬ জয়ঙছেব 
সক্গ(সনের পাশেই ২১ খড়া খিচুডী ও হছুইঘড়া 
তরকারী তখন খালা করা হাচ্ছল। বরাতে প্রসার 


গুবাসা 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮১ 


বাল বিরাট আয়োজন। অনেকটা শত্রপপ য়ে 
আচ্ছাদন করা হয়েছে। কাট্রারয়া বাবা পঞ্চদশ মুড 
মান্দরটি প্রাতষ্ঠা করেন শ্রীক্কপদ ঘোষ, সাং ভুরধু ও, 
জেল] ২৪ পরগণ। ! মান্দরটির 1ঙতনবে কোন 1বগ্রঞ 
নেই, কয়েকটি ছাঁব ও এক পরোটা মাহলা, ধ্যানাসনে 
উপাবষ্টা। যাও) সব তাকেই দাঁক্ষণা [দয়ে যাচ্ছে 
কত্ত ভার টাকা পয়সার প্রাত কোন লক্ষ্যই [ছল না। 
ক্ছেলীতে আরও কয়েকটি দ্রষ্টবা হল কাঙালক্ষ)পা4 
কালশবাডা]। পঞ্চমুঠগ্ডর সযাধ' শশষ। নায়ক সেবা এম 
মাঁণমোঞন প্রতুর বটতলা, কোটকে বাবার সমাধ, 
মহাপ্রতজীউ এবং ধ্লামচন্ত্র ঠাকুর জাউ, মোঙজ্ের 
কাছার গুডাত। 


সন্ধ]য় ফিরে এলাম রাম আঙমে। পাশেহ 
মনোছর ক্ষ্যাপা আশ্রম । অনেক জায়গা নিয়ে 
সেখ!নে আসর বসেছে। বাউলের! সব এখনে সারারাত 
গাশ গাহবে। হিনরাত এখ।নে সঙ্গীতাঞান । বাংলা 
1ৰাভন্ প্রান্ত থেকে বাউলের জমায়েত হয়েছে। 
গ।ছভল য়, [বাগ মান্দরে তারা একের পণ এক গান 


গায়। নাণা স্থানে ছাডীনল [য়ে দশকের বসা 
আয়োজন চলাছল। কয়েক স্ব।(নে গান শি হবে 
গেছে। : 


অজয় নদের ধাঠে উদ্মপ্জ প্রান্তর ঝা তেও অপগাক 
ঘাঁনয়ে এল । সেই বাধাবশেোদ মাশর “তকে শুর, 
গ[নেয় মেলা প্রাস্তকে ক্রমেহ মুখারঙ করে তোলে। 
মশোছপ ক্ষ)াপার আশমে দোখ ক্ষযাপ। বাখা সঙ্গে 
এক গাডিণ পরে মাঝে মাঝে ভক্তদের দর্শন য়ে যায়। 
গএ প্রশ্রু ধরস প্রায় সত্তর । তার কাছে শুনলাম যে 
সেখানে বাউলগান শুরু বে রাত আটট! আন্দাজ । 
আশ্রম পথ তখন লোকে লোকারণ!। কয়েকটি প্ঁশি- 
শের সাঞ্াঘ্যে ভিড় কাটিয়ে গঁগয়ে যাই প্রাস্তরেদ এক 
বটগাছ তলায়! সেখানে খন বাউলগান বেশ দ্রিমঞ্জমাট 


'ধয়ে উঠেছে। বাউল-গরণ ধূপকাঠি আালয়ে তমাকে 


আসরে আসন গ্রহণ করছে আমন্ত্রণ জানাল । এক, 
খালক ব।ঙ$ল তখন তানগএ1 হাতে দুরেছুণে গঁশি গেয়ে 


জো, ১৬৮১ 


সকলকে মোহভ করে রাখছে প্রান্তরের এক 1ত্রপল। 
ঘেঝ! স্থানে জয়দেব প্রদর্শনখ। মুখাশঙ্গের আয়োজন 
নেছাৎ অল্প নয়। প্রদর্শন মধ্যে খা1নকট। স্থান 
ব|টল গানের জনন সংরাক্ষত। সেখানে আর বসার 
&1ন পেলাম না। দাঁড়য়ে গেলাম সেখানে খাঁনিকট।। 
'তাধের গানের মধ্যে দেহশ্দ্ধির মন্ত্র আছে । বাউল- 
ওশ্বের মধ্যে তাই উপাঁনযদের সদর আছে। তার। 
এনে করেন দেছের মধ মানুষের উপাস্থাতি। মানুষই 
পরমআ পা মাক্তর জনক ভপর্থ ধর্শন ব|! দেবছেবগর 
প|সনা |নরর্৫থক | বাউলরা ভগবানে '[বশ্বাসগ নয়। 
মতষের দেককে বঙ্ধাএ্ জান করে । দেছের সাধন এ 
মধে। দয়ে ভারা সভজ মাগগষে এপাস্তারত হন। 
বাচলদধের বসবাস নর নারীর মলনের মধো আম্মোপ- 
লাখ কর। যায় ৷ সাধারণ সমাজের বাইরে |়নীজেদের 
এব্া! ঘুক সাধন! ও গরুর [নদেশমন্ড পরম বর্গের 
সঙ্গে একা অনুভব করা। 
,খকে বাউল কথাটি এসেছে । অথাৎ 1নজেদের সাধন! 
নায় সণ! বাস্তু থেকে জীবনকে ভগবানে চএণে 
৬ করেছেন। মনের মাহধষের সাক্ষাত পেয়ে ভাএ। 


সংস্কৃতে £বাতুল? শখ 


পশ্চিম বাংলার বাউল মেল। 


১১৬ 


[নিজেদের সহজ মানুষ বলে পাঁরচয় দেন। এদের দু্টি- 
ভাঙক্ষ উদ্দার, কোন বর্ণ বৈষম্যের বালাই নেই। এই 
সপ্রদ|য়$ক্ত শু ও মুগলমানরা বরাবরই 1মলে- 
।মশে বাস করে এসেছে । আম দোখ তাদের বাঁভব1গ 
গেরুয়া রংয়ের বসন এক আলখাল্গ।। হলশী ও পাথরে 
মাল।, কাধে সারদা চাদর, কোমরে গেরুয়াকাপও। 
বাউলর। নর লাখী নিবিশেষে টুল খাখে? খে পা বাধে। 
মপোঞ্র ক্ষ্যাপার ভবুতে এক বাউল গান ধরেছে - 

কামের মধ্য প্রেমের মর্ম বুঝে ওঠ1 ভাব 

পাঁঝবে রাঁসকঙ্গন।১ অরালক 1ক এাঁঝবে তার। 


রাত ১২টায়, বীরভূমের ক্ষাপা বাউল যাস 
রবীন্দলাথকেও ছোটবেলায় গান শুনয়েছেল সে 
গ্গার়ক ও গীভিক।হ পর্ণদাপ গান সরু করলেন। সঙ্গে 
তার সঙ্ধমিনখ শ্রমতখ মঞু দাস উপাঙ্াত ॥' রোডও ও 
রেকর্ডে ষেসব বাউলদের গান শোন! যায় তারাও আজ 
কেন্দব« মেলায় গান পাঁরৰেশন করতে সমবেত 
হয়েছেন । লক্ষণ দাস, দীপ রাখ; উপেন দন, 


সুণালকাস্ত ঘোখাল প্রা গাযকদের গান মখন *শৰ 
&ল খন শাডতে দৌঁথ 915 5।গট]। 





ধর ০ খাট ও থয ও ঝট ও এ ও ও ০ খা ৭ এ * এ * খারা « এটি « এ * হার ও এট ও খাছ « থাড ৭ খা 4 খা « গে » এটি « গা এ ও ০ গার ও এ ও এ ০ গা ০ এ * ও « ও « এ « খা ৭ থা ৭ ও « এট « টে * থা « গা ৭ ও এ খাটে ও খাটে ও খাটি ৭ খাট ও খাটে ও গা, « খা ও খাট ও গু 


এ এ শক পাক্পচ ও খস্টি + ছি + টি ও খাট ও 


“চারুশীল। দেবী সাহিত্য প্রাতিযোগিতা” 


প্রবাসীর একজন শুভানুধ্যায়ীর সহায়তায় আমর খনমান বৎসরে 
চারুশীল। দেবী সাহিতা প্রতিযোগিতা নামে একটি গল্প, এ্ধন্ধ ৪ 
কিতা £তিযোগিতা ঘোষনা করিতেছি । এই প্রতিষো গিতানে 
নিযলিখিতরূপ পরঙ্গা« দিবার বাব] হইয়াছে | 


গা্স ৪ 


প্রথম পুরগার ১৫৭ টাক। 
গিভী ৯, ১০০ এ 
ভুভীয় *, ০10 5৮ 
চতুর্থ হইতে দশম 

(টি, প্রভিটি) রন 


পথম পরার ১১৪ টন 
দিশীয় ০ ) 
৩8121 516 ৯, 
ট১$এাঁ তইতে দশম 
(এটি, প্রশ্িটি) ১৮ ৯ 
কাবিত। ৪ 
প্রথম পরঙা? ১৭* টাকা 
দ্বিতীয় ও পরী ৯, 
ভতস্য ,১ ৬), 


চতর্থ হইতে দশম 


("টি, প্রতিটি) না? ৪৪ 


প€ঙ্গার দিবার জলা প্রবাসী সম্পাদকের গভিমতহ সকপ সময 


ধা 


উবে | গুষ্পা প্রবন্ধ ৪ পরি তা পাগাহলার সময এখন হই 


নু 


] 


দঃ 


1 


(৫ 


শা 


ব্খ 
ক 


(গ্রভায়ন পৰা নিগি্ট ভিপি পৌষের প্রবাসীহে 
পাতমোগিভার ফলাফল প্রকাশিত হইবে | ললখকদিগকে 
[নক শিল্ত লেখা? প্রথম পঙ্গাধ উপলে বান কোনে “চারুশীল। দেবা 
প্রতযোগী ত" পথাঞ্জলি লিখিয়া দিতে ভউনলে | লেখকের নাম 
সিকাণ। স্পষ্ঠভাবে লিখেতে উবে । সমনোণিত দখা ফের দে ওয়া 


1৮ 


- প্রবাসী সম্পাদক 


ম্ডণ হইপে না 


বর ৭ এ ও খা * খা ও ও ও গা ও খা ৬ খা * এ » এ ও ও ০ ও ও এ ও খা ও খা ৭ ও ও গর ও তব ও জে ও খা ও ও ও ও ও পট, ও খা ও এ « 
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চির চলমান পবিত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


বণাঁজৎ কুমার সেন 


সংসান্বে কোনে কোনে! নাম উচ্চারণ করলে মন 
পাব হুয়। এফ্াঁন একটি নাম পাঁবভ্র গঙ্গোপাধ্যায় 


তার সন্তাততম জন্মজয়ম্তর স্বারকগ্রন্থে আম ভীকে. 


উল্লেখ করোছলাম, সেকালের ও একালের «সেতৃ' ব'লে । 
সেই কথাটি 'বদঞ্ধ মহলের অনেকেই সানন্দে গ্রৎণ 
কৰেছেন। এপার আর ওপারকে ষে আপন ক'রে 


বাধে, সেই ক্ষ! সেতু! সেই সেতুর উপর বর্ঘয়ে পাবা- 


পারের পথ রচন! হয়ে যায়, ওপারের বাণী আসে 
এপারে, এপাবের গান ভেসে বায় ওপারে । তাই গেথে 
গেথে রাঁচত হয় সম্ফন”ী। 

মান্তষের জীবনে কখনও বা তেমন এক একটি 
লোকের আঁ বিভাৰ হয়--ষাকে বল। যায় সেই সেতু ॥ 
দ্র পৃঁথবী, ছুই বুগ বা! হ'টি মতবাদের মাঝখানে 1তাঁন 
দেন গ্রাহ্থ রচন। ক*রে। পারাপারের পথে তখন ছুয়ে 
মিলে এক হয়, হয় সম্ফনী রচন1। 

আমাদের কালে সেই সেতু হয়ে ভেসে উঠলেন 
একটি 'মানুষ- পাঁবত্র গঙ্গোপাধ্যায় ধার নাম। ভাঁনশ 
শতকের প্রাণধার! নিয়ে তান এসে দাড়ালেন বশ 
*ততকর দরজায়ঃ বগত শতকের বাণী [নয়ে এলেন 
এই শতকে আর এই শতকের গান বাজালেন সেই 
শ*ভকের বীণায় । হই শতাব্ধীর মাঝখানে সেতু হয়ে 
রচনা করলেন ভান সম্কনী। ঘরান| ভার রাবী শ্রক। 
স্বঙ্কার তার স্ুকান্তে। দালল তার সামস্তরাজের, 
'ছাডপত্র ঘ ভার সাম্যবাদে আর শাস্তর মাছলে মননে 
“ভিন বাঙালী, -চলনে 'তাঁন বাঙালা' ক্লাচতে [তান 
বাঙাল, অথচ চাঁরত্রে তান ভারভীযর়। প্রাচ্য ও 
প্রহীচ্যেন্ব মিলন-বাসরে ভারতীয় প্রালত্তাকে তান 
আগুন "করে নিয়েছেন, নুঁভারতশয় শিল্পীবমাজকে 
পেয়েছে প্রাণের অঙ্গনে । 





37. তলত 


ভান প্রোমক, প্রেমই ভার জীবন। ক সুখে, কি 

ছঃখে, কি অভাবে, কি শ্বভাবে প্রেম» ভার একমাত্র 
মনন-আধার | এ প্রেম বয়স মানে নঃ, মানে না ঠাকুর্দ- 
নাত। বর্যার জলধার! .যেমন কনে সব 'কছুকে 
ছাপয়ে এসে উপচে পড়ে, পাবন্র গঙ্গোপাধ্যায়ের প্রেমও 
তেমাঁন বয়সের সীমা লঙ্ঘন ক'রে দল আর মতের 
গণ্ডী পৌরয়ে আপন উদ্ছাসে সবার মধ্যে উপচে পড়ে। 
সেখাশে আপনর 'দ্ধধা-সঙ্কোচ নেই, সেখানে এক- 
টানা “তুই”য়ের লীলা! । সারা ভারতব্যাপণশী ভার যে 
কত আত্মীয় কতাঁদকে ছাড়ম্বে আছে,, তার সাঁমাসংখ্যা 
নেই। জাঁবনে ভান আত্মজয় ক'রে আত্ীয় লাভ 
করেতেন। 


১৭৭ 


বোদ্ধমতে ভান অনাগাঁরক [ছিলেন না, ছিলেন 
গুহাগ্রমের সম্ভাসী। জাঁবনে ভান থধ বেঁধেছেন, 
স্বামী হয়েছেন, [পতা হয়েছেন, শ্বশুর হয়েছেন, ঘাছ 
হয়েছেন? কত্ত কেউ ভাকে বাধতে পারোন, না সংসার 
_-না পারজন। মুক্ত [বহজ্গের মতো] কে সঙ্গীত 
নিয়ে ছটে গেছেন তিনি এ-ছুয়ার থেকে ও-ছ্য়ারে, 
ভেকে ডেকে বলেছেনন £ «কে আছস, আয়, মাটি যে 
সমতল, স্কাতকাগু থেকে শ্মশান অবাধ সব যে সমান। 
আয় আমরা সমানে সমানে কাছাকা।ছ হুই, ঠাসাঠাপ 
হই। এক একটা যন্ত্র আলাদাভাবে বাজলে তাতে থে 
অকেষ্রা ছয় না, সব যন্ত্রের সব মুরকে এক করে 
মাঁলয়েই যে একতান। আনব, আমরা সেই এঁকভানে 
একভাবদ্ধ হই, এক ছুই, হই একটি 1বরাটকায় সেতু |, 

সেই প্রেমের ঝাজ্যে চর টবরাগণী গ্রোমক ছিলেন 
পাঁৰত্র গলোপাধ্যায় | 

বিক্রমপুরের এক ক্ষুদ্র গ্রামে ১৩.* সালের ১১ই 
ভাত্র ভার জন্ম । পভ কা'মনীকুমার 1ছলেন স্কুল- 
শিক্ষক? কাঁৰ ও সঙ্গীতজ্ঞ হসেবেও তার যথেষ্ট খ্যাত 
ছিল। কাব্যের ছন্দ ও সঙ্গীতের ন্মুর 'দয়ে [তান 
দারিজ্র্যকে বমণীয় করে তুলোছলেন। মাতা শরৎ- 
কামনী [ছলেন ধারন্রশন্ব মতে! সহনশীশা ও দচ 
চাঁরত্রের নারী । তাদের চার ছেলেমেয়ের মধ্যে পাঁবন্র 
কুমার ছলেন তৃভীয় সন্তান । স্কুল-আীবন শেষ ক'রে 
তানও প্রথম [শক্ষকতা গ্রহণ করেন; পরে যোগেশ্রনাথ 
গপু-সম্পাদিত শীবক্রমপুর+ পান্রকার লঙ্গে এসে যুক্ত 
হণ। ছাশ্াবস্থা থেকে তার মধ্যে যে সাঁকত্যানুরাগ 
জাগ্ত হয়ে ওঠে, ভার প্রাথামক স্ফুরণের সুযোগ্গ ঘটে 
এই পান্রিকার সংস্পর্শে এসে । এর মধ্যে পরোক্ষ রাজ- 
নাতঃ গ্রন্থাগার গঠন, [বাধ সমাজ্কর্ষ ও শরশর চচায় 
কেটেছে কছুদন। পরবর্তী অধ্যায় শুরু হলে! তার 


কলকাতায় প্রমথ চৌধুরী (বাঁরবল )-_সম্পাঁদত 'সবুজ-, 


পত্রে।' প্রমথ চৌধুরীর হ্থে্ধন্ত হয়ে ভাব 'কমলালয় 
গৃহেই আশ্রয় পেলেন 1গাঁন। সবুজপন্রের সান্ধ্য আড্ড! 
তঙ্ধন নান! গুণীজনের সমাবেশে জমজমাট থাকতে! । 


বাসা 
সকলের সঙ্গ নাঁবড় সম্পর্কে আবন্ধ হ'তে ব[বলন্ব 


জো, ৯৩৮১ 


হলোনা ভার । এমন 1ক জোড়াসাকোর ঠাকুর পাঁর- 
বারের সঙ্গেও অল্লাদনের মধ্যেই ঘাঁনষ্ঠ হয়ে উঠলেন 
[তান। ভার মূল স্তর প্রমথ চৌধুরশ। 

এসময়ে অবনাঙ্রনাথ ঠাকুরের আগ্রহে খাটি 1বক্রম- 
পুরী ভাষায় মাখমণগ্ডলের বতকথ! 1লখে য়ে শঙ্া- 
চার্ষের অপাঁরসীম ন্েহভাজন হয়ে ওঠেন । ইতিপৃবে 
তিনি পুববঙ্গের অসংখ্য শব্দ সংগ্রহ ক'রে যোগেশচন্্র 
রাস্সী বস্তা নাথকে দেন এবং পৃবঙ্গে প্রচাঁলত ক্ষেত্রপাল 
ঠাকুরের কাঁহনী৷ পল্পাকানধে বক্রমপুন্বের ভাষায় 
লাপবদ্ধ করেন । পববতীকালে "ঠাকুরমার ই[তিছাস” 
নাষে তা বজীয় সাহত্যপারবদ পাত্রকায় প্রকাশিত 
হয়। পাঠ্ছীৰন থেকেই কাঁবতা ও গন্ভ রচনায় ভার 
[ৰশেষ শাঁক্তর পাঁরচয় পাওয়া যায়। সবুজপত্রের 
সংস্পর্শে এসে প্রমথ চৌধুরণীর যু[ক্তবাদ* ক্ষুধার রচনার 
মধে। বাংলাভাষার নতুন এক আলোকোজ্জল কপ লক্ষ্য 
ক'রে তাঁন আঁভভভূভ হন এবং যুক্তবাদী সেই ভাষাই 
পাঁবন্্কুমারকে ভার পরবর্তী জাবনের যাবতীয় রচনায় 
বিশেষভাবে অন্ুপ্রাশিত ও প্রভাবত কনে। 

১৯১৩ সালে ইছাপুরের কীরপ্যলাল বশ্দ্যোপাধ্যায়ের ; 
ঘবাদশবধিয়া কন্ব। স্বেহলত। দেবীর সঙ্গে তান পারণক়- 
সুত্রে আবদ্ধ ছন। এই 'ীববাহত জাবন মাত্র চাঁববশ ' 
বছর স্থারী হয়। ১৯৩৭ সালে ম্েছলয2 পরলোক- 
গমন করেন। তাদের ছয় কন্তা ও এক পুত্র। চার 
জামাতা--কাঁব ও ওঁপন্তাসক ভাঃ হীরেলনারারণ যুখো- 
পাধ্যায়, গল্পকার ও সাংবাদক গৌতম সেন এবং কবি 
ও সাংবাঁদক ববেকানন্দ বুখোপাধ্যার। অপর 
জামাতা! চাকা করেন। চতুর্থ ও পঞ্চম কনা 
আাববাহতা। পুত্র প্রাথশ অঙ্কনাশক্লী। কোনে! 
দনই এমন আর্থিক সংস্থান ঘটোন যে পাবন্রকৃমা+ 
সংসারের অভাব মেটাড়েন। 1কন্ত তার পিতার মতো 
1তাঁনও 1নজের আান্মর্যকে শক্পের লাল ব্ভাসে 
ঘনোরষ করে ছলোহলেদ। কাজী নঙ্গরুলের ভাষায় 
ঘারক্য যেন সন্বাটের (বীতহ ও প্রীষ্টের স্ম্মান বে 


জ্যেষ্ট, ১৮১ 


এনোছল পাবন্রকুমান্ের জীবনে । কাজশ নজরুলকে 
বাংলা সাহত্যঙ্গগতে পাঁরচয় কাঁরয়ে দেবার মূলেও 
ছিলেন পাবত্রকুমার । এমন ক এবী-দরবারে তাঁকে 
নিয়ে হাঁজর করবার মৃলেও [তাঁন ] | 

দ্বীনেশরঞ্জন দঘ্বাশ ও গোকুল নাগের সম্পাদনায় 
“কজোল' প্রকাশত হলে পাবন্রকুমারের আসন গধ 
কল্লোলের সাঁহ্ভ্য [বিভাগে নর, সহযোগ বন্ধুদের 
চত্তশতদলেও সুপ্রাতষিত হয় । সেবার মাধুর্ষে, চিত্তের 
ওদার্ধে ও সাঁছত্যের নৈপুণ্যে তাঁন ছলেন কম্সোলের 
অন্ততম প্রাণপুরুষ। [বিগত শতভাব্ষশীর শেষাঙ্ক ও এই 
শস্ভাব্দীন্ব গোড়া! থেকে সাহত্য-সংসানে, রাজনশাতমঞ্ে 
ও আঁভনয়জগতে ধারাই উল্লেখযোগ্য ভামকা নিক্নে 
অবতীর্ণ হয়েছেন. ঠাদের প্রত্যেকের সান্নিধ্য পাঁবজর- 
কমান্বের জীবনে যেমন দিনে দনে নাবিড ভ্ওযে 
উঠেছে, তেমাঁন ভরুণতনন সাহভ্যসেবীদের 1তাঁন 
চ্ছলেন প্রেরপান্গরপ। বসব সামাকসক্পত্রের সংস্পর্শে 
তান তার সাংবাদক জশবনের 1বাভন্নকালের শদ্দনগ্ুালি 
আতবাহত করোছলেন, তা চচ্ছে__সবুজপত্র, স্বরাজ, 
প্রবাস], €ধশ, ভারতবর্ষ ও [বজলাী | সঙ্গনীকাস্ত দাসের 
সাহচষে প্রবাস। পত্রিকায় যোগদান করেন ভান [ভার 
ফিসেবে। এ সময়ে ব্বামানন্দ চট্োপাধ্যাযকে কেন্ত্র 
ক'রে বে বরাট সাকাত্যকমণ্ডল গণ্ড়ে ওঠে, সেখানেও 
অবারতঙ্ধার ছল পাঁবন্রকুমাকের | 


১৯৩৫-এ ইয়োনে নোগাচর সম্বধনা থেকে শুরু 
ক'রে প্রগাতসাহত্য আন্দোশন ও 1নাঁথখল ভারত 
শাত্তসম্মেলনের সাধারণ সম্পাদকের পদ্দ গ্রহণ এবং 
রোগশর সেবা থেকে শুরু ক'রে আসানসোলে রবাঙ্তর- 
সণৃষুর, ভাস্কপ্রস্তর স্থাপনোৎসবে সঙ্ঘ-প্রধানের ভূমিকা 
শ্রহণ_এমন কোনো উজ্লেখযোগ্য ঘটন! 1ছিল না__ 
ঘেখানে পাব্ব্রকৃমার সাক্রস্ভাবে এগয়ে না গেছেন। 
'নাহ্ত্যসেবক সামাতণরু অন্ততম' শ্রষ্টা সাহাত্যক- 
কাঁবরষ বমেশচন্্ সেনের" ষেমন নভ্যসঙ্গী [ছলেন 
[ভাঁন/ তেমান ছিলেন ম্গফফর আহমদের অন্তর 


রদ | এ বুগের ০ ছোট-বড় প্রাছটি শল্নী-সাহাভ্যকের 


পাঁবত্র গঙ্গোপাধ্যায় 


উক্্গ 


তান ছলেন পাঁবরদা, ভীর কাছে সবাই ছিলেন তুই: 
সন্বোধনের পাত্র। 

কালান্তরের ভাষায় বলা যায়_-সা।হতাক্ষেত্রে তার 
আন্তর্জাঁতক পারুক্রমা ছিল [বিশেষ লক্ষণীয় । গোকির 
ছোটগঞ্সের অনুবাদে জন্ত ভীকে পাঁথকৎ বলা চলে । 
একাদন যার! মানুষ ছিল, “সহুষব্রী” ও ও “মান্রষের জন্ম 
_এই তিনটি অন্রবাদ সোঁপক খেকে [বিশেষভাবে 
স্মরণায়। ছোটদের জন্ত ভান লেখেন “সোনার দেশ: 

ও “বাঁখত্বের কানুন, আবার কুট, হামতুনের “ছাঙ্গার* 
এপ বাংলায় অশ্রবাদ করেন ্ধুতক্ষা: নাম দয়ে। 
মেটারলিক্কেক্খ সাক্কোতক নাটক «4 এবাড'-এবও [তান 
অঙ্কবাথ করেন £নীল পাখ' নামে । আর একটি অন্ু- 
বাদ তার “চাছার দরবেশ'। ফাল বলরতার উপর 
লেখা ভান্দ৷ ভাসলাভেস্কায়ার বিশ্ব বশর» উপঙ্গাস *€রন 
বো'র অন্রবাদ করেন 1ভান * রামধন্ত' নামে । “চলমান 
জীবন; ধ'খপ্ডে তান যে স্বাতিচাতণ করেছেন, তাতেই 
প্রকাশ পেয়েছে তার দগ্রির স্বচ্ছতা ও জখবনের প্রবাহ- 
মানতা। সাভতোর এমন কোনো সভা বা আঙ্ড! 
ছিললা-__বান পুরোধা ছলেন ন! পাঁবত্রকুমার | যখনই 
[জদ্ছেেস করা গেছে “কমন আছেন ? বলেছেন £ 
্াালো আছ । বলেছেন £ «জীবনে হঃখ পেয়োছ 
বটে, কিস্ত আমান্র চেয়ে ভাগ্যবান কেউ নেই। কশইঈ 
বা কাকে দিয়েছ, কত্ত তার চেয়ে পেয়েছ অনেক 
বেশী । জাবনের সাক্ষেত্রের মান্গষের সংস্পর্শে এসোছ, 
ভাদের ভালোবাসা পেয়োছ। আমার মতে সাধারণ 
লোকের একী কম লাভ ?-_জীবনে [নর্ষম দবারড্রেের 
কশাঘাতে জর্জারত হয়েও মুখে সাবল্যের হাস মাথ। 
থাকতো ভার । কোনোঁদশ তাঁকে বড়একটা ওয়ে 
পড়ে থাকতে দের্া যায়ান। 'চনাক্ষনের জন্তে শয্যা 
নিলেন তান্দ একাদনই, সোঁদন ৭ই, এপ্রল ১৯৭৪ । 
জীৰনের আশা বছর পূর্ণ করে হাঁসমুখে এ পুঁখৰ* 
থেকে চলে গেলেন ভান । 


আমার জাঁবনে ভার সাড়ত্বর উপাস্ীত ঘটোহুল 
এক অদ্ভুত অপ্রত্যাশিতভাবে | ববাজারের ভৎকালশন 


১২৪ 


ক্যাপকাটা হোটেলে তখন নয়ামত রাঁববাসরশয় 
সাহত্য-আসন্ বসতে! প্রাত রাঁববার সন্ধ্যায় । পাঁর- 
চালক কাব 'বষুপদ বন্দোপাধ্যায় । ভোটেলের 
পার্িচালকও ভখন 1তাঁনই । শদ্ঘভীয় ম্ছাযুদ্ধের বোমারু 
[বিমান তখনও আকাশকে সচাঁকত ক'রে ভোলোন। 
বারা এসে নিয়ামত এই সাহত্য-আসর জমাতেন, 
ভাদেক মধ্যে উঞ্লেখযোগ্য বছছিলেন ভারাশক্কর বন্দ্যো- 
পাধ্যাম্বঃ প্রবোধকুমার সান্গাল, পাঁবত্র গঙ্গোপাধ্যায়, 
কান্ত ভটাচাধ, দীনেশ গঙ্গোপাধ্যায়, গোপাল ভৌমিক, 
ঝাখাল ভট্টাচার প্রক্তাত। এক আধবেশনে আম আর 
কাঁব সুকান্ত ভট্টাচাধ ব'সে অন্ুচ্চকণে কথা বলাছ, 
হঠাৎ পিছন থেকে আমার গা ঘেষে এসে বসশ্েন 
পাঁব্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়, তারপর কানের কাছে মুখ এনে 
ৰশলেল £ “াঁবাভন্ পত্র-পাত্রকার তোর অনেক গল্প 
আম পড়োছ। গক্সগুলোতে উপক্লাসের মেজাজ 
লক্ষ্য করোছ। তুই উপগ্ভাপ লেখ । বলেই আবার 
[নিজের 'নাঁদষ্ট যাক্সগায় গয়ে ব'সে পড়লেন। 
আসপ্বের আলোচ্য বষয়ের 1দকে তখন আর 
আমার মন নেই! হইাভপুবে পাবত্রক্মাবের সঙ্গে 
আমা যোগাযোগও [বশেষ ঘটোনি 5 ধু থেকে ক্কা6ৎ- 
কখনও দেখতাম, এহ পর্যন্ত । সোদন অপ্রত্যা শত. 
ভাবে ভার সুখ থেকে একথ। শুনে আমার সারা মনে 
কেমন এক অস্ত রোমাঞ্চ বাধ করলাম । আসন ভেঙে 
গেলে 1সাড় 'দক্কে নিচে নাম্ভে নামতে ভাকে সোদন 
প্রথম *পাবত্রপা বলে সম্বোধন ক'রে ৰললাম ; 
“আপনার আর্দেশ আমাএ মনে রইল |; 

ভার সঙ্গে খাঁনষ্টতার এই আমার প্রাখাঁমক সুন্তপাত। 
এক্খপর সা1হত্যসেবক সাঁমাঁত এবং এখানে-ওখানে নানা 
ক্ষেত্রে ভার সঙ্গে দেখা হয়েছে । কথা বলতে '[গয়ে 
লক্ষ্য ক'রে দেখোছ-_ঁনজের সন্বন্ধোতাঁন আধকমাতায 
চাপা। সাহাত্যকমহুলে এরকমট] 1কন্ত ছুলভ ।॥ এক- 
দন 1তাঁন আমাকে তার সাঁহত্যপারষদ ই্্রাটেম্ব বাসায় 
নিযে গেলেন। আত্ীহীন সংসার গ্রীহীন হ'য়ে ছাঁড়কে 
আছে। কছুক্ষণ আমাকে দয়ে বসে আবার পথে 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮১ 


বোরয়ে এলেন । মনে হলো--পথই বুঝ ভার শ্রেষ্ঠ: 
সাস্ত্না। ক্রমে ঘানষ্ঠতা যখন [নাঁবড় থেকে [নাঁবড়তম 
হয়ে উঠলো, তখন বয়সের দধখ তারতম্য থাক! সেও 
যৌন বষয় থেকে শুরু করে সাঁহত্য, রাজনশীত, 
ঈমাজতত্ব-এমন বিষয় নেই যা নিয়ে তার সঙ্গে কথা- 
লোচনা হয়ে না-উঠেছে। সে-আধকার 1[তাঁনই [দয়ে- 
ছিলেন । মাঝে মাঝে [়াজেই [সগারেট চেয্েছেন। 
পরে 1সগার়েট ছেড়ে চুরুট ধরেন। তারপর জীবনের 
শেষাঁদকে ধূমপান একেৰানেই ত্যাগ কৰেন। 

এবপন্স সারা দেশে নেমে এলো! ছৃভিক্ষ,+ দাঙ্গা, যুদ্ধ 
ও দেশভাগের িশম আঁভিযান। তার প্রত্যক্ষ দর্শক 
আমরা । ছাঁড়য়ে গেল, 'ছটিয়ে পড়লো মান্তষের 
জীবন। দেশভাগের লাস্থনায় সমন্তাবহল হয়ে উঠলে! 
এই বঙ্গ । জীবনের মান বলতে আর 1কছু রইল ন1। 
এসময়ে পাঁবত্রকুমার নানা অন্বাদকর্রে গভীর ভাৰে 
[নিমগ্ন । আম তখন “কাঁলকাত সাহাত্যকা'র সাধারণ 
সম্পাদক । বাগবাজান্ের দেব-পারবারের আঁঙনায় 
একটি আঁবধবেশন ডেকে পাঁবত্রকুমারকে সভাপাঁত করে 
1নয়ে গেলাম । কফৌোনোরদ্নই 'ত্বান বাকৃ-পটু ছলেন 
ন1+ তবু দেশের সাম্প্রাতক পারাস্থাত ও সাঁহ্ত্য-বিষয়ে 
শতাঁন ধশরে ধশরে গাছয়ে তার ভাষণ দলেন । শুনে 
সবাই মুগ্ধ ছলেন। | 


এরপর আরও বেশ কছুকাল কেটে গেল । আমার 
সম্পাদনায় “বঙ্গঞ্রী' পাত্রকা তখন [নয়ামত প্রাতমাসে 
খ্যাতমান লেখকদের রচনায় সমৃদ্ধ হয়ে প্রকাশিত 
হচ্ছে । পাবত্রকুমার এলেন একাঞ্ষন একটি প্রস্তাব নয়ে। 
মলেয়ারের একটি 1বখ্যাত নাটক অঙ্থবাদ করে নাম 
দয়েছেন বদূষণ” । বঙ্গগ্রীতে অন্থবাদটি, -থাক্থা- 
বাহক প্রকাশত হলে তার কিছু আর্ঘক ভ্াবধে হ'তে 
পারে। আম সঙ্গে সঙ্গে রাজ হয়ে কাপ চেয়ে. 
ধনলাম তার কাছ থেকে এবং পরবর্তীলংখ্যা1! থেকেই 
বঙ্গপ্রীতে ধা্াবাহুক প্রকাশ ক'রে তাকে সন্মান-দাক্ষণ! 
ণহসেৰে মোট ছুশো। টাক দেবার ব্যবস্থা! করলাম, 
তাবপরেও আরও কয়েকটি সংক্ষপ্ত রচনা দিয়ে তানি 


জো, ১৩৮১ পাব গজোপাধ্যায় ১২৪ 


'বঙ্গগ্রীর গৌরব বাঁ্ধ করেছেন। তার তন জামাতার 
রচন। প্রকাশেরও আম সুযোগ পেয়োছলাম। [তন 
জামাতাও আমার্দের দীর্ঘকালের সাহাত্যিক দা! 
সে ইজন্ডে ভাদের সঙ্গেও আমার ব্যাক্তগত সম্পর্ক দীথ- 
কল ধরে মধুর থেকে মধুরতর- হুসয়ে উঠেছে । 
আমার পঞ্চাশতম জন্মবর্ষপূর্ত উপলক্ষে ণদশারণী? 
সাহত্যসংস্থা উদ্ধোগী হয়ে কলকাতা “কুমার 1সং'- 
হলে একটি সন্বধ্না সভার আয়োজন করেন । ১৩৭৪ 
সালের ১ই শ্রাবণ । কলকাতার 'বদঞ্ সাংবাঁঘক, 
সাঁহাত্যক, কাঁৰ, অধ্যাপক, শিল্পা, সমালোচক, গায়ক 
ও যাছৃকরের 1[ভড়ে কুমার ীসং-হুল সোঁদিন পূর্ণ হয়ে 
উঠোছল। প্রবীনদের মধ্যে ছলেন জ্যোতষচন্র ঘোষ, 
নরেন্দ্র দেব, আ্বেন্্রনাথ 1িনয়োগশ, গৌতম সেন, দক্ষিণ! 
বঞ্জন বনু প্রভাত । পদশার1র স্থায়ী সভাপাঁভ 'হুসেবে 
পাব গঙ্গোপাধ্যায় ক্বহত্তে আমাকে মাশ্যভূ(ষত কৰে 
আশশবারদ করলপেন। এহ অনুষ্ঠানের অন্ততম আহ্বায়কও 
[হলেন )তাঁন। অগ্রজের এহ আশশবাদ পেয়ে সোদ্বন 
যেন আম নবজ'্ম লাভ করোছলাম । মনে হয়ো ছিল-.. 
এ যেন শুধু পাঁবত্রদদার হাভ থেকেই মাল। পেলামন!, 
তার পুতশুদ্ধ হাত দয়ে ভীনশ ও বশ শতকের সান্ম- 
1পঙ সাংস্কাতক প্রাণশাক্ত বুঝ এ মাল] পাঁরয়ে য়ে 
' গ্রেল তাদেরই এক সগোত্র সছোদ্বরকে ! _পাঁবন্রদ্দাকে 
প্রণামের . মধ্যাদদয়ে আমি সেই সাম্মাশ্ত -দাংস্কীতক 
প্রাণশাক্তকে আমার প্রণাম পৌছে 'দলাম। এ জীবনে 


এতবড় উলেখযোগা দন আর আসবে না। 
এরপরেও এমন বহু ঘটন! ঘটেছে, যেখানে আমন! 


উভয়ে একত্রে মাঁলত হ,য়ে মুখর ছয়ে উঠোছ। যখনই 
দেখা - “হুয়েছে, কখনও অল্পে ছেড়ে '্দতে চান ন, 
নিজের হাতের মুঠোয় আমার হাত শক্ত ক'রে চেপে 
ধ'রে রেখেছেল। ছাঁড়য়ে আসতে 1গয়ে নঙ্েই কষ 


পরেছি । তীর “আহ্বান সংস্কাভ পাঁরষদে” নারায়ণ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের স্মাভসভাষ় ভান ও আমার 'মাপত 
ভাষণ দিতে [তান আমাকেই ভেকে [নয়েছেন। প্রমথ 
চৌধুরশ সম্পর্কে কোনে! পীত্রকা ভার কাছে লেখা 
চাইলে তান নিজে না িখে আমাকে দিয়ে লাখে 
[নয়েছেন বলেছেন £ “তোর লেখাই আমার লেখ! ।, 
--একথার 'পছনে একট! কারণ আছে। . প্রথম জীবনে 
ভান প্রমথ চৌধুরশর গৃহে থেকে তান্ব “সবুজপত্রে” কাজ 
কঝোছলেন। আর আম 1ছলাম প্রমথ চৌধুরশস্ব শেষ 
সম্পাদ্ঘত মাঁসকপন্র “কপ ও রশীত” ও তার মুদ্রনালর 
[লাঁপক প্রেসের ক্মাধ্যক্ষ | পাবত্রদ1া ভাই বলতেন £ 
“চৌধুরী মশাইয্মের সম্পাদনাকর্মে আম [ছলাদ প্রথম 
যুক্ত, আর ভুই ছাল শেষ। আমার চাইতে তুই তাই 
আরও বেশী জেনোঁছস | এরপর «প্রবাসী”র একটি 
সংখ্যায় খন আম প্রমথ চৌধুরীর সম্পাদকীয় িখন- 
রশীত সম্পর্কে একটি প্রবন্ধ লাখ, পাবত্রদা শুনে খুসতে 
উচ্ষাসত হয়ে উঠলেন।-_এমন খুসীবোধও সকলের 
মধ্যে দেখা যায় না। ভান যেন শব, খুসীবোধ 
নয্েই প্রাথববীতে এসোঁছলেন + খুসীবোধ নয়ই পাবত্র 
মনে প্াথবী থেকে চলে গেলেন। 

ভার ষষ্টি ও সপ্চাতিতম জন্মাদনকে সারাদেশের মানুষ 
[মলে বশেষ উৎসবে পাঁরণত করোছল | আহ্বায়ক 
ছিলেন রাখাল ভষ্টাচার্যঃ আর অনেকের সঙ্গে আমও 
যুক্ত ।ছলাম সেই উৎসব-পাত্চালনে । “চলমান জীবন? 
ছল যার কাছেশ্ধু চলার মগ্্রেই গাঁথ।+ যান অস্তর জুড়ে 
1ছল শুধু চরৈবোতি.চব্ৈবোতি, 1যাঁন সেকাল থেকে 
অবলালাক্রমে হেটে এসোছলেন একালের মনেন 
মাটিতে,*-ভার গায়ে কখনও বধূলো লাগোঁন, চন্দনে 
আবু হ'য়ে উঠোছল সান্বা অঙ্গ । সেই পাঁবত্র চন্দনের 


সুরভ়]। আজ আর একবার ছাড়িয়ে গেল একালের 
চত্তলোকে । 


স্ুতপা 
(উপন্যাস 
প্রশাস্তর্মাক্ব যুখোপাধ্যার 


আনম খ্বামার কাছে ফিরে যাবার আগে একাঁদন 
সথতপার বাড়ীতে এসে সেই ঘরেই আবার ছৃ'জনে 
মুখোযুখ বসোছল, ছুটে চেয়ারে | খঘরেৰ চারাঁদকে 
ছড়ান ছল ভাক্তাঁর বই আর পাত্রকার রাশ। ঘের 
মধ্যে আনমার সেই পুরোন দৃষ্টি আবান্ব নতুন করে যখন 
পড়ল, ভার মনে হু'প যেন রাতে দ্বপন ভেজে তুর্য্যের 
আলো ঘরের মধ্যে এসে পড়েছে। কল্পনার সৌধ 
পাঁরপত হয়েছে উচ্ছল জীবনের বাস্তব লীলাভূমতে। 

হ্যান্জে তুই চাকাঁধ করাব, না ছিস্পেনসারা 
খুল।ব 1; 

“বল শক্ত রে। চাকার চেষ্টা ত' দেখতেই হবে। 
কছু বাধা রোছগারও চাই। তান্পর সম্কব হয় ত' 
প্রযাকৃটিসও করব ।, 

“আশভার সঙ্গে আর দেখা ঞ+য়ে!ছল ?? 

হ্যা] প্রায়ই হয়ত? প্রথন, তোকে বলাই হয় |ন। 
হ'টি ছেলেমেয়ে, বেশ ভালই আছে। বাড়ীর সঙ্গে 
1ষটমাট হয়ে গেছে, দাব্য সংসার করছে । তোরাই 
ভাল আস যা দেখাছ। হেসে ওঠে সুতপা। 

কেন বাবা তোমায় কে বারণ কঝোছিল বেশ 
থাকতে ?" 

“আমার এই বেশ । তোদের থেকে আমায় একটু 
আলা! হ'তে গল এঠযা।' 

"সে আর কশদন? বির়েত' একাদন করতেই ছবে, 
তখন আবার গ্বামাদের দলে ঢুকে পড়াৰা নাশ্চন্তে |. 

"ওরে ৰাবা এখন ওসৰ একেবারেই নয়। আমার 
এখন কভার্কের ভাবনা বল দেখ । সে মনটা যে 
কোথায় পালয়েছে বোঝা শক্ত | আমার এখন বৰের 
চেগ্ছে চাকার খোক্ছ। বেশী দ্বরকার | 


'ভোর সে মনযে কোথায় পালয়েছে আম জান। 
আঁনমা মুচকে হেসে বনে । মুতপা একটু যেন অবাক 
হুয়। 

মানে? কেউ আমার মন কেডেছে বলাছস্‌ 2, 

“না! তা নয়__আনম। হাসে ভবে কিন! এক ব্যাপারে 
খটেছে।? 

ক ব্যাপার শান।” সুতপা বেশ একটু কোঠহল। 
ছয়। 

ছেলেদের সঙ্গে তোদের এক সঙ্জেহ £&:শ করতে 
ইয়, তাতে ওদের সঙ্গে আলাপ-আলোঠন! হতে হতে 
তোর পুরুষের সন্বক্কে যে একটু কৌতৃছল সেট! কমে 
গেছে, তার উপর |নজের পানে দীড়াবার মত পথ খুজে 
পেয়ে এখন বয্েট! এখন একট অন্ত ব্যপারে এসে 
দাড়য়েছে।” 

“ওরে বাৰা, তোর দার্শানকত! ত' দেখাছ সংসারে 


ঢুকেও চলে যায়নি । আমান ধারণ ছল এসব ীজানষ . 
ঘর সংসারের ঝঞ্জাটে চলেই যায়। 1কন্ধ তোর দেখাঁছ 
বেড়েছে! 


“তোর ধারণাটাই ভুল। এসব [জনয সংসারে 
বাঞ্ধাটে আরোও বাড়ে গাঁওভেক্ষে অনেক দূর ছাড়িয়ে 
পড়ে, অবশ্ত তাকে যাঙ্দ আমল 1দ?।, 


সুতপার মা সুনন্দা! একাঁডস মা্ট আর জলেন্ব, গেলা : 


হাতো নয়ে ঢোকে । আনমা বব্রত হয়-.. 
থ্রাক মাসম! 1 আমাকে ভাকলেন না কেন? [নঙ্গে 
এলেন |" রস 


ভাতে ক 1? আম ভ' এই ঘরেই আসাছলুম। টি 
এখন ছেলের ম1, তোমার জর্জ এটুকু করব ন11' হাত 
সুনন্দা । . 


». শে » 


জ্যাষ্ঠ, ১৬৮৯ 


, শকত্ মাঁসমণ শ্ুতপার বয়ের খাওয়াটা! সেবার 
মাঠে মার। গেল; সে লোভ আজও ভুলতে পান্বাছ না।. 
1তন জনেই হেসে ওঠে । 

*বাঃ বেশ রাঁপক হয়েছে বে আনিম1, বলে সুনন্দা, 
' দাড়াও দাড়াও বয়ের খাওয়া কি আর পালাচ্ছে? 
এখন একটু শোক সংবরণ কর, ছেখছ ত? এই অবস্থা 

“ওর সঙ্গে একজন ভাক্তারের বয়ে দেবেন |! হ্ঙ্গনেই 
প্র্যাকটিস করবে একসঙ্গে ।? 

“না না বাবা, সতপা। বলে ওঠে, আব ওসবে কাজ 
নেহ। এখন তোর! সব সংসার কঙ্খ আমর! দোখ । ধরে 
নে যেন আমান দেখেই আনন্দ! সবাই যাঁদ ঘর বাধবে 
ত* ঘর বাধ দেখবে কে? বুঝাঁল না সবাহ যাদ প্লে 
করে ত'দশক হবে কে? 

খুব হয়েছে, তোমার আর দর্শক হম্ে কাজ নেই, 
একটু [ৰখাক্ত প্রকাশ করে আনন্দ, "এই বার আনে 
আন্তে ঘর বাধার চে! দেখ । খর থেকে বোরয়ে বার 
সুলম্দ? |; 

“তোর ননদ ক চলে গেছে না আছে?” 

“না! আছে এখনও । চলে যাওয়ান্ন কথ। আমই 
আটকে রেখোছ, ছোড়াঁদ চলে গেলে এক] দম আটকে 
আসবে । কোন ব্কমে ভুলিয়ে ভাঁলয়ে আবও কাঁদন 
আচকাব, ভাব্পর আম চলে গেলে তখন যাবে এখন। 
ছোডাঞ্র সঙ্গে একবার যে কাটয়েছে তার আর ভাকে 
ছাড়া মুস্কল। ওর তবু একটু স্থাবধে ীবয়্েটিয়ে কৰে 
এ্থানেই আছে আমান 1ক মুকলি বলঙত। বছরে 
একবার আসতে পারলে ত" খুব শীগগীর। 

, ১তোর জে শ্বশ্তর এখন ক করছেন? 

পক জমাবার . করবেন, ও যেন একটু জিজ্ঞান্গ হয়, বা 
কখাছলেন তাই |; 

“মানে পেই পুজোআচ্চা ব্যস 1, 

.1ম্বাবার ক? হাটবাজার করেন আর একটু বিষয় 
কর্ম নেহাৎ বেটা না হলে নয়। উাঁন ওই পৃজোআচ্চ1 
টন ধর্প্রন্থ নিয়েই জাছেন এক রকম। বিষয় করত 


জুভপা 


প্রায় সবই শ্বশুরই দেখেদ। তোকে বশলুষ না 
ফ্যামাঁল বলতে আমার শ্বশুরের, জে$ শ্বশ্তরের বউ মানে 
জোঠমা মারা যেতে আর ত' বয়ে করলেন না, ছেলে- 
মেয়েও নেই, আর খুড় শ্বশুর ভ" [ববাগশ হয়ে চলে 
গেলেন [বয়েটিয়ে না করেই |” 

“ষাকু তবু ভাল, বিয়ে করে [ববাগী হলেই যুস্কল, 
সব তোর শ্রশুরেন ওপর পড়ত্ড। 

“হ্যা এদের বংশে এটা খুব আছে । শ্বাস্াডর এই 
নয়ে কত গর্ব । এর! ধন্ম পথটা খুব ভালবাসে ।' 

“তা কোক কন্ত বাপু বাড়াবাঁড ভাল নয় আবার। 
এই 1ববাগশ হস্তে চলে বাওঝা-টাওয়া শুনে যেন কেমন 
লাগে।” 

'আমও ঠিক জানতুম না তবে জেঠামশায়ের সঙ্গে 
কথ বনে এখন যেন অনেক !কছ মনে হয়। 

“ক বলেন? | 

*সৌদ্ধন সাহস করে 1জজ্ঞেস করেই ফেলেছিলুষ 
কথায় কথায়» ষে আপান ত: ইচ্ছে করলেই সংসারী হতো! 
পারতেন, সংসানব্ে যখন রইলেনই তখন সংসার হতে 
বাধা 1 আপানই ত; বলেছেন সংসারে থেকেও ধশ্মকর্থ 
করা চলে ।? 

“ক বললেন 1” [জিজ্ঞেস করে সুতপা। 

'একট, হাসলেন ॥ বললেন: দেখ ধ্মকম্ম যেন অশ্বর 
থেকে আলাদা করে ফেল না । ঈশ্বরকে না! পেলে আর 
খন্মের দরকার কি? তাই যভট। পারবে মনকে ইশ্বনের 
াদকে দেবে । আন সংসারের কথায় বললেন, বাদে 
কিছু ভোগতুফা থাকে তাদের জন্তেই নাক সংসাহ। 
যার্দের ভোগতৃঞ্ধা নেহ ভাঙ্দের কাছে সংসারও যা তে 
বাইরেও তাহ, সাবধে অনুসারে বা দরকার মত থাক1। 
সংসারের টান ওর নাক কোনাদ্বনই 1ছলশ না। ওর 
মানা জোর করে [বরে দয়োছল কাকে যেন কন্তা- 
দায় থেকে উদ্ধার করার জন্ত । ভারপর প্রথম ছেলে 
হওয়ার সময়েই মাৰা যায়।; 

ৰাঃবেশ হন্দর কথ! বলেছেন ত?। খুবজ্ঞানী বলে 
মনে হচ্ছে ॥+ 


সখ 


১৮ 


ণক জান হতেও পানে, আম আবার সব কথা ঠিক 
বুঝ না। তবে বেশ কছু আছে বলে মনে হয় ভেতবে ।* 

“কেন? কিসে বুঝাঁল?, 

আমার বিয়ের প্রা বছরখানেক পরে একাঁঘন 
শ্বাশ্ডাড়কে কথায় কথায় বলোছলেন+ ভোমার প্রথমে 


একটি নাত হবে, তবে এখন নয় দের আছে। সেনবে 
আমাদের বংশের রত্ব 

«“তারপর.।; 

তারপর পাঁচবছর কিছু হস্ল না দ্বেখে বাপের 


বাড়ীতে ডাক্তার দেখানোর কথ! বলোছল, শ্বাশুাড় 
হেসে াড়য়ে দয়োছলেন। আমার রাগ হয়োছল 
এতে | তারপর দেখ "বছর পরে খোকা হু্ল।” 

"উঃ বেশ মলে গেল ত।' 

আরও অনেক ঘটন! দেখোছি আম+ অথচ কারো ও 
হাতও দেখেন নাঃ গোনেন না । আর ওসবে খুব একটা 
আগ্রহও নেই |” 

স্গতপ। ক যেন ভাবে, বলে, “খুব স্ঞান। লোক প্রচুর 
পড়াশুনা করেন না? 

“পড়াশুনা ত করেন কপ্ত জ্ঞানী ক অজ্ঞান ক 
করে বুঝবে! 1 ও হানে একট, নিজের ভেতক কিছু 
থাকত ত' পরখ করে নেওয়া ধেত।" 

কেন, তা; কেন ?? নিজের মনের মত একটা প্রশ্ন করে 
তার জবাবট। পেলেই ত? বোবা যায়* মনের সল্ট 
ঠিক যাঁদ কাটিয়ে দতে পারেন ত বুঝব তার এবষয়ে 


রান আছে কনা |, 
“ওরে বাবা প্রশ্নটা করব কোখেকে ? কেসে- 


ফেলে ও, আমার য প্রশ্ন সেস্ত জেঠ শ্বশুরের কাছে বল! 
যার না ভাই চুপচাপ থাকাই ভাল নয়? ডান [নজের 
থেকে বলেন সে এক হুয়।” 


আচ্ছা উান বোধহয় একটু খেয়ালণ প্রক্কাতর, না? 


এসৰ লোকের! 'ক্কন্ত এই রকমই হুয়।” 

“না! খেয়ালশ ঠিক নয় তবে আপনভোল। ॥ বেশীর 
ভাগ সময়ইীক রকম একটা যেন নেশার খোরের মধ্যে 
থাকেন, কথ। বলেন কম ।' 

আমার ইচ্ছে ছচ্ছে আলাপ কম্বতে সাত্য ।" 


. প্রষাস) 


জ্যোষ্ঠঃ ১৩৮১ 


“বেশতঃ যাস ন! একাঁদদন তবে আম খাকভে থাকত 
যাস। তবে আম উঠি ভাই আজ ।” ৃঁ 

আনম আর দাড়ায় না। যেতে ষেতে বলে --“ড 
হলে যাস পরশু দন+ কথ রাখস কন্ত।: 

সুতপা আনমার সঙ্গে নিচে নেমে সদর দরজ | পর্যযত্‌ 
ওকে এাঁগয়ে দয়ে ওপরে চলে আসে। বান্বান্দা' 
ঘাড়তে দেখে হু'টে! বেজে দশামানট । উঠোনে 
বাদ মাজা নুরু করে দিয়েছে । বাড়ার লোকের 


যেযার খে বশ্াম করছে । ও নিজের ঘশে গে 
বসপ ॥ ূ | 

আজ সন্ধ্যায় আবার হোষ্টেল ফরতে হবে। কয়েকটা! 
টঁকটাক 1জানস ঠিক করে নতে হবে ছোট ব্যাগটাতে। 
এষন সময় ওর বাবার গল! শুনল | অশ্ুপমবাবু মুতপাকে 
[নজের ঘর থেকে চেশচয়ে ভাকছেন। ছুটি না ছলেও 
কয়েকটা দন আফস থেকে ওটি নদে বাড়ীতেহ 
কাচাঙচ্ছেন ভান । 

“যাচ্ছ বলে সাড়া দয়ে ও গেল বাবার ঘরে। 
অন্থপমবাধু তখন চেম়্াপ্নে বশে টোবলের ওপ পা-তুলে 
দয়ে চুরুট খা?চ্ছেলেন। অুনন্দ| খাটে ওপর অথো্ে 
ঘুমোচছ্ছে | মুঙপা! ঘরে ঢুকতে অইপমবৰাধু জিজ্ঞেন 
করলেন-_ 

“ছ্যাে কাল তুহ কখন আসাহস ?; 

কেন? সন্ধে বেলাক্স।; 

ঠিক আঁসস কস্ত। পরশু দিন সকালে গোঁহুন +*1 
নাতাঁনকে নিয়ে আসবে তাকে একটু পরাক্ষা করে 
দেখাব। কিবলছে পেটের গোলমাল সারছে না। 
তোকে দেখাবে ।, 

“বেশ ভ' আন্ুক না, আম ত' সোঁদন থাকাছ। 7" 

'আজ যাচ্ছস কখন ?' ॥ 

*সন্ধে)র দকে যাবঃ ওই যেমন বাধ ।? 

অন্থপমবাবু চুপচাপ চুরুট টানতে থাকেন, সুপ : 
দাঁড়য়ে রইল । কছুক্ষণ বাদে বললে-_ 

“বারেঃ ক বলবে বল, ডাকলে কেন?” : | 

“বলাছ বলাঁছ দাড়া ন! ত্য হচ্ছি কেন: 
উান খানক্ষণ চুরুট টানলেন তারপর বললেন-_. 
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- *বলাছ ক্ষ জানিস, [নিচেক্ষার ঘর হু'টো আর 
ভাড়া দলুম না, ও ছুটো ভুইনে। তোর [ভস্পেলায় 
ওখ।নে ভালই মানাবে 1?” 

“ধারে, এই সোদন বললে ধর্মতলার গাধকে চেথ্া4 
শ্করে দেৰে*"***** নু 

'না না আর ধর্ম তলা দরকার নই, অঙগন্দাগ গলা 
শোনা গেল । ছুজনেই ভাকগে দেখে জুনন্দা ঘুম ভেজে 
জেগে ওদের কথ! শুনছে। 

“ঘা করার এখ|লেই কন । বাড়ীতে জাবগ! থাকতে 
ওধ শুধু টানা-পোডেন করবার দহকায় নেই। 

আর তা 'ছাড়া আরও একট ব্যাপার দেখ? অনুপম 
বাধু মেয়েকে বোঝান, «পাড়ার আমাৰ জানা যে 
কাীনকে$ দেখছ ভাগাও সবাক এট।৪ চায়। পানু 
(লা৬ ডাক্তার ওই যা একজন । পাডাটাও দেখ খারাপ 
নখ, ভাগাড়]! তোকে সবাই ছেলেবেলা! থেকেই দেখছে। 
খঝাল না ভেবে দেখ। 

সতপা ভাবতে থাকে । এক্কান [কই বা বলা যায়। 
বাবাকে যাও বা বোঝান যায় ত: মাকে বোঝান মুস্কল। 
পে মাহয়যা' হোক ভেবে চিন্তে দেখা যাবে। ভবু 

কবার বললে-_ 

“ার্কে চেম্বার করলে আয়েরদক থেকে !কন্ত 
ঠাঁবধে হয়। ওসৰ জায়গায় পসার জমান একটু সহজ 
£ম বাড়ীতে এতটা! হয় না। পয়সারও ত' দরকার, 
এর তা? ছাড়া নিচের ঘরগুলে। ভাড়া দলে আয়নুয় 
একট| সংসারে। সেটাও দেখ ।" 

'খুঝোছা কিন্ত ভুই পরসার কথ! ভাৰাছগ কেন? 
ধর্পমবাবু ৰশেন, “পয়সার ভাবনা ভোকে এখন থেকে 
ওখতে বে না।. আর পয়সার কথা যেটা বলাছস সেট! 
হ, হাসপাতালে এটাচ, থাকলেই হুবে। ভারপর 
সখ ব্যাপাবেই বরাত বলে একট কথ! আছে। 

মন্দা বলে তুম পয়সা ক্বোজগাগ করে আমাদের 
সংসার চালাবে, সেটাও ত+ আবাদের বাঞ্ছনীয় নয়। 
$1ম বিয়ে খা করে নিঙ্গে সংসার করবে, কারোও গলগ্রহ 
€বে না! এটাই আমর! চাঁই। বাড়ী বাইন্ধে কাটালে 


স্পা ১২৪ 


আমাদের বাপু ত্বান্ত হবে না, ও আশ! ভীম ছাড়। 
পড়ান্ডনোক্ব সময় 1 গেছে ত।' গেছে।; 

“বাড়ীতে প্রযাকটিস্‌ কন্বলে পসাৰ হয় না! তোকে কে 
বলেছে। অন্তবাবুর ভেলে ত'$বাড়াডে বসেই !অত 
কর্েছে।' বলেন অন্ুপমবাবু। 

*₹)1 না৷ তাত বালান, বলা আরও ভাল ₹'ত। 
থাই ছোক ব1ভাল ভয় কাক্ম।ঃ 

শ্ুতপ| আনতে আন্তে খর থেকে বোবয়ে এল, একটু 
যেন চিন্তার ছাপ পড়ল মুখের ওপর | এ নিয়ে, পথামর্শ 
কর! বাক কার সঙ্গে। অনেক ভাববার চেষ্ট! করল। 
আপন মনে ছোট ব্যাগট। ভত্তি করে এক পাসে বেখে 
খাটের ওপৰ গ। ট| এলযে য়ে শুয়ে পডোছল আর 
তশ্রার আমেজ ওকে একট একট করে আন্ছ্গ করেফেলে- 
ছল ওর অজ্ঞাতসরেই। চস্ত। আর তঞ্জাথ 1নাঁলত 
শাক্তন্ন কাছে ওর জাগৰণ পরাজয় মানল। 

কত্ত তার রাজ্যে গয়ে 1৮1) পেগ র»প, আপন 
ইচ্ছ। চত্তাকে কল্পনায় কপায়ত কতো গয়ে দেখল ঘেন 
কে কাছে এসে পাঁড়য়েছে' বলছে-- 

“নারী-জীবনের দ্বপ্র ক পয়স। আর পপারে সকল 
হয়? আমার লাফলাযই তোমার বাঞ্ছনীয় নয 1 আমার 
ওপর নিব করে; আমার সাফল্যকে | নিজের গর্বের বসত 
করে তুলতো ক চাও না? নল! চাওনি কোনা পন 1" 

“তুম কে?" সুতপ। ভাকে দ্বেখতে ন। পেয়েও যেন 
জজ্েদপ করলে । 

“আমাকে ত' জানই, আবার |ঞজ্ঞেস করছ কেন?” 

তাম ছলে বটে কন্ত এখন কোথ। থেকে এলে? 
কেনই ৰা এলে? আমার পথ আটকাতে?" 

“না|! পথ চানয়েো দতে। উত্য় এল । 

পথ ক পাহীন এখনও ? 

“জাীবনধান্বণের পথ আর শরায়শরার জীবনকে 
উপলান্ধ করার পথাক এক, 

“জান না'কন্ত ভাম কে? ভাল করে বল।; 

ভাল করে চেয়ে দেখ।? 

সুতপা হেন ভান দেশে ভাল করে ত্বাকাতে গেল। 


১৩৬ 


হ্যা, একট] যেন পারাঁচঙ্যুখ বলে মনে হচ্ছে না? 
হ্যা, ওত চেনা মুখ ফুটে উঠেও যেন আস্তে আস্তে 
মালয়ে যাচ্ছে যেতে যেতে আবার ফুটে উঠছে ওট! 


কার শুখ | ও ভো! মার মুখ, ক্রমশ মুখটা স্পষ্ট হয়ে উঠল । 
দেখে মা “ওকে ঠেলছে। 


যারে ওঁদকে যে সন্ধে হয়ে এল: আর কত থুমবঃ 
ওঠ ভাড়াভাড়ঃ এই নে চ1।” 

সুনঙ্গ! ওকে ডেকে চায়ের কাপটা টোবলের ওপর 
রেখে চলে গেল। স্থতপা খাটেয় ওপতব বসে একটু 
আড়! মাড় ভেঙ্গে নিল, আশ্চর্য্য লাগল কখন যে খুময়ে 
পড়োছল। ভাড়াভাড়ি চা খেয়ে 1নরে চেয়ারে বসে 
ক ষেন ভাবল, বোধহয় স্বপ্রেন্ব আমেজটা ্বখনও মনের 
মধ্যে উাক মারাছল। তারপর কলঘরে ঢুকে গ৷ ধুকে 
তের ছয়ে ব্যাগটা হাতে নিয়ে ব্বাক্লাথরে এল কিছু জল 
খাবারের জন্তে। রাতের খাওয়! ছোষ্টেলেই হবে। 

কলেঞ্ের ফটকে কাছেই আনন্দবাধুএ সঙ্গে দেখে। 

“ক বাড়ীতে গয়োছলেন।' 

“আর কোথায় যাৰ বলুন $১ 

_সেত বটেই। আপাঁন ইভীনওনের নোটিশট। 

দেখেছেন। একসস্টডেন্টস 1 র-ইউানয়লের ভেটউ। 
পোছয়ে দয়েছে।? 

ধয1 দেখোছ, এট] ঠিক [করকম হ'ল বুঝতে পান্বাছ 
ন|, বলে চুতপ,, আবার পনের দিন পোছক্ধে এমন ক 
হুঝে? অথচ দেখুন আমাদের জুনিয়র ব্যাচের পৰাক্ষা 
ব্যাপার বয়েছে। 

এট! [নয়ে ৩: টো মঙও তৈ৭খ হয়েছে, ক বর! 
যায় বলুন ৬1 যেভাবে কেক এভাবে ভা!রখ পেছান 
বন্ধ করতে হবে ।” 

ছটা নয়নের বক্তব)ট। ক 1: 

€উাঁনয়শের ব্যক্ব্য পার 18 নয়? খ। বএঝোছ 
সমস্ত একস্‌ স্ট,ডে৯প্েএ এখনও ঠিকম খবর দেওয়া 


$য়ণ ভার ফলে টাকা পুথো ওঠোন।' 
গুতপ। ভাবল একটু সাত্যই টাকা ঘা ভেমনন! 


উঠে থাকে তক কণা হাৰে আবার একে অন্ত 
ব)প14 স্বযজেছে। তবু খললে-- 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮১ 


সেট! ঘা” কোক একটা! ব্যবস্থা ত+ করতে হবে ।?' 

আননশবাবু বললেন, “আনুন, আমর! বারা ভারখ 
পেছোনর [বিরুদ্ধে ভার! একটা মাং ডাক, আমাদের 
প্রস্তাবটা সেক্রেটারর কাছে পাঠিয়ে দিই। 


সুতপা ছেপশে ফেললে । বলপে--. 


“আপনার! সব জানযেই আতমাত্রায় গুরুত্ব দিয়ে 
ঞ্কেলেন। এটা এমন একধ। ভয়ঙ্কর মতাবনোধের কথা 
নয় যে আমাদের আলাঙছগ| মটিং ডেকে ইডানয়নের সঙ্গে 
বোঝাপড়ায় নামতে হবে! এতে মাঝখান থেকে 
হ'টে। দলের মধ্যে একটা সুধু ঝগড়ান্থ সৃষ্টি হবে।' 

একটু ওত্তোজত হুন আনন্দবাবু। 

“তা হলে আপান বলতে চানটা ক? 


আম বলাঁছ আমর! জনাকয়েক ইউনিয়নের কামটির 
সঙ্গে বসে একটা কথাবার্তা বলে কছু একটা! ঠিক কাব। 
প্রত্যেকেই যা নিজের নজের গে ধরে থাক ত'' 
1ক ভাল হবে বলেন? 

“ধরুন বাদ দেখা যায় ভাবখ পেছলই ঠিক ইল 1 

তা; হলে আমন মেনে নোৰ।? 

মেনে নোৰ 1" 

গনশ্চয়ই যাঁদ জয়েট [মটিং এর ডাপশন ভাই হয় 
ত* মেনে নেৰেন।, 

“এ তে পানে ন।।; 

“বলুন কেন পাখে পা? হাসে স্গগপ” 1ক করবেন 
বলুন তখন 17; 

আনন্গ বাবু উত্তেজনাট1 একটু সংধত্ত করে আনেন। 
বপেন__--- ৃ 

আমর। র-ইউাঁনয়ন বয়কট করব। পারবেন না? 


নভপ] থাবড়ে যায় একটু । বেশ চিন্তা ছাপ প€ 
মুখে, এক আগে একবার পণাীক্ষ1! পেছনর ব্যাপান্ব1ণ0 
ছ'টে! দলে যায়ে গোছল, আজও সে কথ! ভাবতে. 
ওয় ভয় করে। একটি সেকেওুইয়ারের ছাত্রকে ড'.._ 
পুঁখবা থেকে [চরাবদায় [নিতে হ'ল আন একটি :- 
ছাত্রীকে হালপাতালেধ কাটান্তে হক্ষোঁছন মালখানেক। 


শপ আরজ 


' পেলেন কোথায়? সুভপাও হাসে, “কেন? 


১ 


জো, ১৩৮৬ 


ছাত্রী 'ছিসেবে নয়, রোগীীনি  হসেবে। অবশ্ত তাক 
কোন দোষ ছল না, এক বরাভেক্ব ছাড় । আর এসব 
ছাঁপয়ে যে একট। আতম্ক আর হকের হাওয়া! বয়োছল 
াতেই অনেকের শান্বশীরক ওজন কমে 1গয়োছল । 
মুখে শুধু বললে---_ 

“এসব আর টেনে আনবেন কেন? ার-ইউীনয়ন 
হ'লে একটা আনন্দের ব্যাপানে এক মধ্যে আবার 
বার্দ 1কছু স্বক্তপাত ঘটে সেটা ক আপনারই মনঃপুত 
হবে? বলুন । 

আনশ্ববাবু হেসে ফেলেন। দেখুন হুতপ! দেবী 
রক্ত 1জাঁনষটা শরণরের সান বন্ত সেটা আমিও ম্বীকান্গ 
কারাকস্ত সব ব্যাপারে এটার উল্লেখেকব আম কোন 
যুক্ত খুব খুঁজে পাই না। এন মধ্যে আপাঁন রক্ত 
আপাঁন 
পচ্ছেন না? সেবারে ক হ'প মনেনেই?' 

“আছে, সেট! ছল অঙ্গ ব্যাপার । 

“হজগই বা। সেখানেই ক শরায়ের এই সাব বর 
সঙ্গ সম্পর্ক থাকাম্ব কথ! [ছিল ? ওর। হ'জশেহ জালতে 
|কে। 

“নাং আম হেরে গেলুমঃ "বলেন আনন্পবাবু। 

£কস্তু কেন বলুন ত1? সুতপা বলে। 

“কেন জানেন 1 আপনার! মানে মেয়ের সব ব্যাপা- 
যেই একট, বেশশী বোঝেন । বলুন ঠিক বালান ? 

/ হ্যা বলেছেন [ঠিকই তবে পুরোপুঁর 1ঠক বলেন 
দ। 

একেন?' কোথায় আবাম্গ ভুল করলুম? একটু 
সবাক হওয়ার ভান কন্ছেন উান। 

' “আসলে পুরুষ চারত্র সন্ধদ্ধে মেয়েদেন্ধ জ্ঞান একট, 
(বেশী । নয়াক? | 

“আবার যেয়ে চাক সব্ঞ্জে পুরুষের জ্ঞান গভখর 
এট] মানেন বত 1? ৃ্‌ 

“একেবারেই না| 

* এ্রইভি...*..... আচ্ছা কেন বঙ্গুন। 
"ভার কান্বণ হচ্ছে মেয়েদের পুক্তষ সন্বঞ্ধে বতট! 


স্ৃতপা 


৯ত 


ভাবতে হয়, অন্ততঃ আমাদের সমাজে, 
মেয়েদের সম্বঞ্ধে অতটা দরকার হয় না। 

ওঃ আম আবার ভারলুম, আব ঈাড়াব না, চললুম, 
গুড নাইট. 

আনশবাবু বোঁলপংঞএর ওপর থেকে তড়াক করে 
লাকয়ে নেমেই হন হুন্‌ কবে নিজেম্ব ওয়ার্ডের 
দকে চলে যান। ম্ুতপাও হেসে নিজের হোষ্টেলের 
কে পা বাড়াল । | 

সোঁদন সুপ নজের ঘরে খাটের ওপর গা 'এপিয়ে 
যে একটা! মোৌভক্যাল জানণলের পাভা ওণ্টাঁচ্ছিল। 
মাথার দকের জানলাটা দিয়ে বাইরের বাগানটা দেখা 
যায়। ভার ওপারেই স্বাস্তা। রান্তার ওপারে ছেট 
ছোট টিনের খরগুলো পোরয়ে দেখ। যায় আনমার 
শ্বশুর বাড়ী । ওর বাপের বাড়ণ হুতপাদেক বাড়শর উস্টে! 
দকে। আজ আনমা আসলেও আসক্কে পারে, 
হুতপ! পাত্রকার পাভায় তাই প্রকোপুঁর মনটা দতে 
পারাছল না। মনটা যেন কেমন একট. মুদুরাঁপয়াস) 
গোছ হয়ে গেছে। ও বেশ বুঝেছে যে এখন ওক 
ভাঁবস্তৎনয়াত ক্রমশঃ ওর হাতেই তুলে দচ্ছে। সব 
কথ। বাঝা মাকে জজ্ঞেস করা মানে তাছের অযথ! 
1ববত করা । অবশ্ট বড় রকমের একটা কছু করতে 
গেলে পরামর্শ নেওয়ার দরকার আছে নিশ্চয়ই । 

সমস্ত দেহ মন জুড়ে কেমন যেন একটা অন্ভূত জহ্থ- 
ভুত, না আনন্দের নাব্দনার। বোধহয় মানাষক- 
তাক পান্ধৰপ্তন, এ অবস্থায় হয়ত হুর়। শৈশবের যে 
আনন্দ? যে সুযোগ স্বাবধে ভা ধখন চলে যেতে থাকে 
বয়সের সঙ্গে সঙ্গে তখন একট! বেদনার হাওয়া শরখরে 
ৰয়ে যায় ক্ষাণকের জঙ্টে, আবার বাল্য হয়ে যার স্বাভা- 
বক, শৈশব হয় পারত্যক্ত। এই মনোভাব জশবনের 
সবন্তরেই থাকে। ছাত্রজীবন চলে [গিয়ে কর্মজীবনের 
প্রথম শুরুতেই বা ত ছবে না কেন? তাই কর্ম জীবনের 
শুরু ছাত্রজীবনে অন্গভাঁতগুলে। ছাড়াতে [গয়ে দেয় 
ক্ষাঁণকেয় বেদনা । কত রকমই আছে। ওর মনে পড়ে 
আনমান্ব জেঠামশাইয়েন্ব কথ। _- 


পুরুষদের 


১৩২ 


[মিলন বিচ্ছেদ জীবনে অপারহার্ধয। যার 1কছু নেই 
তারও কৈশোরের সঙ্গে বিচ্ছেদে হয় যৌবনের সঙ্গে 
1মলন, এই আর ক। 

£জাচ্ছা জেঠামশাই, এই যে মলনা বচ্ছেঙগ, জন্ম স্বত্য 
এ সবই ক মান্্ষের হাঙ ন। ভাগয ? আম যাঁদ বাল 
মান্যের হছাত। 

ক যেন ভাধলেন ভদ্রলোক; বললেন-_ ইটা 1ঠক 
[ঠক। তোমার কথ! মানতে জামার আপাতত থাকা 
উাঁচত নয়। তোমাদের ডাক্তাঁরতে যাদ জন্ম মরণ 
সমন্তার আমুল সমাধান করতে পায়ে ত+তোনার কথাই 
ঠিক । 'কম্ত আমার বক্তব্য তা, নয়। আমাদের 
নয়াতির আমরাই অষ্ট1, এইটি জেনে রাখ ।" 

“অর্থাৎ আপাঁন বলছেন ভাগ্য আছে, তৰে সেট। 
আমাদেরই হাতে।, 

$বলক্ষণ।, 

গদেখুন এ তা চিরকালের কথ, নিছক অলস লোকদের 
উৎসাহ দেবাধ জন্তে বাল, সাত)ই 1ক তাই!, 

*ও ভাবো বচার করণে ঠক্বে। তুম কম্মানয়ে 
এসেছ তার সন্ভাব; ফলং তোমা ভাগ্য ভোমার 
নাভ । এই ভাবে দেখ। হাজাএ চেষ্টা করেও পারছ 
না, এটা! তোমার প্রাক্তন আবার এই যে হাঙ্তার চেষ্টা 
এটা বন্ত ভাবস্যতের খাতায় উঠে হচ্ছে, দেখবে গাছে 
না উঠতেহ এক কাছ ।' 

“এ কথার পর আন্নাক৪ বা বলা বায়, এত মূলা । 
ও একট, ভেবে কথার কথা [ছুসেবে গজেস কবে ছল-. 
“আচ্ছ। দ্বেখুন আম ভাবাঁছ প্র্যাঞটিসও করব আবার 
চাক্করীও কন্ধবঃ মানে টাকা পর়স। আয় যাতে হয় ভার 
চে] করব। আমান এহং চেষ্টা সম্বন্ধে আপাঁশ কি 
বলেন 1? 

উন একটু ভাবলেন ক যেন, তারপর বললেন-_ 

'দ্বেখ জীবনের উদ্দো্ট! সম্বন্ধে 1 নাশ্চত হয়েযা 
খাপ তাহ কর? খারাপ কছু হবে না।, 

«মানে? জাীবনেন্ উদ বলতে আপাঁন ক বলতে 
চাইছেন 


প্রধাসী 
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উন ক যেন ভেবেই হঠাৎ হোছেো। কমবে হেলে 
উঠলেন, ব্যাপারটা যেন বোঝা গেল ন1। 

সুনন্দা! ঘরে ঢুকতেই নুতপার চমক ভাজে । 

“ওরে যা নিচে [গিয়ে দেখ, ঘরঞ্জলো। ঠক পারক্ষার্‌ 
হল কলা । তাকগুলোও সব পারক্কার করতে বলোছ 
আর (দেওয়াল আলমারগুলোও । তোর নতুন আঙমার? 
এলে না হয় ওধারের দেওয়ালে বসাস।; 

“চল চল দোখ, ওর! হৃ'জনেই লেগেছে ত 1 লক্ষণ 
এক! পানবে না।; 

“না না হার লক্ষণ ছ্ব'জনেই আছে।” 

ওর! নেমে এল [নিচে । বাড়ীর পাশের ঝড় ঝাস্কার 
[ঠক ওপরেই বড় ঘরখানা, তাক্পর একটা ছোট ঘন 
ভেতরের 'দকে। ডাক্তারখানা! 'হুসাবে ভালহ। 
ততক্ষণে ঘর ছৃখানা একেবারে খাল করে ফেলা 
হয়েছে । এ ছটো ঘরে যত আজেবাজে জাঁনষ ভত্ভি ছল 
অনেক দন ধন্ে। ওধারে বাড়ীর সামনে বাগানের 
দকের তরগুলোষই ব)বহথার হ'ত। এখন পারক্গাঃ 
করায় ঘর গুলে! যেন হাসছে । ম্বতপ1 মনে মনে খসী$ 
গল । তবু বললে--'ভাল করে চুণকাম কর! ঘ্রকা+, 
বুঝলে মা, দেখছ ন! দেওয়ালে সব দাগ ধরে রয়েছে। 

“ছে হবে দাড়া না, এখনও ত? দেরী আছে, এখনও 
অনেক কছু করতে গছবে এর পেছনে।? 

হার দেওয়ালের একপাশে জলঢেলে বশাটা য়ে 
একটা কালর ছোপ তুলাছল; ছছনদ্দা সোঁদকে তাঁকে 
ভাঁকিয়ে হঠাৎ ছেসে উঠল। : 

“ক গে! হাসছ কেন? হুতপ। যাবা ঙগকে তাকায়! 
তখনও হাসছে নুশন্দা, আস্তে আনে ঠোখের জল গাঁড়নে 
পড়ছে [কত্ত তবুও হাসছে হুনন্দা, কেন কে জানে চোখেন 
চাউনিতে ফুটেছে আবেশ, কিন্ত তবুও অল্প অল্প হাস 
যেন বাধন ছিড়ে যোরয়ে আপছে সাধ! মানছে না॥ 

হুতপা মায়ের কাছে এীঁগয়ে এল। আঙ্গুল তুলে 
দেখাল--.ওই খানটার তুই জনোছাল ।, | 

হুতপ! তাকাল, হাব তখনও প্রাণপণে সেই কালি? 
দাগ ভুলভে ব্যস্ত। ্‌ ঠা 
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**তোকফে কোলে নিয়ে বসোঁছলুম, ছাত লেগে মোম 
বাঁভট1 পড়ে গেল, কাল দাগ হয়ে গেল ওখানে । 1 
জান ছাই ও দাগ আন উঠল না আজও, আম কত 
মুছোছ।” 

“দূর ছাই তবে আর উঠবে না। বলেঞ্জার ঝাটাটা 
ফেলে 'দয়ে কপালে খাম মুছতে লাগল ।” 

“গাকগে যাক, তুই বন্বং এই 'দকট। দেখ, স্বতপা 
বলে। 

বুড়ো লক্ষণ দরজাটা! মুছতে মুছতে বলে, 
দাছমান আবার নতুন করে এ ঘরে জন্ম নিচ্ছে, ও দাগ 
থাকবেই ।? 

কনল্প। হছাসে। 

“তুম নজের কাজ কর 'দাক।' বলে হুতপা। 

1কল্ত হুতপার শরীরে শক্রণ খেলে বায়। আবার 
নতুণ করে জন্ম । যেক্তপা একাদন এই ঘরে জখ্মোছল 
(সে আঙ্ নতুন করে জন্ম নিত্তে চলেছে। 


স্থনন্দা বাড়শব ভেতর চলে গেল। হার আএ 
পন্দণও ক্রমশঃ বাড়ীর ভেতর গেল । সুতপা একট। ভাঙ্গ। 
“চয়াধ ওধারেয় আবঙ্জনা থেকে টেনে এনে রাস্তায় 
হ্কে চেয়ে আপন মনে বসে রইল। আঁসমার আসবান 
কখাছুল কহ এলনা'ত। আর কশাদন বাদেই চলে 
যবে, এক মধ্যে যেটুনু ওকে পাওয়া ষায়। বেলাও 
বাড়ছে বোধ হয় হুপুরের কেই আসবে। 
£ “আবে ওাঁক? ও একটু অবাঞ্চ হয়েই তাকাল 
ক্লাস্তা়। আনন্দবাখু ন77 হ্য1 হ্যা ভাইত। ও তাড়া- 
গাড় বাড়ীর ভেতর এসে ছারকে রাণ্তায় পাঠাল ডেকে 
আনবার.জন্তে। ভদ্রলোক কোনাঁদকে না তাকয়ে 
গভীরভাবে ক যেন ভাৰতে ভাবতে চলেছেন । স্ুতপা। 
রজায এসে দাড়াল; হার [গয়ে ক বললে কে জানে, 
ম।শঙ্গবাবু একটু, বাস্মতভাবে পেছন ফিরে তাকিয়ে 
হতপাকে দেখতে পেয়েই যেন কেমন 1মাঁলটারী কায়ছার 
হবাউট,.টার্শ. কনে সড়াৎ করে প্যান্টের পকেট থেকে 
গন হাতটা বার করে'.উচু করলেন আভিবাদনের 
টলেশে। সানা বুখমণ্ডল হাঁসতে খুঁসতে ভবে উঠল। 


ছতপ! 


উওঞ 


হুতপ। ভ্যাবাচাক] খেয়ে খন্ধের ভেতর ঢুকে পড়ল বৃ 
ওসকম দশাসই চেহারার 'ক্ষপ্র অঙ্গ সঞ্চালনে পথচাবাক্ব 
দৃষ্টি আকষণ করল কিনা কে জানে। ভার ওপএ আবার 
যা ওখান থেকেই চৌচয়ে ওঠেন ত" অপ্রস্ততের 
একশেষ হতে হবে। 


“আবে আরে এই ক আপনার যাড়ী নাক? 
জানতুম নাত । আম ত' এান্দকে প্রায়ই আস।” 

“কেন? এাঁদ্কে কেউ থাকে নাক আপনার ? 

ওই যে দরে দেখছেন গোলাপশী রঙের বাড়ীট1:"" 

০ওট] ত"প্রয়নাথবাবুৰ বাড়ী । প্রফেলর'** 

"এই ত"1ঠক বলেছেন, ওট1] আমর মামার বাড়ী । 
আম ওই বাড়ীর ডাক্তার বৰশভে পান্েন এখন । 
বাড়ীতে কছু হলেই আমার ডাক আগে পড়ে? অবশ্ঠ 
কিছু না হলেও ডাকতে কোন কারণ খোজে না ওর] । 

পপ্রয়নাথবাবু আপনার মাম! ?" 

“মামাও বটে, মাঞ্টারমশাইও ৰটে। 

“আপাঁন বন্থুন, এলেন বাড়তে একট চ1 খাবেন 
না।; 

“৩1” দিন চায়ে আমার অরু1৮ নেই ।" 

“একটু বন্ধন আম আসাঁছ-_” 

সৃতপ] ভেতরে চলে যায়, একট, পন্গেই শুনন্দাকে 
নয়ে ফিরে আসে.। ছার আরও ছ'খ।না চেয়ারাদয়ে 
ষায়। ওর! বসে, আলাপ হয় কথ! হয় 

আনন্দবাবু চাকরণগ চেষ্টা চাপাচ্ছেশ। আশাতজভঃ 
প্রযাকটিসের কথ! ভাবছেন না। সাগর পারে যাওয়াও 
কছাবাঁচত্র নয়! সৃতপা এই ঘধে ডনপেনসান্ করবে 
শুনে খুসীই হলেন, কিন্ত কোন মন্তব্য কন্মলেন না। 

হাতে চানিয়ে ওখা কলেজের কথায় মেতে উঠল 
দেখে সুনন্দা! আনে আস্তে ঘর থেকে বোরয়ে এল, 
কত্ত ওক! লক্ষ্য করল না| তা সুখের ওপর কখন এসে 
পড়েছে একটা অজানা আলোএ মধুর আভায । বুকে 
স্পঙ্দমন মাঝে একবার ক্রুততালে চলে গিয়ে আবাস 
্াভাঁথক হয়ে পড়োছল। কোন সময়ে [লিঙ্গের 
জজ্ঞাতেই জোড়হাত কপাল ছয়ে ফেলোছল আর [ক। 
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আপন মনে হেসে ফেলাছল, দেবতা হাসল কনা কে 
জানে। রান্নাঘরে ঢুকে হ'একট1 কাজ সেরে বেয়তেই 
দেখে ক্ুতপ! কাপগুলে! নাময়ে বাখছে। 

“করে চলে গেল 1? 

যা আনম কতক্ষণ থাকবে এই অবেলায়?" 

পপ্রয়নাথবাবুর ক যেন বললে? 

চভাগ্নে। এখান দিয়ে নাক প্রায়ই যায়, আম ত' 
দোখাঁন কখন।” 

“আমান যেন মনে হচ্ছে দেখোছ কয়েকবার ।” 

“ছবে।' 

“পড়াশুনায় বেশ ভাল বলে মনে হয়, বেশ তাক্ষ 
চেছার1।, 

হ্যা তা বেশ ভাল রোজাল্টই করেছে। ওদের 
আবৰান্ব ডাক্তারের বংশ । হাসে সুতপা, আনগার ওকে 
বেশ ভাল লেগেছে, রোজ দেখত যেত কনা ।” 

“তাই নাক ? তো এখানে ভিসপেনসাগী ছবে শুলে 
ত'খশেষাকছু বললে না। 

পাক আবার বলবে ? একট, অগ্ঠমনস্ক হয় হ্ুতপা, 
£ও এখন ওর নিজের ভাবনা! ভাবছে। 

্রঘ্বনাথ বাবুরাও ত' বেশ শাক্ষতের বংশ । পয়সা 
আছে, বাপের এক ছেলে'কন্ত একটুও দত্ত নেই' 
আশ্চর্য্য । 

হাসে হুতপা। দত্তের কথা বাইরে থেকে বোৰা শক্ত 
মা, কার আছে আর কার নেইবাইনে থেকে [বচার করা 
শক্ত । শপ্রয়নাথবাবুর বাইকে থেকে যতদুর মনে হয় 
ভদ্র) 

“তা সবাইকে ক অন্তর্য্যামী হয়ে ভার ভেতরে গিয়ে 
বিচার কন্বব বলাছস?' ব্যঙ্গ করে সুনন্দা মেয়েকে । 


যা যা আর দেবী কারস দ চান কৰে খেয়ে নে।' 
হুতপ1 তোয়ালেট1 টেনে নয়ে কলঘরে ঢুকে পড়ে। 


বাড়ীর ভেতর এখন একটা গাস্তীর্যের হাওয়। যেন 
কোথা থেকে এসে পড়েছে । সবাইবের ভেতর একটা 
বেশ পাক্ববর্তনের আমেজ লেগে হাক হাঁসর হাওয়াটাকে 


প্রবাসী 


জোন, ১৩৮১ 


কোথায় যেন ভীড়য়ে নিয়ে গেছে, ভার বদলে এনে 
দিয়েছে একটা ব্যাণ্ডময় প্রশাতত দৃষ্টি | 

এটা বাড়ীর লোকের কাছে প্রথমট। ধর! পড়োন, 
পড়ল অনেক পরে যখন অন্ুপমবাবুর বড় ভায়ের! ভাই 
বরদাবাবু এলেন দেখা! করতে । ভদ্রপদোক এমাঁনভে বেশ 
হাসখুস, কত্ত সোদন বাড়ীতে এসেই কেমন থেন 
একট, বিব্রত ব্রত ভাব নিয়ে এঁদক ওাঁদক তাকাতে 
লাগলেন। সবাই আগের মতই তাকে আপ্যায়ত 
করলেও ভার মন যেন ঠিক ঠিক পাওয়! গেল না। 

উাঁন বাড়ীতে ঢুকেই এঘর দেখলেন: ও ঘর দেখলেন 
সবায়ের মুখের 'দকে তাকালেন। সবাই বেশ মজ। 


পেল। ভান্পপর খাঁনকটা 'গয়ে রার়াঘন্বে ডাক 
[দলেন। তারপর বাবাম্দায় চেয়ার টেনে বলয়ে 
বসলেন। 


*হ* এইবার বুঝোছ।" বঙ্গপেন শেষে। 

দশর্থশ্বাস মোচন করে সুতপা সুনঙ্গা ছেসে উঠল। 
অঙপষ্বাবু চেয়ার টেনে [নিয়ে বললেন-. 

“য।ক, [নশ্চান্দ? দাদা এইবার ব্যাপার বুবেছেণ। 

একস ব্যাপারটা ক? অুনন্দার প্রশ্ন । 

“এইবার জানাব একটু বৈর্ধ্য ধন, অনুপমবাবু স্ত্রীকে 
আশ্বাস দেন, সবে ত' দাদা বুঝলেন, এখশ €বাধা- 
বন্তট1 ব্যাখ্যা করতে একটু সময় দাও ।” 


“অবস্থা যা দাড়য়েছে ভাতে ত' দেখাছ, বঙ্গেন 
বরদ। বাবুঃ বেশ অবাক অবাক লাগছে।” | 
“কেনক দেখলেন? বাড়ীট1 সারান হয়েছে এই, 

আনক দেখেছেন? হুতপা জিজ্ঞেস করে। 
“ধানে বাড়ীর ভোলটা' বেশ পালটে গেছে, বলে+ 
মনে হচ্ছে । কোথায় যেন বেশ একটা চেঞ্জ এসেছে। 
এত চাঁরাদকে বই কসের দোঁখ' উাঁন একটা টেনে, 
নেন, একট] ইংরাজী নভেল। 

এখন আর তাসে টাসে যাই না, এই 1নয়েই আছি। 
বলেন অনুপমবাবূ। 

আর ও গুলে। 1 ্‌ 

“ও সব হুতপার বই ভাক্কান্ব। আর অন্ত সব।. ওরও 


ষা। 
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৩” পড়াগ্ডনো! শেষ, এই বার যাঙ্ছোক একটা 1কছুতে 
দে হবে। 

“তা হলেই দেখ সুতপার দৌলতে তোমার ধাএণাট। 
পাশ্টাল । ও 

“সেভ একশবার। ঘে ভাবে ওবক্ষেতে বেকে বসল 
আমার ত' বেশ ভাষন! হয়োছল, এখন যা ছোক তবু 
সুখ রেখেছে। 

“বলোছলুম ন! কচ্ছু ভয় নেই, স্ুতপ তেমন মেয়েই 
নয়। ওর বুদ্ধও খুব ভাল, বুঝলে অন; ঘাকে বলে 
শুভপুদ্ধ। ও তোমার বাড়ীর মুখ বাখবে। আতপ! 
আনতে আস্তে কেটে পড়ে। 

“কন্ত দাদাকি করাযায় বলুন ত'1মেয়েমের বয়ে 
না'দতে পারলে ত ত্বাস্ত নেই। নিজের পায়ে দাড়াৰে 
ঠিকই, 1কন্ত একটা অবঙন্ধন ত' চাই জীবনে, নইলে 
[ক ঠিখ বে? 1ক বলেন আপান?' 


ততপ। 
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“কথাটা ঠিকই । 'কন্ত ভেবে দেখ মেয়ের [বিদ্বের 
16স্ত। আগে যে ভাবে করোছিলে এখন ত' আর সেভাবে 
করা চলবে না। এখন ওর [বিয়ের কথা বখং ওক 
কাছেই বলে বা বালয়ে ওর মনটা ভাল করে জেনে 
নাও আর সেই বুঝে বাবস্থা কন্ব। তবে আম গ্যাক্াষ্টি 
1দতে পার ছেলের অভাব হবে না। 

“ডাক্তার ছেলে হলেই ভাল হুয় সুনন্দা বলে। 
এড[ক্তার হলেও ভাল, হীাঞ্জানয়ার প্রফেসর এসবই 
মন্দাক11ক বলভায়া? 

ক্যা, মানে হাতে আপনার সে একম থাকলে দেখুন 
শ1।: 


চর 


ৰ 


£ওই ত+' বললুম; এখন আর ওভাবে [চত্তা ন। করে 
মেয়ের যনট] ডাল করে জেনে নাও। 
এখন চলবে না। 


জেএ ঙভ বাপু 


ক্রমশঃ 





দিশেহান! 







একটা রং 1কনতে হুবে। কস্ত হাতে পয়স। 
নেই। এবিসি নানা উঠকো! খরচ এসে পড়ায় বেকায়- 
দায় উওর । 1কপ্ত মশাম্বী যে কনতেই হবে। 
এত বছর মশার ছাড়া 1দাবধ চলে গোঁছলাকত্ত আন 
চলছে লা। 1াবনস্স ভয়ানক চস্তায় পড়ল । একটা হেটে 
মশার) 'কনঠে গেলেও কম করেও নিশ্চয় আট দশটাকাব 
ধাকৃক।। সে অবশ) মশারর দাম জানে না। ষা-ই 
ঞোক+ ঘাডাত এ টাক। খগচ করা ভারু মত মানুষের 
পক্ষে নিতাস্ত বলাসতা । এঁদকে বউয়ের শরণর ভাল 
নেই, আবাএ বাচ্চা-কাচ্চ। হৰে। ডাক্তার বলেছে টাঁনক 
খাওয়াতে । তার দামও ছ'সাত টাক1'& [নজের এক- 
জোড় জাম! প্যান্টের অবস্থা সঙ্গীন। আর বাইরে পরে 
বেরোন দায় । বউও প্যান প্যান করছে। ভারও আট: 
পৌরে কাপড়গলে! আর কোনমতেই টেকানে! যাবে না। 
ছেলেটার জন্তও একট! কৌটোর ছধাকনতে কবে । গরুর 
ছধ জল। ভা খেয়ে খেয়ে ছেলেটার য1 ছাল হয়েছে-_ 


তাকানো যায় না । 
বনয় চস্তা করতে করতে বেকোনল । কারখানার 


বাসে ৰসে ভাবতে লাগল। কচু ধার করতে ছবে। 
1কপ্ত কার কাছে। ধারদেন! এমনই হয়ে গেছে প্রা ওডেণ্ট 
কফণ্ডে। বন্ধুবান্ধবের কাছেও ধার পাওয়া অসন্তব। 


সঞ্লেরই তখৈবচ । 
"কাগজ দেখেছ |শবপদ ? 
মরেছে আমাদের বধ নান জেলায়।' 
[বনয় চমকে উঠল । মনামণে খলায় শুধাল-- 


কসে মরেছে? 
-»৮ৎআ|রে ভাই ?কসে আবার 1? জাপাণা বোমার ? 


চখনা পাপানী। সব ব্যাটার আমাদের ধনে প্রাণে 
মাঙছে।” ফ্যাকফ]াক করণে লোকট] গ|সতে লাগল । 
হাসছে ও1 কগ্াব্নয়ে সব রক শুাককে ডেল। 


আরও চা্জশ জন 


কাচব। সুখোপাধ্যায় 


কী সাংঘাতক রোগ। ঝাঁকে ঝাঁকে 
লোক ধরছে! [চাঁকৎস1 করবার আগেই টে"সে যাচ্ছে 
সব। ক্ষুর্ণে মশ! কতকগুলেো। যেগুলোকে কোন 
কালে কেয়ারই করে নি, সেগুলোই যমধত জরে মৃত্যুর 
পরোয়ান! [নিয়ে হাঁজর হুচ্ছে। ভাবতে গেলে সমগ্ত 
শরীর অসাড় কয়েযায়। ন1। মশার আজ [কনতেই 
হছবে। যেকরেকোক। তার জন্ত যাদ একবেল! থেঞে 
কয়, ভ্ুন ভাত খেতে হয়, তা ভা অচ্ছা। 
করখান।য়[গয়ে কার্জে মন বসাতে পারে না সে। 
ভিতরে ক জান ঠেলা লাগছে-্মখোচা [দচ্ছে। রাতে 
বনে মশারতে শোয়। চারাদকে সাক্ষাৎ মৃতু! দুতর! 
ঘুরে বেড়ায় । উঃ ॥ লোমকুপ য়ে শরাশরান 
বোরয়ে আসে--ছাঁড়য়ে পড়ে মাথ। পধ্যস্ত। ঘাড়ের 
কাছটাকস কেমন 1চনাঁচন করছে যেন! ঘাড় ফেরাতে 
কষ্ট হচ্ছে না? কাগজে কালই দেখেছে এ রোগটার 
[ক [ক লক্ষণ। তার বধ্যে একট! হল-স্বাপ বে”! 
এরই মধ্যে এ ক্ষুদে শয়ভান সবনাশ। হুল ফুটিয়ে ও পানে 
যাবার ডাক 'দয়ে গেছে কনা! [বনয়ের গলা দে 
একট! ভাক্ষ আওয়াজ বোরয়ে এল । 
--“কী হুল দাদা? শরীর খারাপ নাক ?' পাশে 
সস্তোষ নামে ছোকরা ওর ন্কে চাইল । 
_দউ | দেখ তে! ভাই সন্তোষ আমার গর জেন, 


নাক ? ৬৯ 
--“দোখ-_' সন্তোষ ওর গায়ে-কপালে ছা দিয়ে 


বলল. 
_ধুৰ মশ।ই ঠাণ্ডা বরফ ।' 


--*৫কমন জান কষ্ট ইচ্ছে ।: 

কষ্ট হুচ্ছে? কা 'স্াগু, ঘোনা? যান এখানে 
'বসে থাকুন। কাক্ক করছেন কেন?” 

বলয় 'পাত্াই আর পারছিল না. কাজ" করতে। 


কয়ে যাচ্ছে। 


তে মনে হচ্ছে.। 


জট, ১৩৮১ 


বাত ছুটে! বেন [চলে হয়ে গেছে। বসল 1গয়ে একটা 
টূল্সে । "1কপ্ত বসতেও ভাল লাগছে না সন্ভোষের পাশে 
এল । 

--ভহ্যা ভাই সন্তোষ মশান্বর হাম কত জান? 

-মশাব-্ন? সন্তোষ ডর কুচকে ভাকাখ। 

ক্যা” 

কে জানে মশাই । ওসধঘ মশার কসারৰ ধা 
ধার নাক? অবশ্য মশ! ব্যাটাক্ব। কামড়াতে ছাড়ে ন! 
ঠিকই, টের পাই ন। 1 গণ্ডাব্বেন্য চামড়া ভে1।* সন্তোষ 
1নজের হাতের চামড়া! টেনে শেষ করে কথা! । ওর দত 
বার কর1 ভাস দেখে বনয় অবাক হয়ে বায়। শোক- 
গুলে! গাসে ক করে? ওদেন্ব মনে কী কোনদ্র্ভাবন। 
নেই? ওগ্গেন মৃঠ্য ভয় নেই! শুধুতারই ক? ঘঙ 
রজোর কাচস্তা! [কম্ত [নরুদ্েগে থাকাই বাধায়কী 
কে! মশারশ ছাড়া শোয় বলে মশ? কামড়ায় খুব । 


সকালে রোজই দেখে হাতে পায়ে সাল লাল ফোল।। 
সারানন খাট! খাটাননর পরে রাতে এমন ঘুমতে। যে 
মশান্ধ কামড় টেরই পেশ না! এভাদন পর্য্যস্ত। 1কন্ত 
যোদ্বন প্রথম খবরট। কাগজে দেখল সোদ্দন থেকে বাতের 
খুম গেছে। বউ ছেলে অবন্ত অধঘোরে ঘুমোয়। বউ 
কাগজ পড়ে ন।' ভাই 'নাশ্চান্প। ও বলেও [নন বউকে । 
সাখাকাভ বসে মশ। ভাড়ায়--মশা মারে বনয়। হঠাৎ 
কোন,মশ! গায়ে হুল ফুটিয়ে [দলে সেটাকে ফট করে 
মরে ফেলে । সভরে দেখে ছুলদে ন! কালে! । কালই 
1কন্ত পেটট। ঘেন কেমন হুলদেটে। 
ইতাদে মশানাক 1 গলা পয়ে একট] ভয়াঙ শ্বর খোগয়ে 
এসো ছল ।. বউরেখ খুম তেঙ্গে গেছল। ওকে বসে 
খাকতে দেখে শাশলয়োছল--কা হল? বসে কেন? 
ধুম হচ্ছে নাবাষঝ? 

স্”বডড়, বশ] 1 

-মশ। 1 কই আমার ভে! লাগছে না।” 


--চকুস্তকর্ণেখ মৃত তুমালে লাগবে কী কৰে--এ 
দেখো-স্ [বিনয় আছ্ষুলের ইশাগার দেখার দেওয়াল, 


1দশেছানা 


১৩২ 


আলে পাশে শুন্তে কয়েক শবশা। ওর [তিতন্ব কার 
মধ্যে যে মন্রণকাঠি লুকানো আছে ভঙ্গবান জানেন ॥ 
বউ বললপ--“মশ1 তে বন্বাবন্বই আছে । কই, কোন- 
নন তে! তোমা ঘুমের ব্যাখাত হয়ান। অআন্তাকছুৰ 
জন্ত দুম হচ্ছে না| দোঁখ শন্বীর কেমন-_? 
-__শবশর আবার কেমন* [বনয় খাতকে উঠোছল। 
ঝউ ওর গায়ে হাত [দ্ন়্ে বলোছল-_-.নশ্চয় তোমা 
শরীরের ভতনে কোন কষ্ট আছে। বুঝাতে পারছ না। 


ভীম শোও আম মাথায় হাত বুঁলিক্ষোদই। বউদ্ষে 
গপায় বনভা। 


--একটা মশার [কনব | মশান্ কামড়ে কখ মারুষেক 
ঘুম আপে! | 

--গঞ মাপে অনেক খরচ গেল। এখন হট কৰে 
মশার কনে বাজে খরচ করে! স1। বন্ং খোকান্_+* 

[বনর দাত 'কাসয়ে মুখ বোকরে বলে “বাজে 
খরচ 1 এটা বাঞ্জে খরচ হু'ল। মনা ন1! কিনলে 


আমাদের থে খরচের খাতায় নাম চলেষেতেপান্বেড 
জানো? 


স্পষাট বাট। রাতের বেলার কী অনুঙ্গুলে কথ।। 
আপনে ঘুম ন! হওয়াতে ভোমায় মাথায় আজে বাজে 
চস্ত। ঘুরছে ।--ওরকম হুয়-_ 

[বনয়ের নতাস্ত সাঙ্গাসথে বউ ওকে একটু আন্বাম 
দৃতে ব্যস্ত হয়ে পড়োছল । কম্তাবনর একটুও আবাধ 
বোধ করেোন। বাঁক রাতট! ছটফট কণে কাটগজোছল। 

এখনও পারছে ন! ম্বাস্ততে- বসে খাকছে | পাশে 
[ডভপা্টমেন্টে সথীরের কাছে গেল। সুধশর ভাব এক- 
মাত্র বঙ্ছ। 

সুধীর তোর সঙ্গে একট কথা [ছল।, 

শ্পাকবে? কা ব্যাপাৰ 1? তোনমুখ গুকলে। 
কেন? শবীরভাল তে? 

_ক্্যা। এ-মোটাসুটী। একে শোন" 

সুধীরকে একটু আড়ালে ডেকে নিল।__+আবধাকে 
দশট! টাকা ধার দেবনা! ভৃষকায় বলে ফেলল। 

এই সেবেছে । মাসেখ শেষে তুম ব্যাটা টাকা 


১৩৮ 


চাইছ? ভাও আবার আমার মত মত্ত মহাজনের কাছে! 
ভোর আর আমার মত, দু'জনের পকেটেন্বও তে! হাঁরহর 
আত্মা ত1। জেনে শুনেও--? 


--ভীষণ দরকার। নাহলে 1ক চাইতাম? দ্ধ 
ধার দে-_, 


বিনরের গলায়, দেছে মুখে অন্ভূত আকুতি । 
জুধার ওর পদকে খানক চেয়ে থেকে বলল---তোর 
যে খুবহ দরকার বুঝাছ। আম নদোখ আন্বকাবে! 


কাছে-_নজের তো।--, হুধশর হাসল করুণ ভাবে। 
ঠধার যোগাড় করে দল টাকা। টাকাটা হাতে 


পেয়ে |বনয়ের যেন একটু গায়ে জোর এল । কারখানার 
ছুটি খতেই ছুটল বাজারে । যেখানে ভাদের মত মজুরের! 
সংসারের দরকারী জানস কনে থাকে। 
মশারর পন্দঘাম দেখে চোখ কপালে উঠল । সবচেয়ে 

সম্ভতারটাই তেরটাকা। আর ভাব কীচেছাঞ। যা 
জাল জ্যালে-_-এতে মশ! আটকাবে কোথায় ॥ দোকান- 
মাকে সে কখ। বলতে বলল- “সম্ভার জানষও দেখবেন 
আবাগ সেখ! মাপও চাইবেন -তাতে কা হয়? আগও 
হুচাঙ টাকা বেশী ফেলুন । দেখুন কেমন খাস 1জানষ 
দেখা । 

আরও দৃচার ঢাকা ॥। কোথখ! থেকে আসবে। এ 
ভেব টাকারটাই [ণঙে হবে কামকে সাময়ে। 1কন্ত 
এতে যাধ মশা ঢুকে যায়? তালে? ভাঙলে তে1--. 

দোকান্ধারের সঙ্গে দর্-ক্ষাকাষধ করল খানক। 
একটাক1 কমল । কপ্ত হাতে দশ টাকা বই নেই। 
আও আশ ছয়েক পকেটে পড়ে অ'ছে অবশ্য | নেওয। 
হল নামশার। ভালইহ'ল। ওই মশা রতে আসল 
কাজ কীছ্ত? মাঝখান থেকে ক'টা টাকা জলে যেত। 
(কপ্ত--1]  খাভ-- মশা কামড়--জ্র--ঘাড়ে ব্যথ। 
ভারপর--. 

সব ভাবন| কলাবল করে উঠল [লুর মধ্যে । 

আচ্ছা একট] “মচ্ছর ক] দ্বশমন' মলম কনলেকা 
৯য়? হ্যা হ্যাচমৎকার। এতক্ষণ ওর মাথাতেই আসে 
1ন। এমন সঠ্জে মশায় হাভ থেকে বাঞ যেতে পানে 
ভাডঙ।ড় ছুটল মনোছ।রী দোকানের দকে । 


প্রবাসী 


জো, ১৩৮১ 


মশানাীওয়াঙ। [পিছন থেকে চেঁচাল-_+ল্রী হল 


নিয়ে বান দ্বা্_-এ দশটাকাতেই পাবেন-_* 
বনয় আর করে চাইল ন1। মনোষাঙী দোকানের 


কাউট্টারে হুমাড় থেয়ে পড়ল--'মশাই* মশার মলম দন 
তো একট, মলমটা [নিয়ে উন্টে পাণ্টে দেখল-_দাম 


কত? [তিণটাকা! বিনয়ের মুখ [দরে প্রায় বোক্বযে 
আসাছল, এত সম্তা। [তনট।কার কেজাফতে । ভাগাস 
মশারীটা কেনে !ন। এ জালের মত বশারশতে কোন 
ফায়দা হত ন।। 


সাত সাত টাকা বাচল। খোকার জন্ত ছধ [নলে 
হত | 'কন্ত সাত টাকায় ছবে না। তালে বউখের 
টাঁনক ? তাই নেওয়! যাক | - 

বাড়ী ফিরতে [ফরতে ভাবাঞল, 
লোকেদের ছশার কথ! । তার উপর হঠৎ খা়্ে এসে 
পড়ে এ সব বপধয়। এইবান্ব এই জাপানী রোগ আর 
ৰছয় দই আগে হয়োছল 'জয় বাংলা? । ব্োগের আসল 
নাম লন্ব। চওড়া! ॥ কোন্‌ রাসক ছোকরা লাম 1দয়োছল 
“জয় বাংলা? । আঙঞ্জ বেনন বাসের সেই লোক্ট! 
গালের এই রোগটার নাম দল জাপানী বোম । বোমাঃ 
ৰটে। তাসেই।'জর বাংলা, রোগ মানুষকে প্রাণে 
মাৰেনি। একটু আধটু ভাঁগয়োছিল। আন [বলয়ে 
মত লোকদের খামোখ। একটা বাড়াত খরচের থাকায় 
ফেলোছল | | বনয়েরও ওই চোখ-ওঠ1 রোগট। হয়োছল। 
চোখের কটকটানর জন্ত এবং কারখানার পাঁচ জনের 
বলাবালতে একট। কালো! চশমা! কনতে হদ্োছছল। 
সেও মাসের শেষে । ধার করেই [কনোছল। সে 
দেনা! শোধ করতেও কম প্রাণাস্ত । ভােয় মত'লোকেগ্েে 
ব।ড়াত এক পয়স! খরচ করলেই অকুল পাখার । এই 
দ্বশটা টাকাও যে কবে শোধ হবে । সাত টাকা খরচ. 
ন। কৰে স্থধীরকে ফেরৎ দেওয়া বেত। কত্ত হাতে 
টাকা এলে কা আর খরচ করা আটকায়? সামনে 
আবার পুজো । আর কারে! না হোক খোকার জাম! 
প্যা্ট ও বধব! মারের একটা থান তে! কেন! উাঁচত। 


বছরের এই একপম়ক্েই তো! মায়ের নত দেশের বান্ডৃত্ে 
কাপড় পাঠায়। 


ভাগের মঙ 


রী 


১, ১৩৮১ নশেছখন্া ১৩ 
, বাড়ী রসে দরজায় কড়া নাড়ল । বউ খুলে [দল। _“কশ ভয়নেই? 
গড্ভান্ব সুখ । মুখে ফোটা ফোটা ঘাম টলগটল করছে। আর রাতে খোকাক্ষে [কন্বা আমাদের মশ! 


. শ্্কী? কীহয়েছে? [বিনয়ের গলা দিয়ে কে 

কবর বেযর়োল। ৃ্‌ 

--খোকার জর।” 

--জর--1” খপ করে বসে পড়ে বিনয়। 

মাও ঠেল! ॥ অত ভাবনার ছু নেই। ভাক্তার- 
খানায় নিয়ে গেছপাম । ডাক্তার বলল ঠাণ্ডা লেগেছে। 
ওঠে। দোখি। একটুতেই তুম এত-দ্বাবড়ে যাও কেন? 
পুরুষমান্ুষ |” বউয়ের গলার মৃহ ভিরক্ষার। 

বিনয় তবু উঠতে পারছে না। শরারের সব কা 
[ঢলে হয়ে গেছে-সএখুাঁন খুলে পড়বে বুঝ । 

সাত্য খোকার ঠাণ্ডা লেগে জর হয়েছে? ক জান 
ডাক্তার ঠিক দেখেছেন তো? যাদ অন্ত [কছুহয়? 


ভাবতে গয়ে মাথাট] টপে যায় । উঠবার চেষ্টা করে? 
উঠতে পানে না!। সার্বাদলেক উদ্বেগ ও ছৃশ্চন্তায় 
মাথাটা প্রচণ্ড ভান ছয়ে উঠেছে। মাথান্ব ভার তাকে 
মেঝের সঙ্গে চেপে রেখেছে যেন। বউ পাশের ঘরে 


চলে গেছে। বাইরের দরজার কাছেই বলয় বসে আছে। 
, খোকাকে দেখবার ইচ্ছাও হচ্ছে না। 


পাশের ঘরকে ডুকরে কেছে উঠল খোকা । লা 
মেঝে উঠল 1বনয়। পাশেন্র ঘরে ছুটে গেল। খাটে 
বলে জবে-কিষ্ট তিনবছরেকর ছেলের উপর ঝুঁকে পড়ল । 
মক! খোকা হাতে কপালে মশা। দৃহাতা দয়ে 
প্মশ)। গুলোকে ভাড়াতে লাগল । এক ৰ(ক মশ। উড়ে 
। সর্বনাশ । মশাগুলে। কী? হলদে নাকালো? 
হঠাৎ মনে পড়ে গেশ। .পকেট থেকে মশার শক্র 
বের কষে খোকান ছাতে যুখে ঘসতে লাগল । খোক! 
চৌঁডয়ে কেছে উঠল । রাক্নাতন্ব থেকে ডাক মারল 
খোকার মহ! ।--.কী করছ কী? কা মাখাচ্ছ? এই 
ঘ্যাখ ছেলেটা! যে কাঁকরে গেল-_ ছুটে এল কাছে। 
শখাকান্ গায়ে .কী লাগাচ্ছ? দেখতে! ছেলেটা 
| একেবাকে ৃ 
'আৰ ঝেটুন তয় নেই পাবত।" 


"আর কে দেবে টাকা ? 


কাষড়াবে না ।” 

স"তোমার হুতচ্ছাড়া! মশা! ভুভে পেয়েছে যাও দেশি 
এখন চা-টা খেয়ে খোকার জন্ম ওষুধ আম বাপি নিয়ে 
এসো । এই দেখো ওষুধের নাম । হাসপাতালে 
বললে এ ওষ্‌ধ তানের নেই। [কনতে হবে ।, 

-_শ্যা-! কী কনতে হবে? 'িবনয় চমকে উঠল । 
পয়স! কোথায়? কাঁফ্যাসাঘ। | 

--"আর ভাক্তান্ন বাবু বলেছে খোকা খুব দুধল। 
ওকে বপকান্ক ওষুধ খাওয়াতে হবে।" 

-আ্যশমানে আজই ওষুধ খাওয়াতে হবে 2 

_ছবে না ? ওষুধ পেটে না পড়লে জর কমবে 
কিসে 2 যাও শখগগশন্ষ। চা হয়ে গেছে।' 

কাঁড়য়েবাঁড়য়ে ছু এক টাক] বাড়ীন্ে আছে হয়ভ। 
বাণিও 1কনতে হবে । ঘরের তাক বাক্স হাতড়ে 
হাতড়ে ছুআন! চার আন! করে টাক ছুই হছল। ওষুধেন্ 
দাম কত? আর বাপি? চাল-ভাল-করল| তৰকান__ 
পৃজার কাপড়--কোথা থেকে কী ছবে? চাথাদ্দকে ধান 
দেনা । দোকানেও ধার। তায়! আগ দেবে নাধাগ। 

টাক] টে? নিয়ে বাইরে বোরয়ে গেল। বাইকে 
বেশ ঠাণ্ডা । ফাকা মাঠে গিয়ে বসলে হয় একটু। 
মাথাটা ক'মশ ভার হয়ে উঠেছে কে জানে? খোল! 
মাঠে অন্ধকারে চুপচাপবসে থাকে । কার কাছে আখ 
হাত পাভবে ? অধীর ভো দশ টাকা [দয়েছে আজই। 
মাইনে পেতে এখনও সাত আট 
ঙ্গন। এ কটীঙ্ঈন কেমন কমে চলবে 1? আধথপেটা খেছে 
থেকেও চলবে না। খোকার ওষুধ-বাঁপি-হুধ-টাঁনক 
ণকদতে হবে ॥। [কনতে হবে যে কয়ে হোক । মাঠের 
নরম ঠাণ্ডা খাসে লব্বা কয়ে শুয়ে পড়ে বনয়। 
শরীটাকে আর টেনে তুলতে পাবে না বোধহুয়। 

বনবন হরে ঝাকে ঝাঁকে মশ। ঘুরছে ীবনয়ের চাব- 
পাশে । বসছে হাতে পায়ে সুখে--কামড়াচ্ছে। কত 
[বনয়ের একেবানেই খেয়াল হচ্ছে না। 


হরিজন উন্নয়ন কোষ 


জ্যোভর্ময়শ ছেৰশ 


সুখমতিয়। 

বহুত পাঁচ কেটে গেছে] [কিষণ রামধারশী রামনুখস্বা 
প্রোমোশন পেয়ে সোজান্থজী ক্লাসে উঠেছে! 

কন্ত গ্রথমাঁতয়া আব গজমোতায়া একেবানে 
আম্চর্ধযযভাবে শেষ হ'বছরের পরীক্ষায় পাশ করেছে! 
গজমোতিয়! নুখমাতন্ মাসীক্ মেয়ে । আর আশ্চর্য্য 
ভাবে চটপটেও হুয়েছে। তপক্ষবুক্ধ দুটো! মেয়েই। 
বয়স ১৪1১৪ ছল । তারা ম্যাট্রক দেবে ইচ্ছে। [ক 
কনে ম্যাদ্রিক দেবে! কোনো স্কুলে এবারে ক ভাত 
ক্ষত! যাষে-না, কোনো! ক্রমে বইটই কনে প্রাইভেটে 
দয় দেওয়াবেন। অনেক সময় অনেক যেয়ে তো ত৷ 
কৰে থাকে বাড়ীর অস্াবধায় কাজকর্মের অন্গাবধায়! 

সম্ভব কেওর কুপাণ্স্ত করুণারায়েকর সীতামেহ্ছোর 
খুব আনম্প। ছাদের সাফল্যে বশে করে নুখ- 
মাত উৎসাহ ও চষ্টা দেখে । 

কে এখন বাহবেনর বই পড়তে পারে, শিক্ষা- 
কেনের লাইবেরাক অনেক সৰ হ্ন্দী গল্পের বই পড়ে 
ফেলেছে । 

প্রেষচচ্ছজখর ছোটগঞ্জ বড় উপক্সাস অন্ত সঞ্ঙের 
বধ্যাত আবখ্যাত মাঁসক পণ্রগ্রালও পড়ে, অন্ত বইও 
পড়ে! বুঝে ণা বুঝে শেশাগযত পড়তে চাক হু'বোনে। 

আনব ইংরেজ ছোট ছেলেদের গল্পেক্ব বই, বড়দের 
কথাও হাটকায়| 

এখন কোনোক্রমে ভাগের প্রাইভেটে য্যাট্রক 
দইয়ে দেওয়া ক সম্ভব? 

হুটী মেয়েই পারার পাঁরচ্ছন্জ রঙীন শাড়ী গুলে, 
পন্বে চুপ বেধে কুইন পার্কে বয়স্ক শক্ষাকেজের 
সেলাইয়ের চরকার ভাতের ক্লাসের বর্ণাহন্ছু শেঠ বাঁণক 
বান্ষণ ছত্ডি হাছভান্ব সঙ্গে জনায়াসেো যশে গেছে যেন। 


এখন তার! আকান্ষেপ্রকান্ছে [নিরভীক। আত্ম. 
বিশ্বাসে বালষ্ঠ প্রত্যয়ে ভাদেম্ব ভাত ছাঁরক্ষনজশবন 
ভব্বস! সাছসহীন কোন একজনের এীতন্ছকে কোথায় 
[পছণে ফেলে এগয়ে চলেছে । অবশ্ঠ তাবা নিজের! 
তা জানেনা | বুঝতে পারেন! । 'শাক্ষকান্ব। আনানগত 
গবে ভাঙ্গের সাফল্যঞক্ে মনে মনে আতনান্দত করেন। 
বাইরে উৎসাহ ছেন। 

রামস্থখ 

রামসুখের সপ্তম শ্রেণীতে 
এখানেও টীচারবা! খুব খুসী। 

সহসা একাদন রামসুখের পিভার খুব অসুখের কথা 
“মাতঙ্জরা' (টাইফয়েড ) শোনা! গেল। বেশকশদশ 
থরে ডাক্তার ওষুধ, টস ছাঁকম, ঝাড়ফক দেবতা কছম 
সাধ ফকার ত'রা করল। আজ অবাধ ওদের জঙ্গ 
কোনো াসপাভাল নেই বান্সীক ভবনের। আৰ 
অন্গথ একেবানে তাকে কাবু করে ফেলেছে। বুঁৰ 
চাকর জার থাকেনা । একমাস পরে। ওঠবার ক্ষমত! 
নেই। র 

নহ্ুন দল্গীর [িনমুক্তি ভবনের অনেক ঝাড়ুলান্েন 
মধ্যে সেও একজন! [দন ১* টাকা রোজেএ কাজ।' 
মাগগী ভাতা, নান! শ্াবধ! ছ্যোগময় চাকর? । জা 
এখানেও পাকা ৰাড়ীর বাসম্দ1 | পদমর্ধযাদ1 বেশখতে1। 

রামন্ুখ বাপেন্ পাশে এসে বসে থাকে স্কুলের পন্ব। 
চাঁস্তত মন। বাড়ীর পোক তার মা ছোট ভাইবোন 
ধাছের এখনে পড়ানোর ব্যবন্থ। হয়ান। কাজে বেরুবার 
যতন কারার বয়স নর । 


সন্ধযাবেল। পিতা চোখবুজে ক বেন ভাবে । সহসা 
চোখ খুলে সোঁদন পাশে পুত্রকে দেখে বলল--তোহন্ব 
মাতার কাছ! (ভোর মা কোথায় 1), 


প্রোমোশন হযেছে। 


চিএ 
জৌত্ষ। ১০৮১ 


মোকে াকৃল রামনুখ । মা এলো । 

পিতা বললে, দেখ. ভালে! হই কনা । বৈদ 
ভাগফারক বলে? 

মা বললেন, 'ভাল হবে ৰবোঁক | তবে “মাঁতছরা” 
তে! দ্ধের হবে গায়ে জোর পেতে'! একটু বাজর! 
গমের «“দাঁলরা' খেতে খেতে গায়ে তাকৃত [মিলবে । 
(দাঁলয়া আবধভাও শশ্ত। শন্তের [খচুড়ীপথ্য রোগধর 
জন্ত )। 

আবার কশদন বান্। 

[পভা। রাষঅবতার বা রামভার* আবার ছেলেকে 
ডাকে, স্বরীকে ডাকে 1 বলে: 'দেখ এবারে রামন্খের 
[বয়ের ঠিক করতে হবে। একবার নুখমাতয়ায় বাপ 
লছমনদাসকে ভাক1।” 

মা তেতব্বী বলে 'আচ্ছ। ভুঁম সেরে ওঠো, তখন 
সব ঠিক হবে, । 

রামনুখ [বব্রত হয়ে ওঠে খলে 'বাবু, ( বাবা) এখন 
ভে পড়াছ। সাদর কথা থাকৃ। শীগগীর ছুশতন বছরে 
প[স হুর়েযাৰ ইস্তাহানে ভালে! নম্বর পাচ্ছি । আর 
আর তামও ভাল হয়ে ওঠে! । 

[পিতা । “বেটা আন পড়ে কি হবে! আমার 
শোকৃষ্খাটায় তোকে ঢাঁকয়ে দহ এইবেলা! । আম তে 
ভারীকাজ আগ বোধয় করতে পারব না। একাজ 
হাওচাড়া ছয়ে গেলে ফর” আর ভালে! কাজ নয়া. 
ীদজীর এলাকায় পাবনা, মিলবেনা। তখন এখানকার 
এবাড়ীও ছাড়তে হবে । এতো আমাদের বড় জমাদাৰ- 

জন্গ। আমার জমা মাহুনাতে সংসার চলছে 
এখখণো। কত্ত অসুখের বেশীদন তো! পুৰো মাঁহুনা 
ধলবেনা । এতে! রোজানা রোজ তলব মাঁহনা । এরা! 
সবাই খাবে 1ক 18 তোকে তো চাকরী করতেইহবে। 
বিয়েও ছয়ে যাক। 

(পভ ক্লান্ত হয়ে চোখ বুজে শুলো। 

মা-ও চাস্তত। আরে তিনটি সন্তান বয়েছে। সব 
৭৮ বছতের যধ্যে। 

ভা বললে, “ড়না খন বেশতে। 1শখোছস। 


ছাঁরজন উন্নয়ন কোষ 


৯১৪৬ 


সই করতে 'খন্ত' লিখতে [হুসাৰ লখভে শিখে গোঁছস। 
বড় বড় ছাঁত্রিমেরই ছেলেমেয়েরই আজকাল তংখা 
€মাঁহনা ) দন দশ রূপেয়ার নচে! তোকে এখন 
ঢাকয়ে দলে [দন চান রূপেয়া থেকে বেড়ে গযে 
আমার মাহুনাভে ছ"? বছরেই পৌছে যাঁব। আমার 
কত জানাশোনা অপসর (আফসার) আছে। তাছাড়। 
এর! ( বাচ্ছার! ) আমর! সবাই খাবাক? 

মাথা নচু করে রামন্খ বসে রইল । 

শপত্তা। *তোর শ্বশুরকে ডাক সেইবা'ক বলে 
ছোঁখ;। বয়ে দেয় কনাদেয়। আম আর তে! 
অভ টাক! য়ে 'দারু সামন? খাওয়াতে পারবল।1। 
খানাপনার খরচ]! ছু" [তিনশো মেয়েকে টাকাও 
দতে বে পাব কোথা ? 

পামন্থথ নীরবে বসে ব্ইল। মা একটু হঠাখড ও 
চাঁস্ততভাবে ছেলের মুখের | দকে চাহল। সেও তো! 
পুরোণো 'দঞ্ীতে বঝাঙ় দেয়) ময়লার টীন মাথার 
বহন করণে ফেলে আসে ময়লার গাড়ীতে । কন তান 
মানা তো দন ,।৩টাকার বেশী নয়। এতগাল. 


. মআাহষ খেতে । 


লছমন দাস 

প্ামতার লছমনদাসের বাল্যবন্ধু । আবার 'পাভা- 
পায়? কুটুষ্ব ওর! পরস্পর সকলেহই। রামতায়ের চাকরীর 
পর্দমধ্যাদা বেশ আছে। 

অনুথ ছুয়ে ওবাধ পাড়ার সব দেখাশোশা কনে 
হচ্ছে 'চান্তত ভীভভাবে। পাছে বাকাপথখ ধৰে 
অস্থথ। যাহোক এখন কমেবাদকে এসেছে। সকলেই 
খুসী। 

এদকে সখমাতয়ার পড়াশোশ। খুব জালে হচ্ছে। 
সেকথাও রটে গেছে সমন্ত ছারজন পল্লীতে । সবাই 
বলছে ও একবার একটা পাশ করনে একেবারে স*তা! 
বাৰজীদের ভালে! কাজ পেয়ে যাধে। ঝাড় সপ 
নয়ে আর ময়লার টীন মাথায় করে ও ব্বাস্ত] বাট 1দয়ে 
বেড়াবেনা । | 


স্কুলের সম্তকণডখজী বলেছেন, ভার এলেমদার 


ক 
চি 


১৪ 


(বুঁদ্ধমভী )মেয়ে। লছমন দাস ভাতে গরবিত। 'কন্ত 
একটু চাত্তিত হয়ে পড়েছে । জন্মের আগে থেকেই এই 
সব ৰয়ের দেনাপাওনা কুট্রাক্ঘতার ঠিক; এখন মেয়ে 
তো! বলছে সে 'পাসটা না করে বয়ে করবে না'"-*"* | 
_ সন্ধু ও ভাঁবস্তং কুটুদ্বের কাছে এসে লছমন বসল । 
বাইরে ঝোপড়ী কোয়ার্টারের এক পাশে রামচাঁরত 
মানসের কথা হচ্ছে! 
সত্যবন্ধ দশরখ অবসর মুঙ্ছাতুর অবস্থায় পড়ে আছেন। 
কাছে কৈকেয়ী নিষ্ঠুর কঠিন মুখে বলে। সভা ও সভা- 
সদ্রার শুক বাশষ্ঠ সব স্ন্ধ। ্‌ 
কথক গাইলেন, “রঘু কুলরশীত সঙ্গ! চাঁলআই 
প্রাণ যাই তৰাভ বচন না হাই” । 
ৰচন না বাই । বচন নাযাই। 
এতো! সত্যবন্ধতা। হই সক্বেলী” নানীর 
বাক দাণ। এখনে! তারা ৰেচে আছে। বিক্কের 
উত্সব দেখতে চার। ওদের বলে। 


রাম অবতারের ও কালেও «“বঘু কুলরী তি সঙ্গ টাল 
আহ” বচলটী প্রবেশ করেছে । ৰাগদণ্ড ?পতামাতা । 

তুলসীদাস, বামচারত মানসে, সঙগুরু বচন ও! 
কেণ।জানে। ছোটবেল। থেকে সেই গ্রামের অশখ 
ৰটের খোর ছায়ায় বসে শশতের [বিকেলে সেকথ। 
তার] শুনেছে। গরমের সঞ্ধ্যায় শুনেছে মটামটে 
তেলের কুপী বাদীপে (দিয় দজীতে চাকরী কৰতে 
এসেও শুনেছে । শোনে আজো । 


রামতার বন্ধুকে দেখে বললে “দেখ ভাই ছেপে তে! 
আগঞ্ে। পড়তে চায়। অথচ তালে ওঝ। সৰ থাৰে 
কি? আম বয়ে খরচাও তো, মেয়ের পণ, আমার 
জমা যা ছল সব এই অন্থথে বোরয়ে গেল | 

তআুম।ক বল? 

লছমন দাঁড়তে হাত বুলিয়ে ভাবতে লাগল। 
তাগপগ বললে: ভাহ গাঁদকেও তো হুখমাত পাসন। 
করে [বয়ে করতে চাইছে ন1। ইস্কুলেন বাবজীরাও 
আষাকে হাই বলছেন।” গবিত অথচ 1চস্ভাস্বতপত! 
লে। 


1 


প্রবাসী 


'না€ বাৰার কাজেই যোগ দাও। 


জ্যৈষ্ঠ, ১4? 
কর্মক্ষেত্র 


রামনুখ নীরবে বসে থেকে উঠে গেল বাপে কাছ 
থেকে! 
সবাই বলছে- “বাবু; ভালে! হবে, ক করে পড়াঁৰ 


আর খাওয়াব--খাঁৰই বাক? 
স্কুলের মাষ্টার সাহছেবর! বললেন, তুম এখন' 


তোনাব্ব বাবান্ব অনুখ না সারা অবাধ স্কুলে আর এসো 
সাত্যই তে! খেতে 
কবে? বাচতে হবে। খাওয়াতে হবে বাচতে হবে! 
“বাৰা সেরে উঠে নিজের কাজ [নিলে তুম আবান 
ইস্থলে এসে! 1” আমর] ভণ্তি কছে নেষে।। 

রামধাক্ষী কিষণ অমরু সবাই শীবমর্ষঃ লীরব"""। 


দিব্যলোক 


হ্যাকাজ পেল! নয় 'দ্িল্লীরই কারজেশ্‌ ভখন ন! 
পথের সামনে ভার কর্মভার পড়ল । 

না জমাদদারদের মত মাথার গামছা! বা হাটু অবাধ 
ছোট ধাঁভপরা অখব! ময়ল। ছেঁড়া জাম! ও পাজামা 
পর] সেখানে চলেন! । 

ধবধবে সাদা! সরু চূড়ীদার পাজামা! আধছাতা 
( হাফসাট ) জাম মাথা সাদ। গান্ধীটুপী পায়ে নাগন্থা 
কোমরে পেটী বাধা তাতে নয়া 1দঙ্গশ লেখ! চাপখাশ। 
মেন হোটেলের বা আঁফসের চাপরাসী। কে বলবে 
জমাদার!| রবারের পাঁলিসকর। পারচ্ছন হলগর ছাতল 
দেওয়া “দাড়া আড়। ঝাড়” । জঞ্জালই পথে নেই। 
তবু ঝাট দেয় বাগানের কম্পাউণ্ডের পথ। ভবন) 
প্রাঙ্গণের [তরে চকৃঠকে মোজেইকু বা মারবেলে. 
ভৰশ সামনে বারাশ। । ভারও মাঝখানে দ্বামী কারে 
পাতা! হয জুভোপরে সবাই মাঁড়য়ে যাচ্ছে। 

রামন্ুখ এমন বাড়ী ঘর প্রাসাদ বাগান জাবনে 
কখনে। দেখোন। বেছে? দ্বর্গ? ওঃ ক হখে 
এঙ্বর্ভরা ভবনগুলেো।! ক খায় ওরা? কোথায় কোন 


ঘরে শোর? থাকে? কঙ্গনার আসেনা । ক হুখ 
ওদের । টি 
একটি বালক 'কশোন মন. মুগ্ধ ব্যয়ে চাবাযকে 


ভাকায় আব ভাবে। 


হাঁরজন উন্নয়ন কোষ 


'আ বাগান সব! ফুল ও ফল! 

এত ফুল এত রকমের ফুল! ক সব রং ফুলে আর 
কত বড় বড় “দাউীদ' (চজ্জনাজকা) ! বান্সীক ভবনেও 
একটু গাছপাল। ফুলগাছ আছে । প্রুরোণে! [দল্পী তেও 
'বাগান বাগচা আছে। 1কণ্ত এমন বাড়ী বাগান সে 
জন্মে দেখোন, যেন ইন্দ্রপুর্থী। হ্যা ইশ্রেগ নাম ওর! 
জানে। 


আর ফল। আঙ,র? আপেল নখ (ভ্তাসপাতি) 
আম জাম, কলা, মোপান্ি, আনারসও । নাঃ ও অত- 
সখ ফলেন নামও জ।নেনা । চোখেও দেখোন। জাঁবনে 
€খায়ওাণ। এইসব ফল 1 কান্থাখাম। 1করকম খেতে? 
ক16 খায়, না পাক হলে? কাদের জন্ত ও বাগান! 
£কড ছোলও না। ঠোকে না! ওলৰ বাগানে সবাই ঢুকতে 
পয়ণা। 


আর 1ক দুশরগুন্দর সব বাচ্চার], ছেলেমেকছের]। 
কাপঙও জামাই বাক জুন্দর! 
খেল করে ক বকমেরখেল1; খ্যাটবল 1নয়ে ওখ। 
ৰলে। গেদ ), আবার পাখার পালকেন্ খল, গেদ সযষ। 


বাগানের খালমাঠে. 


১৬৪৩ 


আর [ক আলো রাত্রে ওখানকার পথে মাঠে বাগ।নে। 
যেনাদন। 


ঝকৃঝকে সুন্দর গাডী কথে ওখ ছোটরা কোখান্ যায় 
( মাঞ্জাস1) সকলে ? গাড়ী ক ওদের সন্গকা থেকে 
দেয়? ওধের তলৰ তংকা (মাঈন) কঙা পা 
হাজাৰ? সাতগাজার? 

শাঃ ও 1ঞসাব করতে পান্ধেনা। 


শুধু কাজ করে আন ভাবে । ভাবনা অথই। 1ঞ্চ 
করে এতভালে বাড়ী ওদের জনা করা &য়। কতখগচ! 
হয়? কাক! দেয়? [ক কাজ করণে ও? 1 কমের 
সেকাজ? 


' একান্দন সহস! মনে কয় আঙচ্ছ। ভঙ্থত-রাসজার বাত? 
কোন্ট। 1 এখালেই 1ক 1 1৬1ন তো। গ্ারজল 
মোসাছেৰ অস্ত্রী)। ভাথ খাড়া 1 ক খেন ভবন! বালক- 
মনে কল্পনা এগুতে চায়না শুধু মনে মনে ভাবখে। 
ওরা? ওরাওাক লেখাপড়া ককলে এএকম বড়াআদম। 

হুঙে পাবে মোশাঞ্েব 1 মন্ত্রী 1 এঈপা লম্রাশ্ড ব)ক্) | 
ক্রমশঃ 





একজন অদৃষ্ণ পুরুষের কাহিনা 


স্ববীজনাথ ভট্ট 


দ[উ দাউ করে আগ্নর লোলগান শখ! ছেলেটিকে 
ছেলেটিকে বোধ হয় আর রক্ষা করা 


গ্রাস করল। 
গেশ না। কয়েক জনের আপ্রাণ চেষ্টায় ছেলেটি কপ্ত 
রক্ষা পায়। তাহলে বাক্য? বৈশ্বানর কম্ত ভার 


পাতাহংস। চারতার্থ করভে সমর্থ করেছে । বালকটি 
বোধঞ&য় জীবনে আর কখনও হাটতে পারৰে না। প। 
ছুটি পেশশ সক্কোচলেনর ফলে একেবারে অকেজো হয়ে 


গেছে। সামন্ত নড়াচভাতেঃ বাপক এখন যন্ত্রণায় 
চশতকার করে ওঠে । 
ম। নীরবে অক্র বলর্জন করেন । মাঝে মাঝে হ্বাত্রে 


স্বপ্ধে ভান তার খোকনকে চলাফেন্া করতে দেখেন। 
আনন্দে ঘুম ভেঙ্গে যায়। 'কপ্ড পরক্ষণেই পাশে 
শেওয়ান খোকাকে দেখে ভারাক্রান্ত ঘঙ্গয়ো  তাশ আবার 


পুর্ভাগ্যের কখ!। 1চস্ত! করতে খাকেন। ' [কিপ্ত ছায় শ্েছ- 
মন জননশ ক্ষাঁণকের ভরেও 'চন্তা করেনন সোদন 
পুত্র তার ক অসাধারন মনোৰলের আধকারা। 

এরপর শুরু ছল তাদের বেদনা-দায়ক দেনাশ্পন 


জণবন। ম! প্রাভার্দন বৈকালে ছেলেকে গ্রসংলগ্র 
বাগানে বাপষে য়ে আসেন আর.গুহুকর্মের অবসনে 
খৰের জানাল! 'দ্ঘয়ে তার কে লক্ষ্য বাখেন। সোদদনও 
ম1 এমান জানাপার পদ। সারযে দ্বেখাছলেন। 'কন্ত 
এক! ভান .খাকন ক প্রচণ্ড চেষ্টার বাগানের মধ্যে 
পঠে থাকা লাঙলের কাতলটিকে ধরবার চেষ্টা করছে। 
প্রত অঙ্গ সঞ্চালনেই বালকের মুখ বস্ত্রণার় নশল হয়ে 
যাচ্ছে। অতঃপর সেই কুপাধা প্রচেষ্টা! ভার সাফল্য 
সাওত ছল । বালক গবভরে এবাগ জানালার কে 
তাকাতেঠ মার হ্বাসমাথ। মুখখা।ন ভার নজরে পড়ল। 
মা আনশে ছটে এসে ভেলেকে তার দুঢ আলঙ্গনে 
আবদ্ধ করলেন। 

অতঃপর চলতে লাগল পেই পঙ্গু বাশকেএ অসাধ্য 
সাধনের প্রচেঞ্ট! | এবাএ থেকে লাঙলটিএ কাছে গয়ে 
দাড়য়ে উঠে সেটির ছাতলটিতে হৃঙ্থাত রেখে ব্যাকুল 
চেষ্টায় প টিকে নাড়বার চেষ্টা করে সে । হ্য। পাচ্থটি 
যেন একটু নক্উল। জ্বাশাঞ আনশে বালক অধীর হয়ে 


উঠল ॥ অভঃপর শুরু হুল বালকের চলার পালা । [ক 
বেদনাদায়ক ভার প্রাভটি পদক্ষেপ! 

সেই যস্তরণ! আর প্রবল বাসনা__এই ছইএব মধ্যেই 
আরম ছলো! 051৩7ঠ 000108061%928 এর হাটতে শেখা । 
ভারপর হাটবান দুরত্ব একটু করে বাড়তে আন্বত্ত কম্ল। 
ক্রমে হাটায় যখন আর কোন কষ্ট বইল ন। তখন সে 
আরও.করল ধশরে ধারে দৌড়, খা আত শখএই 'ক্ষগ্র 
দৌড়ে পর্যযবাসত গল । 

এক্পর এমন দন এলে! বখন প্রাতবেশশ বয়স্ক 
ছেলেনাও তাৰ সঙ্গে এটে উঠতে পাৰে না। অতঃ:পখ 
দৌড় প্রাতযোগতার ভালিকান্র দেখা যায় 21628 
(03878878610ঞ22এক এক আবন্বঙয় স্থান আধ কাবের 
পাঁরাচাত। 

এই খানেই এ গল্পের শেষ নয়। বোধ হয় তান 
জগৎত্বাসীকে আরও ছু জানাবার [ছল । অস্তভঃ 
করুপামর ঈশ্বরের তাই ইচ্ছা! হুইক্সাঁছল এবং ত। জানাও 
গেল ১৯৩৪ সালের কোন এক সকাল বেলায় । জগৎ- 
বাসা স্তাস্তত হয়ে সংবাদপত্রে দেখল সোঁদন «'এক 
মাইল দৌড়ে 01570 03070017618) এব [মিঃ ৪ পে. 
*৬-৮ এ একটি বশ্ব রেকর্ড | 


ক্রীড়া জগতেন্ব এ দৌড় এক এীতহাঁসক দৌড”” 
নামে পারাচত। এরপর থেকেই মানুষ [চস্ত! করছে 
আরস্ত করল-্ছয়ত ৰা ৪ 'মানটে মাইল ধোড়ান 
সগ্তব। আব পণৰর্তা কালে তা সম্ভবও ছচ্ছেছে 
একাধন । 


(১1৩08 0012/110জথ [মহ ৪ লে ১৪৪ এও পাহ৯ 
দৌডেছেন। কণ্ত সরকারা ভাবে এটা স্বাকত হয়ান। 

আনবার্ধয ভাগ্য [নাউ অক্ষমতাকহ অথুং 
ভাঁৰবষ্যত সমাজের একজন গলগ্রছ মানুধ তৎকালীন বন্ব 
বেকর্ডের থেকে ২ সেকেণ্ড কম সময়ে মাইল দৌড়তে 
সক্ষম, কথাটি চিত্ত করলেও মানব মন অসম্ভব 
সব হওয়ার রহস্যাবচানে [কিরকম যেন দিশেছা্ধ &রে 


বাক্। 


স্মন্দিত 


মানল? বু 


তখনও [ত্রাটশ বাজত্বের শেখ হয়ান-ব্প্রবী খুগ 
৬ গাঞ্ধণ যুগ পাশে পাশে চলছে। সেই সময়ে এক 
ছামক্া,চেমরা পদ পালশ আফসার-াষান একট! 
গোটা এলাকার দণ্ডযুণ্ডে কণা” সেই কল্যাণ সাম 
কল চায়ের টোঁৰলে বসে ্েেটস্মযানটা! উল্টেপাণ্টে 
দে শাচ্ছলেন--কাজের তাড়া আছে এক্ষাণ বেকতে 
&বে। একটা ছোট খবরে ভার ৮ঠ আকধণ কল! 
কছুকষণ চেয়েথেকে শ্রাঁ বনভ্তার হতে [ঙ্গলেন। 
|বনত1 খববট| পড়ে বে বীরনগরের জামার ₹ঠ1ৎ 
*টকেল করে মারা গেছেন? 
খ[ঙ নাডল। [বনতা৷ একটু সঞ্থাচতভাবে বলল--ডীন 
৬ঞ্োমার প্রথম পক্ষের শ্বশডর? কল্যাণ সোমের 


একাঁকিত হল-_উাঁন সশমার দাক্গামশাই | একটু খতমত 


খেয়ে বনতা উত্তর দলে এখস সাঁম। কার কাছে থাকবে; 
ওর আপন ত কেউ শেই। কলাণশ সোম [নরুত্রে 

৮০ গেলেন। 

»  বিনতার মনে পড়ল এইরকম একটি ছোট্ট বৃতুযুখবর 
প্রায় দশবৎসর আগে পাথরের হর্দয় কল্যাণ সোমকে 
'বধান্ত কৰে ডুপোছিল- সেট! সীমার মার মৃত্যু সংবাদ । 
একপর কল)ণ সোম সীমাকে নিজের প্লে আনবান 
৭৮1 করঝোছলেন-াবত্তশালণ জামদার গ্রাঙ্থই করেন- 

পান আন এখন সীমানা ত্রশ বসর বয়ল ধল-_ 
মাবাীলকা, সোঁক আলতে চাইবে ? 


আফসরুমে ঢুকে কল্যাণ সোমও অঙ্গক্ষণ গুম হয়ে 

এলেন পরে ডায়াল করলেন ট্রাঙ্ষচকলে দেওয়ান 

* দীননাথ সাড়|। দিলেন ও. কল্যাণ সোমের ইচ্ছানুসারে 

মীম শ্রাসে ফোন ধরল--কল্যাণ সোম আশ্চর্য হলেন, 

“-সর্মীকলকাভাহ আসতে রাজী হু'্ল--তবে দাদামশায়ের 

পান্ধশাস্তর পরে-_ন! ঝডিকে পাঠাতে হবে ন। দেওয়ান 
ধাছই [য়ে আসরের 


কলযাণ সোম নীরবে . 


৩খশ পুর। ত্বপেশী খুগঃবওশাশিশ জমাপার নবর্ম্েকধ। 
এহ যুগ-হাওয়|য় অশপ্রাণভ ছলেশ। সংসানে একমাত্র 
কনগ।সন্তান ছাড়া কেউ ছলনা নরেশ ই।ছছলেন 
কোন অপর্শন 41দমান ছেলেকে জামাই করে নিজের 
14ও ও আদধশেগ আঁধকার) কনে বেশ । কল]1৭ 
সোমকে দেখে 1৩]ন বুদ্ধ ৬য়েগেপেন | বশেষ কিছ খবখন।- 
খবর ন| করে বেট! সেজে নলেন ॥ কল)ণ সোমেঃ 
বাবা বাঞকগ্ধ। ও রাজত্বের লো ছাডলেন না কণ্ত 
নরেজকফ |কঞ্জাদন পরেই ত14 পল বুঝত্ে পেে।ছলেন। 
মাতৃানা। মেয়ে বাপের আঘর্শে অন্ুপ্রা1ণত$ )ছল। 
[বয়ের সময় তার ১৯৬ বৎসর পার হয়ে 1গযেছিল। 
বয়ের পরে মেরে শ্বস্তরবাডী থেকে এসে ৰাপকে 
জ.নালস্প্শ্বশুক্ বাড়ীর সকলেই ইংরাজ-ভক্ত। বসা তত 
1জানৰ ছাড়া ভার! ব্যবহার করেনা--তাতদের খানা।পন! 
কাজ কারবার সব সাঞ্েবদের সঙ্গে । দাাধীনভাকামী এ! 
বাজদের শক্র যারা' ভারা! তাদেরও শঙ্-্মেয়েক 
চোখ জলে ভেসে গেল। নরেন্দ্র মেয়ে পাঠালেন ন1। 
জামাই যাতায়াত কর্থে লাগল। সেও তার ৰাঝাকে 
জানাল, এর! দারুণ শ্বদেশ? সাছ্বদের শকু-_-বাড়ীতে 
[বলাত শজাঁনয ঢোকেনা--উপরক্ত ওঝা [ৰপিবীদের 


গোপন আঞ্খয় ও অর্থ পাঞ্থাযা করেন বলে সশেহ হয়। 
কলযাণ সোম ও তাৰ বাপ দৃজনেহ আতকে 


হয়েও, নরেন্দ্রকৃককে চটাতে সাহু করলেন না 1 
বউকে পিজেদের দখলে আনবার চে! করলেস। 
কল্যাণ সোম যাতায়াত করতে লাগলেন, প্রথমে খুব ভাল 
বাবহার করে, পয়ে কঠিনভাব দোখয়ে এবং তানপঞ্নে 
তয় দোখয়েও ভ্ীকে রাজী করাতে পারলেন না-_শ্বশুএ 
জামাইআদর করতে লাগলেন 'কন্ত মেয়ে পাঠাবার 
নামগন্ধও করলেন.না ॥। এই টানা পোড়েনের ভতগ 
য়ে প্রায় দেড়বৎসপ্ধ কেটে গেল তবুও নরেশ্রকক অটল 


১৪৬ 


রইলেন। সম! তখন প্রায় ২ মাপের | সেইসময় কাগজে 
একটা! খবর বেরুল কল্যাণ সোম পুলিশ [বিভাগের বেশ 
ভাল চাকার পেয়েছে। নরেম্কক খবরটা মেয়েকে 
দেখালেন । এরপন্দ কল্যাণ সোমের বাব! চিঠি দলেন 
ছেলে চাকাবস্থলে বৌ নিয়ে যাবে, নাতনী ও বৌমাকে 
যেন পাঠিয়ে দেওয়া] হয়। সামার মার কাছে নরেজ্কক 
চিঠিটা পাঠিয়ে 1দতে সশমার মা চিঠি পড়ে ছিড়ে ফেলে 
দলে । কল্যাণ সোম ক তার বাবা চেষ্টা ক ছমাঁক 
1ন্দতে কমুর করেন ন- কিন্ত সীমার মা সাবালক আর 
"ভন মাপের মেম্েকে কেড়ে আনতেও আইন সায় 
দেবেনা । তখন আএ4 একট] বয়ে করার ভয় দেখালেন 
ভাতেও নরেশ্রকফ টললেন না। তবে জামাইকে ওর 
চেয়ে ভাল মাইনেন্্ কাজ দেঝৰেন জানালেন, কন্ত কল্যাণ 
সোম ও [নংছের গুহায় ঢুকতে সাহুপ পেলেননা-_-একট। 
কথাঃস্ত্রীর ব)াকতখ কোনাধনই সে সঞ্য করতে পাবে।ন। 
এই [নিয়ে যতাদন আস। যাওয়া ছল স্বীর সঙ্গে বাদানু- 
বাদ ষথেষ্ হয়েছে--এ পর্য্যস্ত বলেছে টাকার লোভে 
বাবা মোছে পড়ে গেলেন-_-এখন না গেলে পরে পস্তাতে 
বে (| 'কপ্ত সীমার মায়ের এক কথা-_-খাধানভা 
[বদেষীর্দের আম ম্বণা কার এজামদারীতে স্বাধীনতা 
টয়ল। এমন কেউ নেই । কল্যাণ সোম শাশয়ে 
1গয়োছলেন এই এলাকা মাথা গুঁড়য়ে দেবো । যার 
স!ধ) থাকে ও, সধাক্ষপ্ত উপ্তর ছল ।' 


এক্সপন্প বহু বখসর চলে গেছে কল্যাণ সোমের। 
কল]শ সোম জা !দরেল আফসার কয়েছেন। [বয়ে ৯গেছে 
ছেলে, মেসে &য়েছেঃ সব্কারশ মুলে বড় কম্মী বলে নাম 
*য়েছে এবং কল]ণ সোমেক বাবাও ভার মৃঠ্যর আগে 
বড অ।কাঁজ্চভ বায়-বাছাথুর ৯য়ে যেতে পেরেছেন! 
ভু শ্বশুরের মুঙ্যতে সীমার কথা মনে তল। নলনেন্রবক 
1বণ্ডট। জানতেন এইবার বাদ জামদ্দারশট। হাতে পাওয়া 
খায তাঞলে এ জামদ[রশটাও উাঁন দেখে নেবেন। 
বপ্রবাঞ উচ্ছেদ এখনও একেবারে হয়ান আম এ 
জামদানাটা ৬চ্ছে ওদের গোপন স্ল। 

পীমার প্রাতা ক্রয়! [ভশ্র হ'ল ধাদামশায়ের [শক্ষায় ও 


প্রবাসা 


সাহ্চর্ষে ও বড় হয়েছে। মাকেও তগ্গপ্থনশ বেশে - 
দেখেছে । মোটা লাল পাড় শাড়ী হাতে ছগছা 'বাল। 
অথচ সমস্ভনন বাস্ত--চরকা কাটছেন, [নরক্ষরদের 
স্কুলে পড়াচ্ছেন---রাঙ্সা করে বহু রবাহুতকে খেতে 
দ্চ্ছেন। মুখে হাঁস লেগে আছে। একটু বড় হয়ে ও. 
মাকে, নয় দ্রাদামশায়কে বাবার কথণ জজ্ঞেস করেছে। 
উত্তর পেয়েছে-_-তোর জবরদ্বও্ত বাবা কলকাতায় আছে 
দাদ, বড় হয়ে সব বুঝাব রে। 


ওর দ্বশবৎ্সখ বয়েস বখন, তখন ম। হঠাৎ মারা গেলেন। 
ডাক্তার বললে হৃদ্যস্ত্রের বফলতাএ গন্তে, ভবে মনে আছে 
ও [নজের রোদনম্ফীত অবস্থায় ওঝ মাকে বলতে শুনেছে 
বাব সীমা যেন আমার আঘদশ মেশে চলে দেখে।। 
ভাই হুবে মা দ্দাদামশায় চোখের জল চেপে বলোছলেন। 
1কন্ত বড় হয়ে ওর মনে হয়েছে যে মায়ের জন্ত পাচখানা 
গ্রাম চোখের জল ফেলোছল--শোক করোছল--সে 
ম|! ইচ্ছে করলো ক ওর ৰাবাকে ফেরাতে পাঙেন না। 
তাই বাপেন্ব উপর ওর এট। সহ্থানুহাীত ছল । ছোট- 
বেলায় ও দেখেছে মা কত ম্নেছময়ী অন্রপুণার মও কত 
লোককে খেতে [দয়েছেন ভার [দন বাত বলো 
নে । এইসব তক্ষনরণের জন্ত মায়ে কত মমতা 
ধাদমাঁণ দাদঠাক্ষেন-_-সকলের মুখে শ্রদ্ধ।, সমণ্ খুঁটে 
উঠত । 

দাদ[মশাই, জ্ুনামণ জামদার [ছলেন, প্রজার! ও! কে 
দেবতার মভ ভাঁক্ত করত। জাত ধর্মানাব্বশেষে তাখ! 
অনুগত ছল । জামদারের খাজন। 1দ৩ে ভার কাপণি। 
করঙনা]। তারা জানত পুাথবঝর রস টেনে |নগে মেঘ 
কষ্টি জয়, আবার সেই মেতই শুক পাথৰণকে যে সহ 
ধারার [সক্ত করে দেৰে। একবার অজন্] ঈল। খগায 
ধান সব জলে গেল । ীকন্ত সঙ্গে সঙ্গেই শুধু ধে খাজলা 
মক্ুব তাই নয়, বীজ ধান ও চাষের ক্ন্ত টাকা [বতরণ 
কর] হুল। বাড়ীতে লঙ্গরখান! কর! হল । 1দাঁদঠাকরেল 
পাড়ার মেয়েদের [নিয়ে রানা ও পাঁরবেশন কশ্বেছেন। 
সকলের খাজনার টাকা! যোগাড় হ্য়ান-_দাঁদঠাকৰেদ 
[নঞজের গহনার বাক্স বের কণে?ন়েছেন। 


১৩৮৩ আপ 
গোটা! এলাকাটাই বদেশপ্রেমী ॥ এই [বলব 
ছেলের! বাক্স প্রজার ঘরে ঠাই পেত সময়ে সময়ে। 
বিনা পকেটিংএ বাজারে 1বালিত কাপড় আসতন!' 
জাত-ধর্খের ভেদাভেদ ছিল না | নরেন একটি 
গ্রামে এক একটি মোড়লের উপর ভার 'দয়োছলেন। 
আবার প্রাতমাসে ভাদ্র সকলকে একত্র কে নিজে 
প্রজাদের সুখ-ছঃখের কথা শুনতেন। তবুও থান। 
শ্ালিশের অভাব [ছলনা আর ভারা মাঝে মাঝে 
সন্দেছে হানাও দত। সীমার মনে আছে বেশ একটু 
রাত্রে সে বাড়ীতে কলরব শুনে উঠে এসে দেখলে, 
&য়েকটি তরুণকে ম! কত মমতার সঙ্গে খাওয়াচ্ছেন । 
খাওয়া প্রায় হয়ে গেছে কয়েকজন এসে সংবাদ দল 
দারোগা সাছেৰ পুঁলশবাঁহুন 1নয়ে আসছেন+ ছেলে- 
পর হাতে একগোছ। নোট 'দয়ে মা কয়েকজনকে 
'সারধধেশ করলেন--ওদের রাত্রের মত কোথাও জায়গ। 
[দতে হষে। খানক পরেই ধ1রোগাসাকেব প্রালিশ- 
খাছুনখ নিয়ে এসে পড়েছেন তখনও কয়েককন প্রজ। 
সখানেহ দাড়িয়ে আছে। দারোগা এসে কড়াজরে 
লজেরস করশ এখানে কাহার খেয়েছে এত রাত্রে 
এখনালায়ে ম্বধে বপশ-হঙুর আমরাই ভ খেয়ে 
৫ঠলাম। এত রাত্রে ভোমগ্া এখানে খেতে এসেছ 
কল? ধনকের মুর দারোগার । এজে। আজ দাঁদ- 
' ঠাক্রেশেন বত ছল, একট আগেই ডান বহুত ভেঙ্গে- 
, এন এখনও খানান। সঙ্গেগ একটি কনষ্টোবল এক খ্রাম- 
বাসসগকে উদ্দেশ) করে বলল [কে শেখ, ভুীমও ক 
“জের খাবার খেতে এসেছ দারোগ] ফিরে তাকাতেই 
শে কে সেলাম করে বলল একে দাঁদঠাকৃরেন ত শুধু 
আমাজেন্স ্দীদ শন উীন আমাদের মা জনলী-__মা 
শুনশীত সকলের না, প্রসাদ পেতে আপাতত ক । 


'খবর পেয়ে নরেন্ককও ওদের নিজের খাস কামরায় 
'1কলেন, খানাপন| করালেন, হুল খবর 'দয়ে যে 
1বস্ত করেছে ভার. সব্ব্ধ 'কটু[ক্ত করলেন। এই 
অথকাররাতে ভাঁড়াভাঁড় খ্যনায় যাডে সকলে পৌছাতে 
পারে তাক 1নজের-াটর্টাও, ছিলেন । আঁভশয় 


শত 


খ৭ 


খত বলে তাক [বিদায় [নিল । একজন এসে খবর 
1পয়ে গ্রগল হা কর্তা আপান ত ওদে€ অনেকক্ষণ রেখে” 
"ছলেন, ছেলেরা নিরাপদ জায়গায় পৌছে গেছে। 

আরে! একাঁদনেক্ কথা! সীমা মনে করতে পাঞ্জে, 
একটি তরুণ ও একটি [কিশোর প্রায়াদন পনেগো 
তাদের বাড়তে 1ছল-_পরে জেলণোঁছল এ ব্যাপাস্বটি 
গুঙ্গখ খেয়ে এসোঁছল বলে থাকতে বাধ্য হয়োছল। 
তাদের একেবারে [বরাট জামঙারের অন্দন্মগলে 
ভিতরের কে থাকতে দেওয়া ইয়োছশ। ডাক্তাগ 
ছই বেল! এসে দেখাশুনা ও 1চাঁকৎন। করছে । সীমার মা 
তাদের নয়ে খব "ব্যস্ত ও ভীন্বগ্র ছয়ে আছে। সোদন 
পাশের একটি বাড়ীতে বয়ে হচ্ছে শানাঠ বাজছে 
হঠাৎ একজন এসে বলল, এবার দলবল লয়ে দারে1গ1 
আসছে, সঙ্গে পালমুখে! সাব ॥ সীমার মা ছুটে 
গেলেন--ানমু ভুমি ক চলতে পারবে ভাই। হেসে 
ঘাড় নেড়ে কিশোয় উ্তঝ দল, হ্যা দাদ পারব। তবে 
শশগগর ওঠ--একমম সময় শেই-_প্পিশ আসছে 
শামতা ভাঁম এ যারা পুকুরে কুলে মাথায় [দয়ে বাজল! 
ৰাঁজয়ে যাচ্ছে এই শাখটা [নিয়ে ঘোমটায় হুখে ঢেকে 
বাজাতে বাজাতে ওধেখএ সঙ্গে মশে পড়। সাবা 
ৰখগাসংহ আর ঝাঁহমকে দিয়ে এক্ান ব)বহ। করে 
1দচ্ছে, যাও দেরা করোনা । 

রাহুষ এসে ঈাড়াল-ীবগাটকায় পাঠান মুসলমান। 
নবেজকক একদ] ওকে 'ত্রটিশ পাঁলিশবাহুনীৰ ৮াত থেকে 
ধাচক়্োছালেন। সেই থেকে ও নবেশ্রন্কফের অনুগত ভক্ 
বস্বস্ত অনুচঞ্। ব্যাকুল কে সীমার মা ৰলশ, বাঁহুম, 
এই ছেলেটির অমূল্য প্রাণ তোমার হাতে দলাম--এহ 
1রভলবার সমেত একে নরাপন্ষে ২৪ ঘণ্টা রাখবার ভার 
তোমার বাবা-জান কবুল দাদ সাব। [নগপদেহ 
থাকবে--এস বাবা ছোমাকে আম কিছুটা কোলো নিয়ে 
যাব। চক্ষে» [নমেষে বাছম ?কশোরকে [নিয়ে মালিতে 
গেল । বীর সং এগয়ে এল--বীর সং এই রিভলবার 
আৰ এ যে খাটে যাচ্ছে লালপাড় শাড়ী ঘোষট। দেওয়!] 
দাদ, ওকে 'নন্ষে নিরাপদ জানগায় ঘাও। রাখ 


১৪৮ 


ঘোনে গেছে_ঠিক আছে বদাঁদজশী আমান [শির 
করুল। বার সংও চলে গেল-_উপরের জানাল। [দয 
ওদের অগ্রগাত সীমার ম| ভীদ্বপ্রভাবে ঘ্বেখভে লাগল । 
বড় হয়ে সীম! জেনোছল একাজ ওদের মাঝে মাঝেই 
করতে হুত। সাম দেখল, শীচেন্ব উঠানে সার সার 
ধানের গোপার একট! খুলে বাট ধাম! নিয়ে ধান ঢাল। 
কচ্ছে--আর ছ্ধেয়ান দাছ যান ছাত্র হাতে তেরা, বান 
কয়ে এগোল। ওগোলা করছেন | পঁলশবাহুন! এসে 


পড়ল । ছগেয়ান দার চোখের ইাঙ্গতে ধান আবার গোলার 


ঢালতে ব্যস্ত হয়ে পড়ল । দারোগা ও লাপয়ুখে! চোখ 
পাকিয়ে সন্দেছের দৃষ্টিতে দেখে হুম দিলেন বাঁহুনপকে 
গোলাগুাঁল সাচ' করতে । অতগুালি গোলা লাঠি ছয়ে 
ছারয়ে ভতর দেখ! ইত্যাঁদ করতে প্রায় ঘণ্টা ছুই কেটে 
গেল। বাহন হতাশ ছয়ে বলল, কোন রভালভারই 
এখানে পাওয়া গেলনা । ন্মন্তর পালশ-বাহনখকে 
ছেযান দাধাকছু জলখোগ করালেন--দারোগ! ও লাল- 
হুখো আফসাএকে নরেশ্রুকষ। আপ্যায়ত করে নিজের 
খ]স কামখায় ডেকে স্কচত্হীঙ্ক ও সোঙার বোতল 
আনতে বললেন-জজনেরই চোখ ৮কৃ চকু করে উঠল। 
জারপব তাঙের মদ খাওয়া দেখে নবেজহক শুধু মুখ 
টিপে হছ1সতে লাগলেশ-_-তেশ করে মদ খাওয়ার পরে 
শবেশকক এখানে তারের আগমন ক জন্ত জঙ্ঞাস। 
করঙজেন। দায়োগা বলল জামদাএবাড়াতে [রভলঙার 
সহ জপ বন্ধন শাক আন্তাপ। গেড়েছে--আজ পযন্ত 
কোশ ইনপ্শেতর একটাকেও ৬ ধণ্ডে পারেনা । 
গপু বদাল হছে সোয সাহেবের হঙমে আগ হমাকতে। 
ঙাপমুখ [ক গোপঘ।ল আছে কে খবর 1দয়েছে 
আমাদের শু শুধু হায়প।ান_-বাই দি বাই--স্যার 
আপনার বশ্টুক আছে? আছে বই 1ক একটা নয় 
অলক গুলোস্-দখননাথ লাইসেঙ্গগুলে! দেখাওড। 
যাব অস্গুলোও আম জামার এত প্রজা শাসনে 
রাখতে সরকার ত সাঞ্থাব) কএবেনই । হষ্ট মনে কোক্বাইট 
ট্, বলে লাইসেল এবং অগ্রগাল পরাক্ষা করে উঠে 
ঈাড়াল। ইনন্পেউরের তবু বরাক্তি যায় না অথচ এই 


প্রবাসী 
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পোর্ট গেলে সোম সাহেৰ গঞ্জন কর্টে উঠবেন।, 
আমরা! অপদার্থ, নরেশ্রকখ চাল বুঝনা--উাঁন খুব 
ভাপ করেই জানেন নাক বরাবরই ীবপ্রবীরা! এখানে 
আশর ও অর্থ পায়। বোগাস্‌ বলে লালমুখ উঠে 
দাড়াল। যাবার সময় আত্তারকতার সঙ্গে করমর্দন 
করে বলল, অত্যন্ত ধঃখিত যে শাঁস্তপুণ হানে এসে 
অশান্ত করলাম সকলে। 


নরেশ্রকক মেরেকে জনানান তবুও সোম সম্বন্ধে 
কথাগুলো তার কানে গেল। উপরে সে উী্ঘপ্ন ভাবে 
পথেখধকে চেয়োছল। বীরসং আব ঝাহুম ফেপার. পণ্ড 
হর থেকে*হাত নেড়ে ভাদেএ গাচ্ছত [জাঁনযের নিরাপত। 
জানার়। নাশ্চস্তে নেবে আসবার সময়ে নরেজ্গিকফের 
খ!সকামরার কথাবান্ত। তা কানে যায়- এক ঝলক 
আগুন তার চোখ 1দয়ে বোঁখয়ে এপ । 
ছিন্দু মুসলমানের দাঙ্গা বাধাবাণ চেষ্াও বাইকে থে 
করা! হয়োছল--াকস্ত এ [বিষয়ে নরেজাকহ অত্যন্ত 
সজাগ ও কঠিন [ৃছলেন, কাজেই এ চেঞ্াও 1ৰ্প 
হয়োছল। 
দেওয়ান দু বললেন__-সাম। 1দাঁদ ষ।ওয়াটা ক ঠিক 
হবে? আমার তাবন। হছ্ছে--তোমার দ|ছও কোনাদন, 
সেকেডটে সাপেশ্শ গঞ্জে তোমাকে পাঠাতে চানাশ। 
আম জাশ দেওয়ান দাহ, জা আমাকে মধ্য শক্ষ। 
ছ্গেনাঁণ_-আমাগ শুধু দেখবার ইচ্ছা মা কু ওল 
করোছলেন কনা যারঞল্স [তানি সান্যাজখবন তপাক্গনশ 
ছিলেন । তুমি আমায় ট্রাঙফকল ক্ববে_াবপদ পুঝলে 
কোড ভাবায় কথ! বলবে। ূ 
[বিনতা কলযাণ সোমের ইচ্ছাগ্ধায়। পাশের খরট। 
সীম।র জন্ত বাবস্থা! করে দলে--মেয়ের আচান্ আচরণ 
কল্যাণ সোমেন নখদপণে থাকাটাই ইচ্ছা--ভদ্রলোক' 
ঈদে আফসার হয়েও বুঝলেন না লেখ বীজ ক৭ ভাবে 
রোপণ হ'ল। | 
চায়ের টেবিলে বখন সচলে তথাঁন সম এসে পোছাল্‌ 


সস্তার দ্বন্থমাত পেয়ে ভতরু দাড়াল, দেওয়ান দাহ চুপি 
চাপ ওর বাবাকে জোখরে ঈংসন-সীম! পাম ক্রু 
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' ঈীড়াতে -কল্যাণ সোম বিষষ ঝাকুনি খেলেন, এত 
সীমার" মাই এসে দাড়াল। এ মেয়ে ত খাপখোশা 
ইস্পাতের? তলোয়ার এক সঙ্গে স্বামশ স্তর মনে হস্ল। 


কল্যাণ সোষ দেওয়ান দীননাথকে.নয়ে আফসে এসে 
বসলেন । 


সীমা ভারা নদাদ্দ£ ঘরে এসে দেখলে সমস্ত বলাত 
সঙ্জ1,বনতাকে বলে আপান--এই সব জানষ [নে 
যান, এপব আম ব্যবহার কার না। [ৃ্ৰৰনতা সভয়ে 
ৰলে--তুাম ত জান যখমা তোমার বাব বলাত 1জানষ 
ছাড়া ব্যবহার করেন না৷ খদার টদ্গর গুলো__. 

সশমা মুহছছেসে বঙন্ধে--তার একথ1ও অআঅজান। নয় যে 
বলোভ |জাঁনষ আম ব্যবগথার কার না--তবে খনার 
নয়ত। সাত্যই মুল)বান কাশির পদ্দা ও [বিছানার 
আন্তরণ বের করে [দল--শুধু এই পয় মা,বাৰা ও ভাই 
বোনদের জঙ্তও মুল)বান শাল বের করে [দল-_ভাই 
খোনদেএ খারাপ লাগলনা তবে ওর কাছে ওর! বেশশ- 
ক্ষণ থাকতে সাঙ্গ করেনা ইচ্ছা খাকলেও- সীমা 
একটু অবাকই কয়ে যারাকপ্ত এর মাণে বাত্রেই ও 
বুঝলে তখন বেশ ন্বাত ও সব শুয়ে পড়েছে। কল্যাণ 
সেোষ কবে এলেন পুখলশেন চাক) কাজের ঝঞ্চাট 
»তেই,ইয়ে থাকে । সখমার ঘুম ভেঙ্গে গেল পাশের 


ঘন ও বাবার ঈষৎ পানোনমভ গঞ্ছার আওয়াজ পেল» 


২. শালগুলে ত বেশ মুল্যবান--ওর দাঙ্গামশায়ের ত 
অঢেল টাকা, ওকে এখনে রাখতে চাই তবে স্বাতী 'নতু 
যেন ওখ সঙ্গে বেশ? মেশেনা সে দকে কড়া নজর 
গাখবে--বনতা মুদ্থবে কী বলতে কথ! থেমে গেল- 
সম] পাশ [ফিকে শুলো!। ' পরাঁদশ চায়ের চৌৰলে 
,কল]াণ সোম সামাকে বেশ শে প্রদ্শন কবলেন-_ 
যা.কছু অস্থাবধ1 ও প্রয়োঞ্জন হবে জানাতে! মোটা- 
মুটি শ্েছময় বাবার মতই ব্যবথার। সাম! হাতের মুঠ 
থেকে একটা খাম বেন করে বাবাকে জানাল এই ভন 
মাস ৰাছে ও এয়ে পন্নীক্ষ1। দেবে টাকাকাঁড় জম পড়ে 
গেচছে_একজন প্রাইক্চেট 





স্পাচ্দত 


টিউটর ও ন্াথখতে চায়। 
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দেখে ঠিক করা হয়েছে-_ বাধ! যেন এই ভদ্রলোকের সঙ্গে 
কথ! বলেন আজ ভদ্রলোক আসবেন এখাঁন। কঙ্গযাশ 
সোম ছরখাস্তটা 1নয়ে খুলে পড়লেন অমর রুদ্র-- 
্ঘদেশশীর নামের 1লষ্টট! মনে মনে আউরান্তে লাগলেন, 
না এ নাম নেই । বু সাবধান হওয়া ভালো-_-পাঁব্বচয় 
জানভে. চাইলেন-_ সীমা জানাল সব এদরথান্তে 
আছে। হভ্রুকুঞ্চিতি করে এ্যাঁপ্রকেশনটা উন্টেপাণ্টে 
দেখলেন আচ্ছ।! বলো নজের কাছে রাখলেন পৰে 
খোজ কলেন কতা তে হবে? 

আড়াইশ থেকে তিনশ, সপ্তাছো তন দন--এঁ)। 
কল্যাণ সোম. আকাশ থেকে পড়লেন--াকপগ্ড সীষ! 
জানাল আসবার আগে ছেওয়াম দাহ সঙ্ষে ববস্ধ। 
হয়ে গেছে--ভীঁন প্রাভঙগাসে টাকা [দযষে যাবেন। 
কল্যাণ সোম গুম কয়ে গেলেন। 


অমর রুদরের চেহাকা ও সাক্গ দেখে-কল্যাণ সোমেন 
মত প্রালশেরও হাঁস পেল--সাজ ত বভাপর, আবার 


ক্রেঞ্চ কাট দাড়। এই পোক এত 1ব্ধান-ন1 সঙ্গেহ 
করা যার না। ওগাখাজনাপ দাটিিফকেটগুলে। 
দেখলেন। ঠিক্কাশা। [গিলেন। খুব গৰপব” মাকে 


পিয়ে খানার ধাতে একট] ঘন্ধ ভাড়া করে থাকে। খবনে 
সত)ই তাই জান! গেল ॥ টিউটর দেখে সামা খাবড়ে 
গেল--এাক পড়াবে ? [বভাবন্ত। দেখে ও হুদ ইয়োছল, 
এই সাজ ভাবোন। 1কন্ত বহখুলে পড়ান দেখে 
ও আশ্চর্য; ছয়ে গেল--কি পড়ানর কারদ।, ক উচ্চারণ 
একেবানে মনের ভিতন্ন এসে ঢোকে । দিন সাতেক 
পৰে-_টিউটর ৮লে গেলেও বই খাতা গাছৰে 
রাখাছল,একট] খাষ পড়ে খাকতে দেখে ও খুলে ফেন্গে। 
1কছুক্ষণ হর হয়ে ভাবলে পন্থে নিজের জান|র [তত্র 
ওট। রেখে 1দল--এই কাঁদনেহ সে লক্ষ) করেছে তার 
ঘরের 1জানষযপত্র এধার ওথধার করা থাকে - লল্তবতঃ 
কোন ফাকে সাচ করা হয়। বাইরে যান সে য়ানভাপিটি 
ক কোথাও যায় ত মনে হয় কে ষেন ওকেদুরে থেকে 
অস্থসরণ কে । চেষ্টা! করেও ও বরাক্ত দমন করছে, 


সবাজতগর্ন খেকে বজ্র্তনি দিয়ে, এই ভডতলোকের বিস্কামভা! পান্ধে না। গভাঁর স্বাবে বাবার গলার আওয়াজ পায়, 
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তা যাওমাহ্‌র [বিরুগ্গে [বধ উদ্গরণ করা হয়-_সুব 
চাপা থাকে ভবু সীমা শুনতে পায়, ওর স্বববন্ধন শাখল 
হচ্ছে বোবে। 

পর দন অমণ ক্র এলে সীমা [নিঃশব্দে চিঠিট। 
ব্লাউজ থেকে বের করে ওর হাতে দিলে । অমর রুদ্র 
ওর মুখের দিকে চেয়ে বলল অতপর: ? 


সীমা চাপা মরে বলল-_যাখ মাথার জগ্গ-_পুরস্কা4 


ঘোষণ। কা হয়েছে-_-সে এখানে আসতে সাহস করলে 
ক করে? 


আমার উপায় ছল না অর্থের দরকার আর 
এটাই [নরাপদ আশ্রয় । এর পর ছুজনের মন জানাজান 
হতে 'দরী হ'ল না_তুঁমতে এসে দাড়াতেও দেরা 
হলনা । সম! কিন্ত ওর জন্যে 1চাস্তত হয়ে উঠল। 
ও জানতে পাবুলস্্পাশ করে ও আগোরকায় খায় 
এখাণের  বিপ্রবাঁদের নায়ক হয়ে [ভিত্র চেঞারায়াঙ 
নামে আসে । সেই নাম ও চেগারাই প্ুাপশাবভাগে 
আছে। নামটা আগেরই তবে শাজট। একেৰারে ভিন্ন । 
এখশ এখন আমোরক। থেকে ৬ক এসেছে-ফেখ ভর 
শমে ও ভিন্ন সাঙ্গে ওকে পাড় [ধতে হবে--টাকাণ 
দবকার। খুব ভাড়াতাতহে ওখ। কাছাকাছ এসে গেল। 
সীমা আবে কছুছণ ভাবতে সময় নলে-_ একাদশ 
একট] দীথ পত্র রাত জেগে লিখে দেওয়ান দাথ এলে 
তার হাতে ধিপে। রাত্রেই ও লাশ সোমের গলা পেল 
পুড়োটা1 এসেছিল 1ক কর্তে? মানবের মতই ওট। 
শয়তান পুঝলে 1 এর পরের দিনই বাবার গন ও 
মদ ঢাপবাখ অওয়।ঙজ পেল _হুতচ্ছাডা হারাম জাদাদের 
দেশ উদ্ধার করা €বে_ একবার ধরতে পাঙপে হয় 
ক্রযে আমোরক] থেকে এক ছোকর দ্বেশ উদ্ধার 
করছে এখানে বেশ কর্ণেকে মাস এসে গণ্ডগোল 
বাধয়েছেস্নানান নামে নানা বেশে প্রাঁশশের 
চোখে ধুলা দিয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। গোয়েন্দাও 
সদন তোলপাড় করে বেড়াচ্ছে । একবার ধরতে 
পারলে হয়__এরপন্ব উচু পোষ্ট ঠেকায় কে। আচ্ছা! 
এই মাষ্টার ছোকরাটা ভহাঁপর বেশ ক্রে--খটা- 


প্রবাস 
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কেও একবার নেড়ে চেড়ে দেখা দরকার । .সমা কান 
খাড়। করে তার 'পতৃদেবের মুখোস খোল। মুভিটা 
বোঝে । সংকল্পও ওর মনে মনে ঠিক হয়ে যায়। 

পঞ্াদন টিউটর আসতেই ওকে দেওয়ান দাতৃর কাছে 
পাঠিয়ে ধয়ে 1চাস্তত মনে অপেক্ষায় খাকে! সকালে 
কলযাণ লোম চায়ের টোঁৰলে শ্সেছার্ছ কে [জিজ্ঞাস 
করেন কৰঝে পরশক্ষা? মাষ্টার কেমন পড়ায় আজ 
আসবে কনা । সীম দক্ষ আভনেত্রীবর মত যথাযথ 
উত্তর দলে--আজ 'টিউশনের দন নয় বললো । 


পরাঁদন সকাশেই দেওয়ান দ্বাঙধ এসে কল্যাণ সোম- 
কে জানালেন 1বহর়সংক্রান্ত ব্যাপারে সীমার উপাস্থাত 
কয়েকাদনের জন্ত প্রয়োজন-_-শেষ হলেই ওকে পরাক্ষার 
আগে এখানে পৌছে দেব। কল্যাণ সোম এখনও সুপ্ত 
ছেড়ে যাচ্ছেন ঠক, সগয়মত গুটাবেন । ট্যাক্স লয়ে 
দেওয়ান দাহুর সঙ্গে সীমা রওন। &ল। সারারাজ্ঞা দেওয়ান 
দা টুপ কৰে থাকলেন । গাড়ী) ছ্রেশনের দিকে চলল-- 
সীম জানে দেওয়ান দা দাছর দাঁক্ষণ ০০ ছিলেল। 
রাজনীতিতে 1তাঁন 1সদ্ছ--ঞ্লযাণ সোম চেষ্ঠ। এও 
বষয় সম্পাণ্ঞ কেন সংবাদ আদার কণতে পাদেেশনি। 
২ঠাৎ মৌটএ একটা ঝকৃঝকে পামী দাম) হোটেলের 
সামনে দাড়াপ। দাদু নেবে ভাড়া চাঁককে য়ে ঢুকলেন, 
সীমা একটু 1পছনে আনব একটা মোটর থামতে 
দেওয়ান দাহ মুখের ভাস মন্ম বুঝল । ও 
একেবাখে [ভিতরের 'দ্কে চলে গেল --&ঠাৎ সীম দেখল 
[ভতখের একটা দরজা [দয়ে ওপাশের বাস্তায় বোরয়েই 
অপেক্ষমান একট] প্রাইভেট কারে সীমাকে নিয়ে 
উঠে বসতেই গাড়ী হু ছু শবে দম দম একার পোটে 


এসে গেল। দেওয়ান ছাদ বুঁঝয়ে দিলেন-__গোয়েন্দা . 


ৰাবুরা আমাদের বোরয়ে ট্রার্স ধরবার জগ্ত গান্জার 


উপ্টোদ্দকে অপেক্ষা করুক । 
এয়ার পোটে এসে পাউগ্রে যে ভদ্রলোক প্যান 


আমোরক। ছাড়বার জন্তে অপেক্ষা করছে ভাকে ডাকতে .. 


সে হাঁসমুখে উঠে এসে দীড়াল-_সীঘ। [বমূঢ় ভাবে 


দাঁড়য়ে দেখলে তাকে লগা "বনে ভুল বলা হুর. 
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গ.4 দেওয়ানদাহ ওারমধ্যে ওদের একটু [পালা খুজে 
গ্গলেন। 

সীমা--অমররুদ্র রুদ্ধত্বরে বলল আম বাদ বেচে 
থাক দেশ খ্বাধীন কলে তবে তোমাকে পাব ? অমর 
আঁমও তোমারই সামা 'স্থর কে বললে-__তুঁম 
যেখানেই থাক আম তোমার জন্তে অপেক্ষা! কব--তুঠম 
দেশের কাঞ্জ করে যাও অমর । আম বাধ! দেবনা । 
অমর রুদ্র মান কে বলল: কাসর দাঁড়তে যার না 
নুীল--তবে তোমাএ হাতের মাল! একাদন নেবই সীমু। 
অফ আম [নঃশ্ব এই আংটি আমার মা আমাকে 
শদয়েছিলেন, এটাই এস তোমান্ন হাতে পানয়ে 1দই, 
আমার দাবী রেখে গেলাম। প্রেনে ওঠবার জন্টে 
খোষণ। কর! হল। এক মুহ্ৃত সীমার মাথাটা! বুকের 
কাছে চেপে রেখে_-ছুটে চলে গেল । প্লেন নড়ে উঠল 
আকাশে উড়বার জন্ভ। 


সামএ হাত ধরে দেওয়ানধাহ বললেন চল শাদ এখন 


*|ওডায় গ্রেন ছাড়বে । গাড়ীতে বসে দেওয়ান দ।ঘু 
বললে তোমার যে [চিঠি আমার হাতে 1[দয়ে পড়তে 
|ধয়োছলে তখান সবব্যবস্থা করে ওকে খবর দ্রতে 
লোক পাঠাতে যাচ্ছি এমন সময় অমর তোমার প্র 
1নয়ে হাজর ছল। ব্যবস্থা কর্থে দেঝী হলন।। 

সান! একটু ইতঃছ্তঃ করে বলল ওর মায়ের [ক হ্যাশ। 
পুালশ করে? দেওয়ানদাদ মুচাক সে বললেন, অমর 
খায় নাম কমেছে সে তোর |ীমাগরব কা কথে। তার 


স্পাদাগ 


১৪৩ 


নামও অমর ও পাড়ার সকলেই ভাকে চেনে । গোয়েন্দা! 
প্রালশ এ ক্সকমই কারতকর্মা--ও ওখানে থাকত ন।। 
অমরের কেউই নেই, একটি মান্র বোন, সেও আমোঁরকায় 
থকে। ভুই 1কছু ভাবলনা দিদি, রামকৃষ্ণ মশনের থ,, 
য়ে অমরের পৌছান খবর ও খবরাখৰর কবে । 

সঞ্ধণার সময়ে কল্যাণ সোমের ট্রাঙ্ককল এল । ঠিক 
পৌছেচে কনা । দেওয়ান [দননাথ জানালেন ঠিক 
সময়েই ট্রেন ধরে তারা পৌছবেন । সখমাকেও ফোন 
কৰে জানাতে হল পৌছানর খবর । 

পীননাথ ফেসে বললেন, :গায়েন্দা বেচাবাখ এবাৰ 
চাকারটা খাবে দেখাছ? 1কন্তু খশমা ভামঞ আবার 
ওখানে যাবে ? ন। দেওয়ানদ[হ, মা যেআমার চেয়ে 
অনেক বুঁদ্ধমত 1ছলেন, এক একমাসে এঝে এসোছ। 
1কন্ত পরাক্ষাটা? নানা আর পর্ক্ষা নয় এখানে 
থেকেই মা ও দাদুর হচ্ছ।মত দেশসেবা কার । আর 


কম যা অশমাত £1ও তবে একবার আমোরকায় 
যাঝবো। 

সীমার আবর-ঞোয়া মুখের |দকে চেয়ে দেওয়ান 
দাহ তার মাথায় হাত রেখে বললেন, ঠাই কবে শামা, 
তবে আগে 1বষয়-সম্পাণ্তর খুঝে ন1ও। আমারও 
ৰয়স ছয়েছে। ভোমার দার আখন্ধ কাজ আম কথোদ্ধ, 
অ।মোরক! 


এখন সব তোমার বুঝে নেওয়া মএকাব। 
খ[বার বাবস্থা! আম করে রাখখ। 

সীম ১দওয়াশ ঘ1হকে প্রণাম কথে উত্এ (দলে, ভাই 
কবে ৮12) ্‌ 





কংগ্রেস-স্মাতি 
ত্চত্বারংশ আধবেশন-_-মার্জাজ--১৯:৭ 
1গারজামোহন সাল)ল 


সভাপাঁঞ মশায় স্বয়ং আরও 5টি প্রপ্তাৰ উাপন 
করলেন। 

প্রথম প্রশুডবে নবগঠিত সাআজ/)বারদ [বরোধ" 
লগকে অত্যর্থন! কর! হছল। 

1ধতীয় প্রস্তাবে চশনের প্রাত পমবেদনা প্রকাশ এবং 
ভারতীয় সৈদের অপসারণের দাব কর! হুল। 

তৃতীস্ব প্রপ্তাৰে গতণমেন্টের পাশপোটের নশীত 
[বশেষতঃ সাকলাতওয়াল'কে ভিসা! দানে অন্শকারকে 
[ধক্কার দেওয়া! হল। 

চতুর্থ প্রপ্তাবে কাকোর বন্দীদের প্রা সন্থান্ভাত 
প্রকাশ কর! হল। 

প্রন্তাৰগাঁল পাশ করা হল। 

পরবর্তী প্রস্তাৰ উত্থাপন করলেন পাত জওহরলাল 
নেছেরু | 

এই প্রস্তাৰে বল হুরেছে যে 'ত্রটিশ গভর্মেন্ঠ 
ব্যাপকঙ্াবে ভানতে এবং পুব সমুগ্রে এবং [বিশেষ কে 
উদ্তর পাশ্চম সামান্ত প্রদেশে যে সমর প্রস্তাত চালাচ্ছে 
ত। এই কংখ্েপ উদ্বেগের সাঁহত লক্ষ্য করছে এবং 
আভমত প্রকাশ করছে যে এর উদোশ হুল শ্বাধীনতাৰ 
সনগ্রকার ষ্টার কথরোধ কর! এবং একটি ধ্বংসাত্মক 
যুদ্ধকে অগ্রগাত দেওয়া এবং এই কারণে এট। বন্ধ কর! 
প্রয়োজন। অতএব কংগ্রেস ঘোষণ। করছে যে এরপ 
কোন ধুদ্ধ কুলে ভারত তাতে কোন অংশগ্রহণ করবে না। 

নম্বকন হশাক়্ প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে কংখ্রেসকে 


শ্টেনের সমর সচখৰের সাম্প্রাডক ভারতএমণ স্মরণ 
কারয়ে ধিয়ে বললেন যে খ্রেটাটেন, বাশক1, আফ- 
গানস্তান এবং চশনের সাত যুদ্ধ করতে চায় এবং 
যেছ্তে কোন [্রটিশ উপাঁনবেশের নিকট থেকে এ 
বিষয়ে কোন সাহায্য পাওয়া যাবে না সুতরাং 
পরাধীন ভারতখর্ধকে যুদ্ধের খাটি সাধে বাবকার কর! 
প্রয়োজন । 

প্রস্তাৰ সণসন্মাভক্রমে গৃহীত হুল । 

ভান্বপর সোদনের মত আঁথবেশন শেষ গল । 

পরবর্তী আধবেশনের ধন পক্ষ গুল ২৭শে 
[ভসেম্বর। | 

৫১২) 

ংগ্রেসের 1ঘভীয় 1দনের আঁধবেশন আস্ত হল 
*৭শে [ডিসেখ্বর বেল! খ্টাঞ্ সময়। 

প্রথম দনের ম5ই সভাপাত মশায়কে শোভাখাব্রা 
সঙ্কাকে প্যাণ্ডেলে আনা হল। তান আসন গ্রহণ 
করলে __যখারী।ত জাতায় সঙ্গীত গাওয়া! হল। 


সাধারণ সম্পাদক মশায় অন্ুস্থ। গ্াকম আজমল 
খার বাণী পড়ে শোনালেন। এই বাণীতে ভান সাইমন 
কাঁমশন বয়কট এবং হুন্দু-মুসলমানের এক্য প্রাওষ্ঠার 
জন্গ উপদেশ দিয়োৌছলেন। সধারণ সম্পাদক তারপর 
মধ্য প্রদেশের মন্ত্রী দেশমুখ, দেওয়ান বাছাহুর টি. 
রজচারয়া এবং বৰ. মদসের* নিকট হতে প্রাপ্ত কংখ্েসের 
শুভেচ্ছ। সুচক--বাদী পড়ে শোনালেন। 


জোষ্ঠ, ১৬৮১ 

ছঙকার আধবেশনে মহাত্মা গান্ধী উপাস্থত ছলেন 
ন1। 

প্রথমে পাঁওতভ জওহরলাল নেহেরু 1নয়ালাখস 
প্রাব উপাস্থত করণেন :__ ৃ 

এই কংখ্েস ঘোষপ! করছে যে কংঞ্রেসের লক্ষা হল 
পূর্ণ স্বাধীনত|। 

প্রস্তাব উপাঁস্থত করে পাঁওতজ" দ্বার্থ ভাষণ দলেন। 
এপ্ঠান্ঠ কথার পর [তাঁন বললেন ধে কংগ্রেসের যে লক্ষ্য 
পা গর কর! হল ভা বহু দুখের লক্ষা গয়। কংগ্রেসের 
বর্তমান লক্ষা। এই লক্ষ্যে আজ অথবা কাল, এক 
বত্পর অথবা দশ বৎসন্বে পৌছানো! যাবে ত। 1নর্ভর 
করছে আমাদের শাক্তর উপর। 

বুলুন্ধ শাখখুভি তামল ভাষায় প্রন্তাৰ সমর্থন 
করলেন। 

ভি. আই. শাস্ত্রী বন্ততামধ্ে আরোহণ কৰে 
জানালেন যে তান এই প্রভাবের [ধঃরাধতা করছেন । 
এহ উাঁক্তর সঙ্গে চতুদ্দিক থেকে একসপ 'বদ্রপাত্মক 
মন্তব্য হতে লাগল য়ে ভার বক্তব্য কাক্র কর্পগোচর হুল 
না। সভাপাত মশায় দাঁড়য়ে সকলকে শান্ত হতে 
অনুরোধ করলেন। এতে ফল কল, শাস্ধী মশায় 
প্রস্তাবের বঞ্জোধত! করে বন্তা | দলেন। 

এস্‌ সত্ভমূতি প্রন্তাৰ সমর্থন করে তীব্রভাবে পৃব- 
বা বক্তাকে আক্রমণ কৰে ভার মত খণ্ডন করলেন। 

মোঁলানা শওকত আলণ ক$়ক সমার্থত হয়ে প্রন্তাৰ 
গুষীীত ছল ! 

যতীশ্রম.হুল সেনগুপ্তের অনুপাস্থাততে ডাঃ যভাশ্ 
'মোঙন দাস ৪৭ বাংলার অন্তরীুণ বন্দাদের সন্থন্ধে প্রস্তাৰ 
টর্খাপন "করে রন্ণদের প্রাত গভরমেন্টের হুদয়হণীন 
খাবারের তীব্র নঙ্শা করলেন । 

ভাঃ সত্যপাল এবং ক্ষি, হার সোম ঝ্বাও কর্তক 
সমার্থত হয়ে প্রস্তাব পাশ হল। 

ভারপর সভাপাত মশায় স্বয়ং ১৪ দন বাবত অনশন- 
বত -নাগপুর' সভ্যাগ্রহের নেক! এতারী মণায়ের প্রা 
লদযেদ্রান্চক একটি প্রস্তাব উত্থাপন কৰলেন। 


কংেস স্বাত 


১৪৩ 


প্রস্তাবটি গৃহীত হল। 

বরজ্মদেশের প্রাতানাধ মং মৌজ ব্রন্মদেশে উত্তর 
পৃ সীমান্ত প্রদেশ গঠনের [বিরুদ্ধে এবং ভারত-রক্ষ- 
দেশের সমঝোতা -সম্খদ্ধে একটি প্রপ্তাব উত্থাপন ফ্লেন। 

বেভারেও উন্তম ও টি. প্রকাশম্‌ ছারা »মার্ঘত ওরে 
প্রস্তাব পাশ হয়। 

এরপর ভ্রানবাস আরেঙ্জার মশার সাইমন কামশল 
বয়কট সন্থন্ধে নয়ালাখত প্রস্তাব উপাঙ্থত করলেন :_- 

যেতে ব্রিটিশ গ্ণমে্ট ভারঙবাসণএ আত্ম- 
1নয়ন্ত্রণেন্ব পারপপ্ধী ঠ্যাটারী কাঁমশন [নযুক্ত কঝেছে 
অতএব এই কংগ্রেস প্রস্তাৰ করছে যেতরতৰধের এক- 
মাত আত্মসম্মানজনক পথাহ হচ্ছে প্রত পর্দে এবং 
সণপ্রকানে উক্ত কাঁমশন বয়কট করা । বিশেষভাবে -.. 

(ক) একই কংগ্রেস তারতের জনসাধাবণকে এব" 
দেশের কংখ্েস প্রাতষ্ঠানগালকে নিদেশ দিচ্ছে £-_ 

€১) ভারতে কাঁষশনের পদদাপণের দন গপা বক্ষোও 
ংগঠন করতে এবং ভারতের যে সকল সরে কাঁমশন 
উপাস্থত হবে সেই সকল স্থানে অনুরূপ গণাবক্ষোত 


গঠন কনতে। 
(ৎ) জনমত গঠনের জন্ত সজোরে আন্দোলন 


চালাতে যাতে সকল প্রকার ত্বজনোভক মতের 
ভারতীয়দের শড়ভাবে কাঁমশন বয়কট কার পথে 
আনয়ন করা বায়। 

(খ) এই কংগ্রেস ভারতের বাভন্ন বধান সভা 
বেসরকারী সদন্তদের, ভারতের 'বাভর় গাজনোতক ও 
সাম্প্রদ্দায়ক নেতাদের এবং অন্তান্ত সকলকে কাঁমশলের 
[নকট সাক্ষাপ্রদান না করতে অথব। ভার মাত কোপ 
প্রকাঞ প্রকাশ বা অগ্রকাশ্ত সহযোগতা না 4৩ 
অথব। তার উপলক্ষ্যে আয়োজভ কোন সামাজ 
অনুষ্ঠানে যোগ না! দতে আহ্বান করছে। 

(গ) এই কংগ্রেস সাইমন কাঁমশনের কাজের সম্পর্কে 
1সলেক্ট কাঁমটা গঠনে ভোট না দে এবং উক্ত 
কামটীতে অংশগ্রহণ ন1! করতে বাঁচল বধান সভ1গ 


বেসবকারী সদন্তদের নরেশ দচ্ছে। 
(ঘ) এই কংগ্রেন বধান সভান্ব আপসন শু বে 


১৫৪ 


প্রপ্য করার পথে বাধাদানের উদ্দেশ্ট ছাড়া কংখ্রেস 
স্বন্তদ্ের বধান সভায় উপাস্থভত না ভে আহ্বান 
কবছে। - 

($) এই কংগ্রেস বয়কট কার্যকর এবং সম্পূর্ণ সফল 
করার উদ্দেশে জঙ্তান্ত প্রাতষ্ঠান ও দলগালন্ব সাঁহুত 
যোগাযোগ হাপন' এবং যেখানে সম্ভব তাদের সহু- 
ঘোগত! অর্জন কন্বতে ওয়ার্কং কাঁমটীকে ক্ষমতা প্রদান 
করছে। 

প্রস্তাব উপাস্থত করে আয়েজার মশায় দীর্ঘ বন্তৃত! 
[দলেন। অন্ঠান্ত কথার পর ভান বললেন যো ব্রটিশ 
গভর্শমেন্টকে কখবই বশ্বাস করা ডাচত হবে ন|। 
ভান জানালেন যে বয়কট ব্যাপারে জন্লা সাছেব+ স্তা 
1৮মনলাপ শশতলবাদ, ভার শবন্বাম। আইয়ার, তার 
ভেজ বাহার সপ্রু এবং [স. ওয়াই, 'চস্তামাণ কংখ্থেসের 
পাশে দাডাবেন। 

ডঃ আযান বেশাস্ত প্রস্তাব সমর্থন করতে উঠে 
বললেন যে ভারতবর্ষের কোন লোক এই প্রস্তাবের 
[ৰরোথতা করতে সাছস পাবে না। তান দৃর্ঠভাবে 
মত প্রকাশ করলেন যে ভারতের আধকার সম্বন্ধে বচাৰ 
করার ক্ষমতা ইংরাজের নেই । 

পাত মদনমোহন ষালব্য প্রস্তাব সমর্থন কৰে 
বললেন যে প্রত্যেক বুক্ষমান ভারতবৰাসা, তা 1তান 
1*নুধ হোন অথব! মুসলমান ছোন? পার্লামেন্টের এই 
অপমান ছুঁড়ে ফেলে দতে সন্কল্পবন্ধ হবেন এবং প্রাতজ্ঞ। 
করুবপ থে 1৬1শ কাঁমশনকে প্রাতপন্দে এবং সবপ্রকাবে 
বয়কট করবেশ। 

শমহুণর ৮কৰতা একটি সংশোধক প্রস্তাৰ উপাস্থিত 
করলেন ভাতে (ঘ) ধারার পাঁরবর্ডে একটি নূতন 
ধারা দ্বারা [বিধান সভার সদ্গ্তদের ভাবের আসন 
ইত্তক] য়ে তৎপারবর্তে খদ্দবের প্রসার ও [বলাতা 
ধন বর্জনের কাজে আত্মানয়োগ করার 1নর্দেশ তে 
বল। হয়েছে । 

কোগ্ডা ভেস্কাটায়াপায়া এই সংশোধক প্রস্তাব সমর্থন 

করণলেন। 


প্রবাসী 


জোট, ১৬৮১ 


টি, প্রকাশম, আর একটি সংশোধক প্রস্তাব উপ/ত- 
করলেন। ভাতে বিধানসভার সদ্বস্যগণকে ক।উত্সিলে 
পুনঃপ্রবেশ করে যে সকল আইন ওয়াকিং কামটীয় 
মে 'ভারতের স্বার্থের পাঁরপন্থশ ভাতে বাধাদানের 
আথধকার 1র্দতে বল! হয়েছে। 

শান্বমৃতি এই প্রস্তাব সমর্থন করলেন। 

অভযঙ্কত্ব মশায় সমস্ত সংশোধক প্রস্তাবের বরোধতা 
কৰে মূল প্রস্তাৰ সমর্থন করলেন। 

মাক্রাঙ্ছ [বধানলভার সন্গস্ত কে, আর, করণ বক্ো* 
ধিতা করে বললেন যে বধানসভাগ্ডাঁলভে কংগ্রেসের 
প্রাতানাধগণ আঁনষ্টকর কাজে বাধা দেওয়ার অন্ত 
পু[পশশের মত কাজ করছে। এটা বধান সভার অভ্যন্তরে 
আঅসহছযোগের চত্তকঞ্জন দাশের কম্ন্ুুচী। 

মৌলানা মহম্মদ আল একটি দখর্থ ব়্ৃত।ঘ [রা মুল 
প্রস্তাব সমর্থন করপেন। 

[বতর্কের অবসানে শানবাস আয়ে য় যখ।যোগ] 
উত্তর ঙলেন। 

তারপর ভোটে সকল সংশোধৰ প্রস্তাব অগ্রাছথ ধল। 
মূল প্রস্তাৰ [বিপুল ভোটাধকো গুঙ্তণভ ছল । 

এই প্রস্তাৰ গ্রঙ্পান্তর (সাধনে আধবেশন শেষ 
হুল। 


১৩ 

[ধ্তায় দিনের অধিবেশনের পর রাত ১১ টার সমখ 
বয় নিবাচন] সঙাথ আধবেশন আরও ঞল। 
কংগ্রেসের হাঁতছ্গাসে এটা একট! অড়ুজপুৰ ঘটন|। 
রাত্রি ১১টা থেকে শেখ রাত ৪ট। পর্থ্যত্ত সভ]গ কাখ।' 
চলল । সমস্ত রাত্র ধরে 1বষয় [নর্াচন। সামাতঃ 
আলোচনা হীতপুবে কখনও হয় ন। ূ 

এই আঁধবেশলে হিন্দু মুসলমান সমস্যা, যৌধ, 
নির্বাচন, উত্তর পাশ্চম সাঁমান্ত প্রদেশে স্বায়ত্বশাসন 
প্রচলন, -:বং ভাষার ভাতে প্রদেশগাঁলর পুনর্গঠন 
সন্বপ্ধে আলোচনার পর কয়েক্টি প্রস্তাব শ্রহণ করা-হল। 

[হন্দু যুসলমানের এক্য সঙ্থন্ধে প্রস্তাবের -সুশাবেছ। 


জ্যেষ্ঠ ঃ ৯৬৮১ 


করৌছিলেন মহাত্মা গান্ধী । ভান ত্বয়ং এই প্রস্তাৰ 
উপস্থিত করলেন। 
প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে 'হন্দু ও মুসলমানদের 
এক পক্ষের দাব যদৃচ্ছা বাস্ধভাণ্ড সহযোগে শোভাঘাত। 
পারচালনার আধকার এবং অপর পক্ষে দাঁব যেখানে 
ইচ্ছা! উৎসর্গ ও খান্ডের উদোশে গোহুত)। করার আঁধকার 
এই উভয় দ্বাব অক্কুথ রেখে মুসলমানের মুসলনানঘের 
নিকট গোহত্য৷ সন্দ্ধে হন্দুদের মনে যতদুর সম্ভব 
আঘাত নাদতে এবং 'হন্দুরা [হুন্দুদের [নিকট 
সাঁজদের সম্মুখে বাজনা বাজানো! সম্বন্ধে যুসলমানদের 
। মনে বতদুর সম্ভব আতা না দতে আবেদন করছে এবং 
তদহুসা্ে কংগ্রেস হন্দু ও মুনলমান উভয় সম্প্রদ্ধায়কে 
তাদের দাব প্রাভটার ভ্রন্ট বল অথব। আইনের আশ্রয় 
গ্রথণ নানতে অনুরোধ করছে। 
প্রস্তাৰ উত্থাপন করে ভার সমর্থনে মাখা! গান্ধী 
খান্দতে দীর্ঘ বত দলেন। 
এহ প্রস্তাৰ সন্থক্ধে বহু হক 'বিতক হলো। দা 
আলোচনার পণ প্রস্তাবটি কংখ্রেদে উপাস্থৃত করার জন্ত 
1ই1৩৬ হল । 
তার পর গ্রানবাস আয়েঙ্গার মশায় 1ৎন্দু মুসলমান 
সমস্ত সমাধানের জন্ঃ ভোটাধকার এবং যৌথ [নবাচন 
সন্বপ্ধে গ্রস্তাৰ উপাস্থৃত করলেন। ৃ 
বোম্বাই আধবেশনের ষে প্রস্তাবের ভিত্তিতে বতমান 
প্ুন্তাৰ রাঁচত হয়েছে ভা ব্যাথ্য। করে শোনালেন | এবং 
যৌথ [নবাচন সম্পর্কে অ|লোচনায় সমগ্র হীতহাস সভার 


সম্মুখে উপাস্থভ করলেন। ভান আরও জানালেন €ষে - মুসলমান নেভাদের প্রস্তাব সন্বন্ধে মূল প্রস্তাবে যে (গ) 


কেন তারা উত্তর পাশ্চিম সামাস্ত প্রদেশে স্বায়ত্থ শাসন 


শ্রবর্ডনে এবং ভাষার 1ভাত্ততে প্রষেশগাঁলর পুনগঠনে 
বাজ হয়েছেন। 
ভান জোর 'দয়ে বললেন যে কোন সম্প্রদায়ের 
ধাঁৰ মেনো নয়ে এটা কর! হয়ান। * 
পাঁওত গৌরণশঙ্কর মুত্র একটি সংশোধক প্রস্তাৰ 
৬পাস্থত করলেন তাতে বল হয়েছে যে ভাবস্বতে 
' কোন সংাবধান পাঁরকল্পনায যেন 'লয়ালাখত নীতগাল 
পাঁলত হয় ২-- | 


কংঞেপ শ্বাত 


৫ 


(১) [বিশেষ ক্ষেত্রে, বথ। মন্তুর বা কাষজখাবৰ 
ক্ষেত্র ছাড় আসন সংরক্ষণ ন! করে যৌথ [নবাচন এবং 

(২) দেশব্যাপী সাবালকদের ভোটাধকার দান। 

1ভাঁন সংশোধৰ প্রস্তাব উপাস্বত করে বললেন যে 
এর দ্বার! সম্প্রাদায়কত! উচ্ছেদ হবে। 

এই উীক্তির পর জনৈফ সদন্ত [জিজ্ঞাসা করলেন ষে 
তানি 'হুন্দু মহাসভার সভ্যাঁক না। : 

1মশ্র মশায় উত্তর [দলেন যে তার সেই গৌরব 
আছে। তান মন্তব্য করলেন যে যা ভার ৰঞ্জু মৌলানা! 
মহম্মদ আলী খলাফৎ কাঁমচীর সদ হতে লজ্জাবোধ 
না করেন তা হলে তাঁনই বা কেন হন্দু মহাসভার সমস্ত 
হতে লঙ্দাবোধ করবেন। 

ডাঃ মুখ্চে, সরদার সাদু'ল সং অন্ন পৃশিয়া প্রভাতি 
সদন্তগণ আলোচনায় যোগ [দলেন। 

এম্‌ এস্‌ আনে একটি সংশোঁধত প্রস্তাব ছার মূল 
প্রস্তাবে একটি নৃতন ধারা সংযোগ করতে বললেন যাতে 
সমস্ত সাঁডউন্চ অঞ্লগুলতে যুগপৎ শাসন সংঙ্কাৰের 
ব্যবগ্থ৷ কর যায়। পু 

পরস্তাৰ উপাস্থত করে [তান মন্তবা করলেন যে 
কংগ্রেস যেন পক্ষপাতহ্ষ্ই না হর এবং কোণ 
সম্প্রদায়ের ভীতির জন্ট লক্ষ্যব্রষ্ট না হয়। 

তার পর পাঁণ্তত মদনমোহন মালব্য এবটি সংশোধক 
প্রস্তাব উপাস্থত করলেন। 

এন্প্রস্তাষে [সম্ধুকে পুথক করণ এবং উত্তর পশ্চিম 
সীমান্ত প্রদেশে শাসন সংঙ্কার প্রবতনের ব্যাপারে 


বশেষ 


ধারা সা্নবোশিত করা হয়েছে তা বর্জন করে ভংস্থলে 
নয়ালাখত ধারাগাঁল গ্রহণ করতে বল! হুয়েছে। 

কংখ্রেস আশা করে যে 'ত্রটিশ ভারতের 
প্রত্যেক অংশ জনসাধারণের আতানাধত্বের মারফৎ 
গণত্াভ্তরক গভর্ণমেণ্ট লাভ করবে । এই মত পোষণ করে 
কংখ্রেন আভমত প্রকাশ করছে যে উত্তর পাশ্তম সীমান্ত 
প্রদ্দেশকে শাসন গংস্কাকের উপযোগী করতে অবাশষ্ 
ভারতে বচার ও শাসন সম্বন্ধে যে 'বাধসম্মত আইন 


১। 


১৫৬ 


প্রচালত আছে সেইরূপ আইনের অধীনে আনতে ছুবে। 
কেবল উক্ত প্রদেশের [বিশেষ ত্বাথের প্রয়োজনে [বশেষ 
আইন রাখা ঘেতে পারে । 

প্রদেশের শাসন ব্যাপারে কোন বশেষ সশ্প্র।- 
ঘ্ধায়কে সংখ্যার করার উদ্দেশে প্রদেশগালর পুন. 
গঠনের পার্কল্পনাকে জনসাধারণের প্রাভানাধস্ববৃলক 
শাসন নীতি এবং প্রকৃত জাতীর ভাবুকভান সম্পূণ 
1বরোধী বলে নন্দ! করে যেখানে সম্ভব আথিক অবস্থার 
প্রাত দৃি রেখে ভাষার 1ভাত্ততেপ্রদেশগুালর পুনর্গঠনে 

ংখেল রাজ আছে। 


প্রস্তাব উপাস্থত করে পাঁওতঙ্' দশর্খ ভাষণ দলেন। 
ভার বক্তৃতার সময় 'ব্রটিশ ভারত উঞ্জেখ করায় মৌলান! 
মঙ্ঞদ আল বাধ। দয়ে বললেন যে.ইীওয়ান হীওয়া। 
পাঁগুতজী তা স্বীকার করলেন “ানম্চয়ই । মালব্যজী 
চান যে দেশীয় রাজন্রবর্গও, 'তামের বাজে) দায়ত্বশীল 
গঙণমেঞ্ট প্রচলন করেন। এই সময় মহম্মঙ্গ আঙ্গশ পুন- 
রায় বাধা য়ে বললেন যে তান ০ইাওয়ান হায়! 
ছার] হ্বাধান ভারতের কথ! বলোছলেন। মালব/জা 
সঙ্গেং “হয়ার,1হয়ার", “আপনাকে ধন্তবাদ। আম 
[ক বেক । € এই উাক্ততে তুমুল হাশ্ড রে!প উঠল।) 

পাঁএশেষে মালব)জণ মন্তব্য করলেন বে তান 
এমন হবর়াজের কল্পনা করেন ঘাতে এযাংলে। হাগুয়ান সু 
সকল সম্প্রদায়ের পূর্ণ অংশ থাকবে। 

ডাংমুপ্রে মালযজী]ী4 সংশোধক প্রস্তাব সমর্থন 
করলেন। 

এস্‌ সত্যমৃতি মূল প্রাখ সমর্থন করতে উঠে তান 
লকলেএ নকট আবেদন কলেন যেন ভারা প্রস্তাবটিকে 
কোন সন্প্রদধায়ের দাবন্ধ জন্ত নয় ভার নজগ্ গুণের জন্ত 
ববেচনা করেশ ॥ ভান মনে করেন বে মুজেও 
মহম্মদ আলীকে একজন পরম হন্দু ও একজন পন্বম 
সুসপমান শ্বরূপে নয়, পরম ভারতপ্রোমক 1হুসাবে 
তোন্বর জঙ্গ কোনবুল্যই আধক নয়। 


নীলক দাস একটি সংশোধক প্রস্তাব দ্বারা পৃথক 
উৎকল প্রদেশ গঠনের দাঁব করেন। 


| 


প্রবাসী জ্যোউ, ১৬৮১ 


গোঁবশবলভ পদ্থ মুল প্রস্তাব সমর্থন করতে ..উঠে 
সকলকে শ্মরণ কারে দেন যে ডাঃ মুজে ও.-ক্ম্াকক্ব 
উভয়েই প্রজ্াবটি বোহ্বাইতে সবাস্তকরণে সমর্থন কছেন। 

আন্ম কে, 'সন্ধ পৃথক সঙ্কু প্রদেশ গঠনে দাঁৰ 
করে একাট সংশোধক প্রস্তাব উথাপন করেন। ' 

ডাঃ £চতরাম [গভোক়ান] এই প্রস্তাবের 
[বরোধত! করলেন। 

সমস্ত সংশোধক প্রস্তাব ভোটে অগ্রাছ হয়ে মূল 
প্রপ্তাৰ গীত হল। 

এর পর জারও কতকগ্াল প্রস্তাব পাশ হল । 

শেষ স্বাত্র ৪ টার সমর (ইংরাজী মতে ২৮শে 
[তসেম্বর প্রাতঃকাল ৪ টান সময়) [ৰষয় 'নবাঠন? 
সামা আধবেশনের সমাপ্ত গল । 


ভখ 


১৪ 

কংখ্রেসের তৃতীয় বা শেবাঁনের আধবেশনের 
সমক়্ নিধি হয়োছল ২৮ শে [িসেম্ব প্রাতঃকাল 
৮ টায়। পুবৰ ২ ধনের মত এদপনও সভাপাঁত মশায়কে 
শোভাযাত্রা সহকাখে ডায়াসে [নকজে আশা ছল। 
সঙভাপাঁত মশায়ের আনন গ্রহণ কর1খ পথ জাতায় সঙ্গীত 
গত হল । তার পন সভান্ব কাধ্য আগ হছল। টু 

প্রথমে সভাপাত মশায় স্বয়ং ছুটি প্রস্তাব সভার সম্মুখে 
উপাস্থত করলেন £-- 

প্রথম প্রস্তাবে ৰল। হয়েছে যে দাক্ষণ আকফ্রকায় 
ভারতীয় ওপাঁনবাঁসকদ্ষের এবং আঁককাননেএ মধ্যে 
ঢাক্ত এই কংগ্রেস ভারতীয়দের প্রতি সধ্যহারের প্রতীক 
সঞ্$প মনে করছে বটে 'কন্ত সঙ্গে ২ জানাচ্ছে ঘে বতক্ষণ 
পথস্ভ ভারতায় বাপন্সাদের পদমর্খযদা! ভোটাধকান, 
প্রান্ত আধবাসীদের সহ্পর্ধযায়ে গণ্য কক্কা না ছবৰে 
ততক্ষণ ভারতায়ের সন্তষ্ঠ হবে ন1। রা 

এই কংঞ্রেস বষ্ঠা 1স+ এক. এগু,সকে ছাক্ষণ 
আককার ভারতাবঙ্গের সেবাকার্ষের জন্ত কৃত্তজভা ' 
জানাচছ্ছে। 

বিভীয় প্রন্তাবে বল! হয়েছে যে এই কংঞ্রেস--পুল 
আঁকার ভাকভীয়ঘের পূর্ণ মর্ধ্যদালাতের সংখা 


(জোট ঃ ১৩৯৮১ 


. শ্চাল্রে যেতে প্রেরণা দচ্ছে এবং একজনও ভারতীয় 
 প্রাজন্দাধ না নিয়ে পু আঁকিক। ফেডারেশন কাঁমশন 
নিয়োগের প্রাতবাদ করছে এবং দেশের উচ্চ ভুঁম 


একাত্তভাষে ইউরোপশয়দের বসবাসের জঙ্গ স্বজাত রাখার 


* ট্যাঞ্জোনয। ম্যালডেট ভগ্নের [বিপদের প্রা জাতিসংঘের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করছে। 


প্রস্তাব ছুটি গুহত হল। 

ভার পর শ্রীমাত সরো জনা নাইড়া হুন্দু সুসলমানের 
এঁক্য সম্বন্ধে নয়ালাখত প্রস্তাব উপাস্থত করলেন :-_ 

ভাঁবস্ততে কোন সংাঁবধান পুপারকক্পলায় 'বাভক্র 
| প্রাদোশক এবং কেঙ্ীর বধান পাঁরষদের প্রাভাঁনাঁধ 
1নবাচনের জন্ত যৌথ 1নবাচকমণ্ডলশ গঠন করা হবে। 
হই মন্থাণ সন্প্রদায়কে আপাতভঃ ভাদের স্ঠাষ্য ত্বার্থ- 
রক্ষা: পূর্ণ প্রাতশ্রাত দেওয়ার উদ্দেশে এবং বাঞ্ছনীয় 
মনে লে প্রত্যেক প্রদেশে ও কেন্ত্রে জনসংখ্যার অনু- 
পাতে আসন সংরক্ষণ করা হবে। 

প্রকাশ থাকে যে অনুরূপ সুবধ। পাঞ্জাবের সংখ্যা- 
লু সম্প্রদায়কে দেওয়া যাবে যাতে ভারা জনসংখ্যার 
অন্থপাতে প্রাণ্ড অপেক্ষা আপেক ৰেশী আসন পেতে 
পারে। কোন প্রদেশে যে অন্ুপাভ ঠিক করা হবে 
' সেই প্রর্দেশ হজে কেঙ্সীয়ীবধান সভার সভ্য নিবাচনের 
* সময় সেই অন্গপাত রাখা হবে। পাঞ্জাষের আসন 
সংরক্ষণ ব্যাপারে গুরুত্বপুণ সংখ্যালখু শখ সম্প্রদায়ের 
কথ] [বশেষভাষে [বিবেচনা কর! হবে। 

অন্যান্ত প্রদেশে এবং 'ব্রটিশ বেলুচস্তানে শাশন 
স্বাস্থ প্রবর্তনের অন্ত মুসলমান নেতাদের দাৰ 
এই কংগ্রেসেক্ মতে ভ্লাষ এবং বুক্তসঙ্গত এবং তা 
কার্যে. পারণত করা কর্তব্য । লক্ষ) রাখতে হবে যাতে 
শাসন সংস্কারের সঙ্গে২ "(বিচার সংস্কাগও উপক্বোদ্ত 
'এদেশগালতে চালু কর! হয়। 

1সন্ধকে পৃথক প্রদেশরপে গঠন কন্বার প্রন্তাৰ সন্বপ্ধে 
কংশ্রেল এই মভ প্রকাশ করছে যে কংগ্রেস সংাঁবধানে 
গৃহীত নীতি 'অঙ্গুসারে ভাষার [ভাঁভতে গরদ্দেশ পুনগঠ- 
মেস্ব সমর্দ.উপাস্থত হয়েছে। 


 কংণ্রেস-স্থাঁত 


৫৭ 


এই কংশ্রেসের মতে এইপ্রকারে প্রদেশগালন পুন- 
বিস্তামের কাজ আবলন্ে গ্রন্থ কর! প্রয়োজন এবং 
কোন প্রন্থেশ ভাষার [ভাতে এই প্রকার দ্বাঁৰ করলে 
তদহুসারে কাজ করা প্রয়োজম। 

এই কংগ্রেস আও আভমত প্রকাশ করছে যে”. 
অস্ক? উৎকল, [সঙ্ভু ও কর্ণাটককে পৃথক প্রদেশরূপে গঠন 
করে এই কাজ আরস্ত করা হোক। 

ভাঁবস্যতের সংাবধানে [বিবেকের স্বাধীনতা সন্যন্থে 
গ্যারাষ্টি তে হবে এবং কেজ্জীয় বা প্রাদোশক কোন 
বিধান পারষদ [বখেকেএ হ্বাধীনতার উপন্ হত্তক্ষেপ করে 
কোন আইন প্রণয়ন করতে পারবে না। বিবেকের 
স্বাধীনতার অর্থ হচ্ছে বশ্বাস এবং উপাসনার স্বাধীনতা | 
ধর্ম সম্বন্ধীয় অনুষ্ঠান পালনের এবং [মিলনের শ্বাধীনতা। 
এবং অন্তেত্ব ভাবান্ভাঁতর প্রা যথোত দৃষ্টি রেখে 
এবং অন্তের অনুরূপ আঁধকারে হস্তক্ষেপ না| কনে ধর্মীয় 
1শক্ষা। ও ভার প্রচারের স্বাধীনতা, 

আত্তসান্্রদায়ক ব্যাপ|রে কোন ঝিল, প্রস্থ ব বা- 
সংশোধক প্রপ্তাৰ কেজাীয় ৰা প্রাধোশক [বধাপ সভায় 
উত্থাপন করা যাবে নাযাঁদ উতয় সম্প্রদায় যধে) 
কোন একটি সম্প্রদায়ের উক্ত বিধান সভার চার ভাগের 
1ভন ভাগ সদস্ত এইকপ বল, প্রস্তাব ব1 সংশোধক 
প্রস্তাব উদ্থালন, আলোচনা! এবং পাশ করতে আপাত 
করে। আকন্তসান্দ্রধার়ক ব্যাপার হচ্ছে--বিঞান সভা- 
গাঁলর প্রত্যেক আঁধবেশনের প্রাক্কালে গঠিত 
মুসলমানের যৌথ কামটি ক$ক শ্থিযীকও [বষয়। 


এই কংগ্রেস 1সগ্ধান্ত করছে হু ও মুসলমানণে4 
আধকারের দাব %৪ না কৰে অর্থাৎ একেএ পক্ষে যখন 
খুসগ বান্থ সকাণে শোভাঘাত্রা পাঁরচালনা করার 
এবং অঙ্গের পক্ষে ধর্ম আথবা খাছের জন্ত ঘখন গোহুত। 
খুসী করাএ আধকার ক্ষুন্ন না কৰে গোহতা সম্বন্ধে 
যতদুর সম্ভবাহন্দুর মনে আঘাত না দভে মুসলমাশৰা 
মুসলমানদের নিকট আবেদন করছে এবং মসাজদেএ 
সন্ুখে বাজন। বাজানো! যতদুর সম্ভব মুসলমানের মনে 
জাখাত লাদতে 'হন্দুরা [হনুর্দেরীনকট আবেদন 


১৫৮ 


করছে এবং তদ্ষভ্রসারে এই কংশ্রেস গোহুত্যা 'নিষারণ 
এবং মসাঁজদের সম্মুখে বাজন। বাজানে! বন্ধ করার জন্ত 
বল প্রয়োগ বা আইনেক্ব আশ্রর গ্রহণ না করতে !হন্নু ও 
মুসলমানদের নিকট আরেদন করছে। 


এই কংগ্রেনম আরও প্রস্তাব করছে যে যুক্তিতর্ক দিয়ে 
ৰা বুঝয়ে হাঁঝয়ে প্রত্োক ব্যাক্ত বা গোষ্ঠীর অন্গকে 
ধর্মাস্তারত কর। অথব। পুনরায় স্বধর্মে 'ফাঁরযে আনান 
আঁধকার আছে কত্ত কোন ব্যাক্ত বা গোঠির এইরূপ 
কাজ করভে ব1] ভা বাধাদতে বলপ্রয়োগ?” বঞ্চনা এবং 
অন্প্রকার অন্তায় যথা! আধিক উন্নাতর প্রলোভন 
প্রড়াঙ্ডর আশ্রয় গ্রহণ কর! চলবে না। [পতভামাতা ব৷ 
আভভাবকের সঙ্গে ছাড়া ১৮ বৎসরের কষ বয়স্ক কোন 
লোককে--ধর্মাস্তীরত কর! উাঁচৎ হবে না, যাঁদ অন্ঠ 
ধর্ষের কোন লোক ১৮ বসের কম বয়স্ক কোন বৰ্যাক্তকে 
তার [পত। মাত! অথব। আভভাবকের সঙ্গ ছাড়া অবস্থায় 
দেখতে পাওয়া যায় তা হলে আৰল্দে ভাকে সকার নিজ 
ধর্মের লোকের নিকট পৌছে শ্দতে হবে । কোন ধর্মাস্ত- 
[রিতকরণ; অথব। হ্বধর্মে পুনগ্র“হছণ সন্বন্ধে ব্যাক্তি স্থান, 
ও পদন্ধাত সন্বক্ধে-"কোন প্রকাৰ্ গোপনতা৷ অবলম্বন করা 
অথব] ধর্মাস্তারতকণ অথবা দ্বধর্মে পুনগ্রাহণের সমর্থনে 
ফোন প্রকাঃ আনন্দোচ্ছাস গ্রধশ করা চলবে ন1। 
ধমাস্তারতকরণ বা স্বধমে পুনগ্রহুন গোপনে অথবা! বল 
প্রয়েগে সংগঠন হওয়ার সংবাদ এৰং যখনই ১৮ বৎসরের 
কম বয়স্ক কোন ব্যাঁক্তকে ধমাস্তারত করার আভযোগ 
পাওয়া যাবে ৬খনই ওয়ার্কং কাঁমটি খারা অথব! 


সাধারণ আইনাহুসারে গঠিত সাধলশশ দ্বারা উপরোক্ত, 


আভযোগের অনুসন্ধান কর] হবে। 

কোঁকিপক্ী প্রস্তাবকা এই মুদীথ প্রস্তাবটি 
উপাহত কে ভা অনবন্ত ভাষার ইংরাজী এবং উদতে 
ঈ্াীধ ভাষণ দলেন। 

মৌলানা আণুল কালাষ আঙ্াদ প্রস্তাব সমর্থন করে 
মণ্ড প্রকাশ করলেন ষে বর্তমান: প্রস্তাবটি লক্ষৌ প্যান 
অপেক্ষা! অনেক উন্নত । 

পাও গৌনাীশক্কর [মশ্র প্রস্তাবের বিরোধিতা] কৰে 


প্রবাসী 


জ্যোষ্ঠ, ১৩৮১ 


মন্তব্য করলেন যে এই প্রস্তাবের দুরু থেকে শেষ পর্ঘযস্ 
সাম্প্রদারকতার পূর্ণ । | 

পাটনার জগৎনারায়ণ নালও প্রস্তাষের [বরো ধত। 
করে বললেন যে প্রস্তাবটি অস্প& এবং অনেক ব্যাপারে 
দবার্থবোধক, [বিশেষতঃ বান্ত বাজানো, এবং গোহ্ত্যা 
ব্যাপারে । "তান যদৃচ্ছ। গোহুত্যা সমর্থন করতে পারেন 
না। এই কারণেই [ভান প্রস্তাব সমর্থন করতে অসমর্থ । 
উপসংহারে 'তাঁন সকলের [নিকট গো রক্ষার জন্ত 
আবেদন করলেন। অবশ সেই সঙ্গে ভান 
সাম্প্রদ্দায়ক এঁক্য বজ্ার রাখার উপরও জোর [দলেন। 

গোঁবন্দ ব্পভ পন্থ প্রস্তাব সমর্থন করে 'হাঁশতে 
বক্ত ত করলেন । 

সরদার শাল সং প্রস্তাবের সমর্থনে উদ্দতে ভাবণ 
1দলেন। 

যতাশ্রমোহন সেনগুপ প্রস্তাব সমর্থন করণে মম্তখ) 
করলেন যে এই প্রস্তাব খারা! লর্ড বার্ককেনছেডে 
চ্যালেঞ্জের প্রত্যুত্তর দেওয়া হয়েছে। 

এস্‌ সত্যমুঙ্তি তাঁমলে এই প্রস্তাৰ সমর্থন করলেন 

সিদ্ধুব্ ডাঃ চৈতরাম [গিভোর়্ানী মশায় প্রস্তাব মোট! 
মুটি সমর্থন কৰে আভমভ প্রকাশ করলেন যে অর্থ নোত 
সামর্থের পাত দৃষ্টি না রেখে কেবলমাত্র ভাষার 1ভাঙ্ততে 
প্রদ্বেশগুালর পুনগঠন অসমশচান। 


পাঁগত মদনমোহন মালব্য প্রক্জাবৰ সমর্থন করে 
জোখালে! ভাঙায় 'হান্দিভে বক্তুতা 'দলেন। 1তাঁন 
বললেন যে প্রস্তাবটি ত্বরা্জ অঞ্জনের একমাত্র পথ। 
মহাত্মাজী এক বৎসরে রাজ অর্জনের প্রাতক্রা 
দয়োছলেন কপ্ত ভার প্রাতশ্রাত ঝাক্ষত হয়াঁন। কত 
ব€মান প্রস্তাব, য! মহাত্বাজশই রচন1 করেছেন, গুহণিত 
এবং কর্ধযকর কর! হলে ২৪ মাসের মধ্য স্বরাজ অঙজজিত 
হবে; এই শ্বরাজ ভারতের সকল লম্্রদায়ের জন্ত'। 
আযাংলো-ইাগুয়ান সহ সমুদ্রয়.সক্গ্রদায় এই দ্বগাজে অংশ 
গাছণ করতে পারবে । 

গ্রীনবাস আফ়েঞ্জার মশায় প্রস্তাব সমর্থন কৰতে, 
উঠে বললেন যে ভার এক বৎসরে সেবাকার্ধ] ফলপ্রসূ 


" জ্৪, ৩৮১ 


ঈয়েছেঃ গৌছাটীতে তান সর করোছলেন যে ?ীভাঁন 
সা্দ্র্গার্িক সমন্তার সমাধান করবেন। বর্তমান প্রন্তাৰ 
খারা ভার সঙ্ল্প সিদ্ধ হয়েছে। 

মৌলান! মহল আলণ প্রস্তাব সমর্থন করে বললেন 
যে গ্ৌরীশক্কর [মশ্র এবং জগতনারায়ণ লাল প্রস্তাবের 


যে বরো তধিত। প্রকাশ করোছলেন পাঁওত ষদদনমোহন 


মালব্যজীর ভাষণে তাঁদ আভিভূত হয়েছেন এবং আঁভ- 
মত প্রকাশ করলেন যে ভাষণটি অপূর্ব । এখন 1তাঁন 
ব্রটেনকে বলতে প্রস্তত যে ভারতের সংখ্যালঘুদের 
আঁছই হুচ্ছেন পাত মদনমোহন মালব্য; ামশক্ষে 
ঘখন মিলনার কাঁমশন [গিয়োছল তখন [মশরবাসখর! 
গানয়োছল, খে ডাদেব প্রবক্ত1 হচ্ছেন জগল্রল পাশ।। 


কংখেস স্থাত 


১৪৪৯ 


্র্ভ উইনটারটন ঘোষণ1 করেছেন যে [ভাঁন সংখ্যালঘু 
দ্বের চ্যাম্পিয়ন ॥ মৌলান! সাহেব জানালেন যে 
লর্ড সাহেবের উক্ত সবৈব | মধ্যা। তান সংখ্যালঘু 


দের চ্যাম্পয়ণ নয়, সংখ্যালঘুদের চ্যাম্পযণ হচ্ছেন 


পাঁওভ মদনমোহন মালব্য । 

তার পর সভভাপাঁত মশায় প্রপ্তাবটির উপ ভোট 
গ্রহণ কর!র সময় প্রাভাঁনাধদেক নকট আবেধন করলেন 
যেভারা যেন পকামভ হন । 

“মঞ্চাখাজী ক জয়” ধ্বানর মধ্যে প্রপ্ততব গত 
₹ল। 


প্রশ্ততব পাশ কওয়ায় ক'খ্রেসের আধবৰেশন অপর! 
৫ ট। পর্যা চলব জল | &মশঃ 





শাস্প আশ অপ শা শখ শ ০ এ স্ ৬০৩ 


প্রকল্ম প্পায়ণ বিভক্ত বাংলার বর্তমান চিত্র 


চিতয়ঞজন দস 


বন্দী বিচারের শেষ দৃশ্য 


তারশ লক্ষ নিরস্র অসহায় বাঙ্গাল"কে পশুষৎ হত্যা! 
ও ছ'লক্ষ অসহায়! বঙ্গললনার উপর পাশাঁৰক অত্যা- 
চারে অপরাধে অপরাধশ নবখই হাজার বন্দী পাকৃ- 
বানী, যাদের ভন্ণপোষণের সমুদ্ধয় ব্যয়ভার এযাৰৎ- 
কাল বন্ধন করেছেন ভারত সরকার দারদ্র দেশবাসীর 
[বপুল অর্থে, তাদের যথোপযুক্ত 1বচান্বেরই আশ 
কঝোঁছল জনগণ বাংলাদেশ সরকারের নিকট । কন্ধ 
[বচান্ের শেষদৃশ্ত সম্পূর্ণরূপে হতাশ এবং 1বাশ্বত করেছে 
সমগ্র বাঙালী জাভকে। এমনাক এ ব্যাপারে হাত্- 
পৃর্ষ্ে বঙ্গবন্ধুর বারংবার দপ্তকষ্তে ঘোষণাও শেষ পর্য্যস্ত 
পাঁরণত হল নিছক প্রহসনে । কামাশ্চর্যামতঃপরম্‌1 এ 
ক্ষেত্রেও ক সেই মানাঁবকতারই অপুর্ব নিদর্শন? নইলে 
এতবড় একটা হাঁতহাসপ্রাসন্ধ অভূতপূর্ব নরাঁনধন 
যঞ্ঞানুষ্ঠানে অংশগ্রহণ করোছল মাত্র ১৯৫ জম পাক্‌-চমু, 
আর বাদবাকী সব নিক্ষপর্াধ ? তাত পৰ বিন! বিচারে 
নিঃশর্ত মুক্তিলাভ করল? রাজনীতির কা অপূর্ব 
মামা! অবশ্ট তারশ লক্ষ শহীদের অমল) জীবনের 
1খানময়ে নবই হাজার আত $চ্ছ,কন্ত তৎসত্বেও 
বাংলাদেশ সরকানের গ্রবিচারে তার! যোগ্য দণ্ডে দাঁত 


ছলে? কোটি কোটি শোক-সম্তগু [বঙ্থু বাঙালায় ্তায়-. 


সঙ্গত ক্ষোভ কথাঁঞ্চৎ প্রশামত কৃত, সন্দেহ নাই । অতএব 
তা যখন হয়ান, তখন আব মাত্র ১৯৫ জন আটক বন্দীর 
[বিচারের হুমকী কেন? তাদেরও আবলম্বে বিনা 
[বচান্বে নিঃশগ্ মুক্ত প্রান করে, বাংলাদেশ সরকারের 
উচিত অপৃব্ব মানাবকতার বশ্বরেকড'ত্াষ্ট কয়া। 
অতঃপর ৰাংলাদেশে বর্তমানে যেরপ গদীর লড়াই 
চলছে এবং উঞ্থার পাঁরণ|ম যে কণ ভয়াবহ, পাঁশ্চমবঙ্গ- 
বাপ জনপাধারণের সে সন্বদ্বধে আত ত্বত্ত আঁভদ্কত! 


আছে। অুতরাং পুরাতন বধভতস [চত্র নবরপে ঘর্শদের 
পারবর্ে আপাততঃ আনরা। পাশ্চমবঙ্গের প্রচালত |চত্র 
দর্শন ও প্রদর্শন করাছ। 


অসহনীয় জব্য-মূল্য বৃদ্ধি 
ক্রমবর্ধমান দ্রব্যবূল্য গগন ভেদ করে এখন অসাম 

অনস্ভপথে আত দ্রতবেগে প্রধাৰভ হচ্ছে । প্রাতরোধ 
করবার শাক্ত সম্ভবত সর্শাকমান সরকারেরও আর নেই 
এবং এক যে শেষ কোথায়? হয়ত এ রাজোর প্রথাত বাজ 
জ্যোভিযাদের অন্রান্ত গণনারও বাঁহভূত। অত্যাবন্ত- 
কীয় দ্রব্যমূল্যের সঙ্গে জনজাীবনের অচ্ছেন্ড সম্পর্ক । 
সুতরাং উহ1 যা ক্রমশঃ উদ্ধগামণ হয়ে জনগণের ক্রয় 
ক্ষমতা কন্ব। নাগালের বাইরে চলে যায়, তাহলে সর্বত্র 
গণাবক্ষোভ হাট ছওয়। খুবই ত্বাভাঁবক এবং যার কল 
হয় অত্যন্ত অণ্ডড | বল! বাহুল্য স্বাধীনোত্তর ভারতে 
ক্রমশঃ অত্বাভাবক দ্রব্যমূল্য বৃদ্ধি হেতু জনমনে বছাঁদদ 
ধরেই প্রবল [বিক্ষোভ ঘনীভূত হয়ে আছে, 1কপ্ত উহ! 
ব্যক্ত করবার সংসাহসটুকুও ভাব! ক্রমবদ্ধধান মাছের 
কঠোর নশ্পেশনে সম্পূর্ণরূপে হারয়ে ফেলেছে ! দেশের 
হখ্যাগার$ সাধারণ মানুষ 1দ্ৰারান্র অমান্ধাঁষক পারশ্রম 
কৰেও জীবনধারণের | নত্য প্রয়োজনীয় ন্যনতম দ্রব্যে 
এক-চতুর্থংশগ সংগ্রহ করতে না পেরে অত্যন্ত অসহায় 
ভাবেই অনাকান্ে, অর্ধাহারে [দন যাপন করছে এবং 
প্রাতাঁনয়তই মূল্যবাদধর পন্বোক্ষ করভারে জর্জারতভ হযে 


একমাত্র ভগবত চরণেই ভাদ্দেম্ব কাতর প্রার্থন! নবেধণ 


করছে। সকলেরই আজ 'অন্নাতত্ত। চমৎকার: সুতরাং 
এক অসহনীয় পারাস্থাতিক প্রাতকারকর্গে কোন প্রকাঠ 


'আঙল্গোলনে সামিল হওয়ার অবসর. কম্বা! উৎসাহও আর 


তাদের নেই। ভাই তাদের চরম ধৈর্য্য" ও নারবতার 
সুযোগে হনগী তপম্বা়ণ মুনাফা] শকাক্বীর দল-দিনের পর 


জোট, ১৩৮১ 


পন জবা মূল্যবান মাধ্যমে জনগণের হথানর্বন্ব লুষ$ন 
করে নিচ্ছে । কত্ত এনুযোগ ম্বীর্থস্থায়ী নয়। কারণ 
মান্গষের ধের্ধয ও নীস্ববভার একট! সাষ। অবস্যই আছে 
এবং বখন সেই সীষ! আতক্রাত্ত হবে। সাধারণ মানুষের 
মধ্যে আসবে দ্বাভাঁবর উন্মততা' উচ্ছ জ্বলতা, হুংসা- 
পন্বায়ণত। | দলে দলে কাতারে কাতারে অনশনারু 
খক্তক্ষু নব্নারী তখল নগ্রঙ্গেছে বোক্বয়ে আসবে প্রকাশ) 
রাজপথে একমাত্র খান্ত ও বনের জাঝী [নয এবং যে 
কোন প্রাতঝোধ তাদের [নিকট গবে তখন আত তুচ্ছ । 
শুরু বে ভখন অবাধ লুষ্ঠন, আগ্র সংযোগ, নয়ঙুত্যা! 
। প্রভাতি ধাবতাধ ধ্বংলান্থক কাধ)াবল-_ঘার নান গণ- 
ক্ষোভ । 


উন্নয়ন 'একন্ের সার্থক রূপাখন 


খাধীন ভারতে সামগ্রক উগ্নয়ন প্রকল্প বপায়ণে 
এধাবৎকাল বেশ থেকে খণাজ্জত সহ সহ্ম্র কোটি 
টক! খায় করেছেন ভারত সরকান্ব এবং ভাবস্ততেও 
অবগত করবেন। [কপ্ত ব্যয়ের অন্জপাতে উন্নয়নসাফল্য 
কতট1 1ক হয়েছে, সে সমণক্ষা1! কৰবেন সংলষ্টবশেষজ- 
গণ । ওবে যে উররয়নেখ সঙ্গে সাধারণ মানুষে দৈনান্গল 
। সম্পর্ক অর্থাৎ [নত্য প্রয়োজনীয় দ্রব্য সামঞ্ীর মৃল্যমান 
যে সম্পৃশ গ্ুপানকাঁলসতভাবেই উন্নত গয়েছে? সে বিষয়ে 
কোশ সঙ্গেফ নেই। ভাড়া শক্ষা, সমাজ, সংস্কাত, 
প11ঝঘ[, বেকার), কালো বাজারা প্রভাতি সবাকষ্ঠুই ত 
এখন উন্নতির চখম পর্যায়ে এসে পৌছেছে । এ বাস্তব 
সঙ) অস্বশকার এবার আর কোন উপায় নেই । দ্রব্য 
মুল) বর্তমানে যেস্তরে উঠেছে ভাতে সমাজের সববস্তরের 
মশ্রষেরই [শশরঃপড়ায় পূণ লক্ষণ প্রকাশ পাচ্ছে। 
এমন কক উহা দেশের প্রধান মন্ত্র থেকে শুরু কৰে আত 
নয় ভবের ব্যাক্তকেও বিশেষ ভাবে | ৰচাঁলত করেছে । 
সাজনোতৰক নেতৃবৃন্দের চোখে তো! আর ঘুমাই নাহ। 
গনকল্যাপমান্সে ক উপায়ে এই গগনতেদ মৃল্যবাক্ষ 
খ্োধ কর! যায়ঃ সেই ভাবনাতেই ভার! সব্বক্ষণ আস্থর। 
1ৰা ভন সভ! সাঁমাত এমন ক এব্যাপান্েে সংস্গ আধ- 
বেশনের্র্ণ সদস্যদের অসার গর্ভ বন্ধু ও আলাপ 


বতত বাংলার বর্তমান চত্র 


১৬৯ 


আলোচনার অস্ত নেই | কেন এবং স্বাজযলরফান্বও 
এ ব্যাপাৰে যথেষ্ট উপ এবং তার প্রমাণ ত্বরূপ বাগ 
কাঁমশন গঠন করে বৃল্যবদ্ধর কারণ [নশয় কৰা মঞ্জুতদাদ্থ 
কালোবাজারী, অপাধূ ব্যবসায়ী প্রভাত হৰেকঝকম 
তৃন্কভতকারণকে পাইকারশ হারে গ্রেগডার কষে সন্বকাৰ 
প্রাতকারের সব রকম চেষ্টাই করেছেন। এমন [কি 
ডাঁষ' চাল, চাঁন ভেল' মসল। গ্রড়াতনত্য প্রয়োজনণন্ব 
দ্রব) পাষগ্রীৰ নানাবধ কেলেক্কান্মী ( অবশ্ত সব জানষ 
সরকার নয়ান্রত )াদনলের পরাণ সন্বকার আবফার 
করছেন এবং দোষী ব্যাক্কদের শাগাবধানখ 
করছেন, সঙ্গেছ নাই। কত্ত এবাবৎ গকফলেখ (৬1 
কোন লক্ষণ 1 হয়ানি, বরং প্রাতি [নষতই ক্রবামূল। 
উদ্ধগাম! &ওয়ার ফলে জনমনে 'বিক্ষোভা% ঞমশঃ 
সম্প্রপারত হচ্ছে । তুতরাং সন্থকারের এই বাখ প্রথাস 
ক শুধু পপর বক্ষুক্ধ জনগণকে পাস্থবনাবার শঞনেৰ 
নামস্ত অথব! মল্যবাদ্ধ বোধ প্রঞতপক্ষে শবকাৰেস 
সাদ্দচ্ছ1! বর্তমান, সেইটাই ভচ্ছে জনগণেথ জ্াতব। 
[বষয়। 


কারণ যেকোন ব্যাপান্বেই ছোক, সরকাবের গুভেচ্ছ। 
কখনও অপূর্ণ থাকেনা । আবলছ্ে উহ কাধ্যে পাঁরণও 
হয়ে থাকে । যেমন নিয়ন্ত্রণ, নাভ [নঞ্জারণ বাস্ীয়ককণ 
প্রভাত সবই তো৷ সরকাৰের সাদচ্ছা। এবং ক্ষমভাধীন। 
শুধু একটি মাত্র আন্যান্স সাপেক্ষ । ত্ুতর!ং সরকান্বের 
সাদচ্ছায় যেখানে ড্রব]1নয়ন্তরণও অসম্ভব দয়। অব 
ম্যাষা মূল্য নযস্ত্রণ যা সন্ধকারী নীতাবরুদ্ধ হয? তবে 
সন্বতন্র কথা । কারণ দৰ্যমূলা বাঁছ্ধ দ্বান্বা জন-গণেণ 
ষ্ন যাত্রার মান উনয়ণও হয়ত সব্কারণ প্রকল্পের£ 
স্ভতক। নহুলে সন্বকারী  শয়ন্তরণ [কম্ঘা জ্াধ্যমূল্য 
স্থাতশীল নয় কেন? বলা বাহুল্য, সরকার 'নকান্ত্ঙ 
জৰ্যমূল্য ক্রমশঃ ধাপে ধাপে যত উদ্ধেই উঠুক না কেন, 
সরকারের [নিকট কদাাপ উহ অঙ্ঠাব্য বলে [বিবোচত 
কয় না] | ন্যাধ্য মূল্য হসাবেই সরকার পাবচালগ ভ্তাষ্য 
সুল্যের ছোকান মারফত উষ্চার বথারশীত সন্ববরাহ য়ে 
খাকে। তাস্ত যখনই যে কোন ননিযাস্রত দ্রব্যের মুল] 
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বা্ধর প্রকর্ী সরকার? 1সদ্ধান্তে গত হয়, ঠিক তখনই 
সেই বিশেষ বস্তটি হঠাৎ অদৃষ্ঠ ও ছৃশ্থাপ্য হয়ে পড়ে 
এৰং উহ্ার অনটনের সুখবরটিও আবলম্ছে সংবাদপত্রে 
প্রকাশত ₹বার ফলে, কালোবাজার অকল্মাৎ সাদ হয়ে 
উক্ত স্ুতূর্ণভ বস্তাট যথাসম্তদ্ব সুলভ করে 1নয়ান্ত্রত,মূল্যেৰ 
1ঘ্গুণ, তনগুণ বাঁঞ্ধত মুল্যে জনগণকে ॥সন্ববরাঞ্ছ করে। 
নিতান্ত প্রয়োজনবোধেই মানুষ তখন বাধ্য ভয়ে 
অঠ্যচ্চ মূল্যে উহা ক্রয় করে থাকে । অবশ্ত আধুনক 
বুগে এমন বৃ আঞ [বরল, যারা অপেক্ষাকত কমা কমা 
|) মুল্য [জানষ পেলে স্বেচ্ছায় উষ্। আগ্মমূল) [দিয়ে 
ক্রয় কে । 1কপ্ত পেটের জালা। তাই অনন্তোপায় 
*য়েই জীবনের অত্যাবশ্তকীয় দ্রব্য ক্রয় করতে হয় 
সাধারণ মান্ৃধকে অস্বাভাবক উচ্চমুল) দিয়ে। সুভয়াং 
পেখানে আর তখন সা কালার কোন বচার ববেচন! 
থাক। সম্ভখ নয় এবং সংগ্রহ্থমূলয যত ডুঙ্গীহ ছো'কনা 
কেন, অত প্রহ্ঠোজনবোধেই মানুষকে উহ শ্রয় 
করতে হয়| অতএব সনকার 1নয়ান্ত্রত-অথবা বাঁনয়াস্ত্রত 
এবাম্বধ অভ্যাবশ্তকীয় প্রব্য যখ। 1চাঁন-__সামায়ক 
[বানয়ন্রণোত্তর কালে! বাজার বেশ [কছুকাল অবাধে 
ফট কাবাঞ্। চালাৰাৰ পরে সরকার পুনরায় উচ্ছার একট! 
উ/খা খুল/ স্বর কষে (অর্থাৎ যে মূল্য পৃব্ব মুলোঃ 
ডুপনায অনেক বেশা) গ্তাষ্য ঘুল্যের দোকান মারফত 
সগবরা৯ কার্ধ) হুক করলেন । একেই বলে দ্রব্য মূলা 
উপ্নয়ন প্রঞল্পে ড্রবে কাত্রম অভাব স্টটি করে কালে! 
বাঞারের মাধমে মূল্য বাঁধ করা। নইলে সরকার 
+ধ]মে যখন চাঁন বাউস্ত অর্থাৎ অনটন ভখন কালো! 
বাজ|রে কখ করে উহ! সরবরাহ হয় টন টন? 
সরকার 1ক সেখৰর রাখেন না? অবশ্থই রাখেন, তবে 
. গসরক॥খ নী)৬ সাধারণের ছুজ্ঞেয়,। হছুবোধ]। 1কগ্ত ঘখ)- 
মুল। বার্থ ২81 যে একটা 1বশেধ কারণ; সে |ধষয় 
কেন সন্দেহ নাই। 

অভএব মৃলাবাদ্ধর ব্যাপারে বে শ্ধু কালোবাঞার 


1কষ্বা। অসাধ ব্যবসায়ীরাই যারশ, এপ ধারণাও ঠিক 
অভাগ্ত লয় - সঞ্কারের সাধচ্ছ। এবং [বন সমর্থনে 


প্রবাস 


ছতবাং 


জ্যেষ্ঠ, ১৩১ 
এব্া মূল্য বুদ্ধ কখনও সম্ভবপর হতে পারে নল. 
সন্বকার ইচ্ছ! করলে যে কোন মুহুত্ধে উহ। রোধ করতে 
পারেন এবং সে জন এত জল ঘোল। করবারও প্রয়োজন 
হয় নাঁ। কত্ত সরকার কেন যে উহ! রোধ করেন না, 
পে প্রশ্রের জবাব আত সহজেই পাওয়া সম্ভব সন্মকারের ' 
ৰাৎসারক বাজেট দৃষ্টে। এ যাবৎ কাল কেন্্রীয় এবং 
রাজা সরকারের প্রস্ত|ব৬ এবং অভমোনত বাজেটে 
যাবতীয় ভ্রব) মুল্য ক্রমশঃ উদ্ধগামী ভিন্ন ক্দাপ উৎ 
নিয়গামী হয়েছে বলে কোন নাজর নেই। আুতরাং 
দ্রব্য মূলোর জন্ত মূলতঃ দার সরকারণ নখ 

বং যতাদণ না উক্ত নশাত সংশোধত 1কংবা পারখাওও 
হবে, তভাদন খুল) রাঁঙ্ধ রোধ কর! মান্ধব কেন, স্বয়ং 
কঠিকর্ডারও অলাধ্য। 

স্বাধানোতর ভাবতে ডরব্যমূল্য উদ্নয়ণ প্রকঞ্স গপায়ণে 
জাতীয় সরকার এযাবৎ ক্রমশঃ 1করপ অস্বাঙ।খক 
সাফল্য অজন করেছেন? দৃষ্ঠান্তন্বরূপ সেকালেন্ধ তুঁললায় 
এক[লের দ্রবযমূল) +৬ আবধক উদ্ন৩, আধুনিক পাঠকরেণ 
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৯1শ প্রাত সের বা :ক'জ, ৪--€ টাকা 
ডাল চ চ ২৪ * 
সঃ তেশ ভেজাল ” % ১০--১২ ৮ 
শাঃ তেল ” * টা ২০-২৫ ৮ 
খত ঠা টি % ২৩৬ ** 
দ্ঞজ সহি র্ ৮ 
মাংস রঃ হর ১৬০১ % 
মত্ত রঃ রি ১০৮১৫? 
বীহালশ একট। ২০.-হ৫ ৮ 
ডষ প্রত জোড়া ১ টি 
ধাতি, শাড়ী (সাধাঞণ)” 2 
্্প প্রাত ভ14 ৫৫০_:৬০৭ ও 


একানে চলছে জাতীয় সপক।ন্থে পোষণ নীতি 

বর্তমান জাধীীন তারতে দষ্যযুপ্য উন্নয়ণ কপ 
শ।/সপামাণ্তত হইয়াছে, উপরোক্ত ভাশকাই তার 
যথগ প্রমশ। অবশ একালের পাঠক শ্রেণীর 
সকলের লকট হয়ত উক্ত তথ্য 1বশ্বাসযোগ্য নাও হতে 
? শত, ভাখ। অনেকেই জগ্মাবাধ বর্মন কালোবাজায়েন 
* সঙ্গে পাঁরাচত এবং প্রচালত অন্বাভাবক ভ্ব্যমূলাহ 
হয়ত তাঙের1নকট হ্বাভাঁবক বলে গুহীত। তুতগ্াং 
সেকালের ছ্ব্যমুলয সন্ন্ধে ভাদের 1বশেষ ক্ষোন ধারপ। 
থাকাও সম্ভব নয়। তবে প্রবীনঙ্গের [নিকট থেকে এর 
সঙ্গাসতভা 1নরপণ করতে তারা অবশ্ঠই সক্ষষ ক্বেন, 
. ভাতে কোন সন্দেহই নাই। 

প্রাক ক্াধীন্তা আন্দোলনকে জোরফার করবার জন 
আধকাংশ. সময়ে [বানর জন-লভাষ ভাষণ দান কালে 
তৎকাপীন নেত়রশ বলেছেন :__-“পাআজাবাদশ 
ইংরেজকে এ দেশ থেকে ভাড়াতে পান্ছলে আমানের 
সহাজ হবে সম্পূর্ণ শোষণযুক্ত এবং তখন মানুষের 
+নভ্যপ্র বাঁধতীর ভদ্য-বুষ্য ক্রমশঃ [নয়গামী 
ছবান্ব “লে ত্বভাবতই .সাধারণ মানুষে সুখ সম্বন্ধ 


বতত্ত বাংল 7 বগুমান চর 


১৬৩ 


বাদ্ধ পাবে ইত্যাঙ্দ। বলা বাহছুলা জনসাধারণ নেত- 
বৃন্দেন্ন সেই আশ্বাসবাণশ সরল অন্তঃকরণে বিশ্বাস করেই 
উজ্জল ভাবশকাপের আশায় অতাব হষ্টচিত্তে সাধখনতা 
আন্দোলনে যোগদান করতঃ আছংস সংগ্রামকে সাফল্য 
মাঁওত করল এবং তারই ফলে ভারত আজ স্বাধীন। 
1কন্ত: স্গাধীন ভাগতে নেতবুন্দের সে আখ্বাসবাণণ কোন 
[দক থেকেই সফল হয় নি, বরং ফল ₹'য়েছে ভার সম্পূর্ণ 
[ৰপর্ীত। কারণ স্বাধীনোত্তর ভাগতে ব্রমবদ্ধমান দ্রব্য 
মূল্য হেতু সেকালের তুলনায় একালে জনগণের হঃখ 
ছ্দশ] যে বহুগুণে বাদ্ধ পেয়েছে, এবাত্তব সভ্য 
অনম্বীকাষা। ভাই আঞ্জ সাধারণ মানুষ একমাত্র 
জীবকানবাছের জন্ত যে কোন ব্বশ্যপন্থা অবলম্বন 
করতে 'বন্দুমাত্ [ছ্ধধাবোধ করছে না? যর ফলে 
বর্তমান উচ্ছত্খল সমাজ এ৩ আধক হনীভিপরারণ ও 
প্রাভাত্র 'শীল। 
ভ্রব্য মূলা ও মানবাহন ভাড়। বৃদ্ধি কার হাথে? 
জন স্বার্থে? অসম্ভব! ক্রুমবদ্ধমান স্ব) যুল। ও যাখ 
ভাড়া কখনও জনগপের পক্ষে কপ)াণকএ তে পানে 
না। জন স্বার্থের উঠা! সম্পূণ পাপী । তবোক 
খাবসাক়ীর স্বার্থে? তাই বাক ক'রে সম্ভব 1 শন 
ংখ্যা্গ অঞ্ুপাতে মুষ্থমেয় ব্যবসায়ীর অঙ্গাভাবক 
স্ব) মুপা বুদ্ধ, কোন গশতাস্্রক সরকারের পক্ষে 
বরদাস্ত কৰা সম্ভৰ নয়, কিন্বা উাঁচকও নয়। হৃতরাং 
বাঁ একমাত্র ব্যবসারশীএর স্বার্থেই দরব্)যুলয বাঞ্চ ছে 
বর্তমান পক্কটজনক পারাস্বাতর উত্তব হয়ে থাকত এৰং 
সরকার যাঁদ এব্যাপারে সম্পূর্ণ নিরপেক্ষই হতেন? ত। 
ক'লে বহ পূব্বেই পন্বকার জশকল]াণ উদ্দো্ে হথো 1৮৩ 
ব্যবস্থা অবলম্বন কৰে সুনাশ্চত মুল) বুদ্ধ রোধ 
করতেন। কত্ত ভা হখন করেন লন, ভখন ইহা] আত 
সংজেই অনুমেয় যে মুল)-বান্ধর ব্যাপারে সরকারে 
পুণ সাঁদচ্ছা! এবং "অনুমোদনের ভাব নেই। সগ্গকাগ' 
প্রদত্ত লাইসেছ্দ এবং পান্ামটের মাধ্যমেই একালের 
ব্যবসারীদের ব্যাবসায় পাঁঞচালনা! করতে হয় এবং 
সেজন্ত সরকারের সঙ্গে তাদের 'নয়াযত যোগাযোগ 


১৬৪ 


স্বন্ষা! করবারও প্রয্োঞজ হব়। শতরাং সরকাবের 
অজ্ঞাতে [কন্ব। বন! সমর্থনে কোন ব্যসসায়ীর পক্ষেই 
সম্ভব নক যখন তখন খেয়ালখুসীমত কোন দ্রব্যের 
বল) 'বাদ্ধ কর! । সরকান্বের সঙ্গে স্বাভাঁৰক যোগ- 
সাজসেই উহা! সম্পূর হুয়ে থাকে । অত এব মূল্যবৃদ্ধির 
ব্যাপান্ে শুধু ব্যবসারণদের স্বার্থেই যে সরকার নংস্বার্থ 
ভাবে অন্গমাভ প্রদান কনা অগযোদন করেন, একরপ 
থারপা করাও সম্পূণ অমূলক । সরকান্ের পূর্ণ স্বার্থ 
এবযাপান্কে বন্জমান এবং ভার প্রকঞ্ প্রমাশ পৃর্বোলাখত 
সন্বকাৰের বাজেট। 


মূল্য বৃদ্ধির মূল কারণ 
খান নিষ্বন্রণ :--যার কলে খোল! অর্থাণ 
সাঙ্গ! বাজার রূপান্তরিত হয়েছে কাঙ্গোবাজারে 
এবং ক্রমশঃ যার শাখ। প্রশাখ1! [বস্তার করে পাবণত 


হয়েছে এক বিষ্বাট মহুরুকে, যার ছম়' ল্য এবং দৃশ্পাপ্য 
ফলপ্রাগুর আশায় হ্েচ্ছার বা আনচ্ছায় নয়ামত ধন 
হতে হয় সমাজের প্রায় সব্য স্তরের মানুষকে । মহাকাল 
এই কাপোবাজারের অসীম প্রভাবে উচ্চুত হয়েছে 
দেশে বগ্ধমান মভাসংক্কটজলক পারাস্থাত্ | এরই 
যাধ্যমে আশ[তীতরপে সফল হয়েছে সমাজাবধবংলী 
বাবধ উদ্লয়ন প্রকল্প । যথ1--্রবাধূলয, কালোটাক।, 
ঘুষ? চর, জোচ্চুকশ প্রভাত যাবতাঁয় ছনীভঃ যান 
1বশছ ববন্ধণ এলে লাঁপবন্ধ কর! অনাবশুক, কাপ 
বর্ধমান সযাজাচএ জনসাধারণের অজ্ঞাত নয়। দৃ্বা- 
মোগা ব্যাধরগ়্ায় সমগ্র সমাজকে ছেয়ে ফেলেছে 
কাঙপোবাজার, যায় কলে অসৎ ও ছৃনাতিপরায়ণ 
ব্যাক্তর সংখা! এত আধক খাঁ পেঘ়েছে যে সহুলেয় 
মধ্যেও একটি সংব্যাজির সন্ধান পাওয়া গ্কঠিন। 
অবশ। অতাতে যেবুঅলৎ 1কম্ধা! হনী[তপরাহ্থণ ব্যাক্তি 
1ছল ন।, এমন শয়। কত্ত একালের তুলনায় £লকাপের 
ছল একেবারেই [ছিটে ফেটা। সুতরাং বর্তমাণ 
বদ সমাজকে হর্নাতর উৎস কালোবাজাৰেগ্স কষল- 
যুক্ত কৰা এখন আৰ খুব সহজসাধ্য শয়। 

প্রকাণ্ডে খোলাবাজাবে বার! জীবকার্ধনের নিতিত্ত 


প্রবাপী 


জ্যেষ্ঠ) ১৪৮৬ 


বহুকাল সতভাৰে চাপ: ডাল প্রভাত মাক্ষষেন্ব নভা 
প্রয়োজনীয় খানগ্রবের প্রাতঘোগণভামলক '্বাধীন 
বাবসায়ে লপ্ত ছিলেন এবং স্বপ্পলাভে উীচত মূল্যে 
জ্রবা সামগ্রী [বিক্রয় করাই ছল যে ব্যবসায়ের মূল- 
নীঙি, বলাবাহুল্য খান 1নয়ন্ত্রণের ফলে তাদের সেই 
প্রচাঁপত স্থায়ী ব্যবসায় হঠাৎ ছয়ে গেল বন্ধ। 
অগাঁণত ব্যবসায়ী হলেন বেকার । ম্থতরাং* স্বভাবতই 
ভাবা! তখন বিকল্প কর্ম সন্ধানে সচেষ্ট । কন্ত ভাদের 
আর দীর্ঘানন অপেক্ষা করতে হুল না, জাবলখ্েই 
তাদের সব শুযোগ এসে গেল । াশরক্ুণের পঞ্গে 
যখন দেখা! গেল যে সরকাগ মাথা পিছ সাণ্তাহুক : 
রেশনের যা! বরাদ' ক'রেছেন, ভাদ্বারা কোন প্রাপ্ত বয়স্ক 
ব্যাক্তরই হগাতন 1দ্দনেক বেশশ চ'পতে পানে না।' 


তখন উক্ত ববসায়খগণ ভ।বষ)২ কর্মপন্থা [স্থর করে 
শিজ 1নজ্জ প্রাতষ্ঠানে মুপ্রাত্টা খাকৰার বাসদীাস্তহ 
গ্রহণ করলেন। কারণ ভারা তখন সঠিক বুঝ, 
পেয়োছলেন যে মানুষ তো! আর না খেয়ে থাকতে 
পারবে না; বাচতে হ'লে সং অসৎ যে কোন ডপারে 
ঞোক সপ্তাঙের অবাশঙ& দনগ্ালএ জলন্ত প্রয়োজনীয় 
খাস্কদ্রব) ভাদেখ সংগ্রহ করতেহ হবে। নুতবাং ভার। 
ভখন আবলব্দে রং পাণ্টালেশ অর্থাৎ সাদ থেকে কালে! 
রূপ ধান্বণ করে লোকচক্ষুর অন্তরালে মহানশ্দে ঢালাও 
চালের কারবার শুরু করলেন এবং সামর্থ্য অঙ্গযারী বখ! 
সম্ভব মাল মন্জুত কন্ববারও প্রয়াস? ছ'লেশ। প্রসঙ্গত 
উল্লেখ্য যে প্রকাশ্য খোলাবাজাযে উক্ত ব্যবসায়ীদেখ 
যেসমন্তাবাধানযেধ যেনে ৮লতে হ'ত, গু% বাজাতে 
সে সবের কাশ বালাহ শা! থাকার, ক্রেতা! জন-সাধা রণের 
নিকট থেকে যত আধক বুল্য আদার কর! লম্ভব, অবাধে 
এফং নিঃপক্ষোচে ভারা ভাই শুর কষলেন। 
অতএব জাবর্মাধারণের একাত প্রয়োজনীয় চালের দাষ 
বত উর্ধগাষী হ'তে লাগলো; আহ্যাজিক খাভক্রব্য 
বৃল্যও ক্রমশঃ হ'ল তার অন্গামী, এবং এইভাবেই 
এক! সৃষ্ট হ'য্োছিল মহাকাল কালোবাজায বার অঙগমা 
প্রভাবে সশাক্ত আজ সমগ্র ভারত । কুতরাং*সরকান 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮১ 


[নদ খান িয়নপোত্তস দেশৰ সংখ্যাগারষ্জ দারদ্র জন- 
, সাধারণের -আধিক অবস্থায় প্রাভ [বশেষতাবে লক্ষা 
বেখে, 'নয়াজ্রত খাভদ্রবা প্রকত জ্গাষ) মুল্যে জশীৰক। 
' নিবাছের একান্ত প্রয়োজনায় সাঠক বা পর্যাণ্ড পাঁরমাণ 
সরকারণী মোকাম মারফৎ জনসাধাব্বণকে সরবরাই করতেন 
এবং জনগণ যারদ আংাশক নবেশনের পারবে 
ভ্রষোজনাীয় পুর্ণ রেশন পেতেন এবং খান্বস্ত সংগ্রন্থার্থ 
সাঙ্দা কালে! কোন বাজজারেই তাদের ভার পদ্দাপণ 
করতে না সত, প্কাছলে কখনই এই সমাজাবধ্বংসখ 
কালোবাজারের স্ঙি হ'ত না! এবং ক্রমশঃ এব ৰাপক 
গুন তির ফলে জাতর এরপ শোচনীয় অধঃপতনও 
ঘটত ন।। 


খান [নিয়ন্ত্রণ যে কীভাবে হণ্ডিক্ষ সৃষ্টি করে তার 
পঙ্জক্ষ প্রম!ণ পেয়োছলাম ১৯৪৬ সালে, যখন তা ভৎ- 
কালীন «গটিশ সন্বকারের 1নয়ন্ত্রণের ফলে এহ বঙগ্গদেশেই 
লক্ষ লক্ষ লোঞ্ মৃত্যাযুখে পাতত ₹,য়োছল একমাত্র 
খান্ধাভাথে। অবশ্ত বুটিশ সরকার তখন ধুদ্ধকালণন 
নরুরী অবস্থার জনহ খাল্সাণস্ত্রযণ করতে বাধ্য 
৪-য়ছলেন, নইলে প্রায় গ'শ বছর এদেশে খুটিশ পাসন- 
কালে কখনও খান্য [নয়জণ কন্ঘ উগ্ভেখযোগ) কোন 

হভিক্ষের, নাঁঞর নেই? অথচ পরাধীন ভারতে 
_ এবজোশিক সরকার তখন জনম্বর্থ [বোধ ৰহু 
শীতহ প্রবর্ধন করতে পারতেশ, যায় প্রাতবাদ 1কন্ব 
প্াতাঁবধাণ করার কোন ক্ষমতাহ [ছিল না তখন জন- 
গুণে । 1কৃপ্ত সেসব সত্তেও মানুষের অত্যাবশ/ক”য় 
পরব বিশেষতঃ অন্নবস্ত্রের এপ প্রকট অভাখ পািদৃষ 
হয় কখনও এবং তার একমাত্র কারণ যাবজাীয় দ্রব্য 
মুলা সাধারণ মান্ষের ক্ষমতা বাহুতুত [ছল না। 
আজ সে.সবই যেন মনে হয় স্বপ্ন । নইলে স্বাধীন 
আনতে ক্রমবর্ধমান ড্রব্যহূল) ছেতু জনগণের একপ 
াড়র গাল হবে, কেউ কু তা কখনও কজনা করোছল ? 
মতপ্নাং যে নাতির কলে জেশেনর' সংখা গার সাধারণ 
'মাছষ আজ, সর্বাতোভাবে বপন্ন, 1বপর্ধ্যত্ত, জাতাঁয় 
 পনকারেরক উচিত নয় জন স্বার্থে, দেশের স্বাথে সে 


[বতক্ত বাংলার বর্তমান 1চত্ত 


, থেকে [বলুপ্ু কয়ান। 


শপ৫ 
নীতি সংশোধন বন্ধ! পারবণ্ডন কর ? ছেশের বাশ 
ব্যাকদের [নয়েই জাতীয় সরকার গাঁঠত। অভএষ 


ভার! অবশাই জানেন যে শরীরকে অনশনে রেখে 
মান্তক কখনও বড় ছ'তে পারে না। সুতরাং সন্বকানী 
খান্সনশীতর ফলে শরাঁর যাঁদ ক্রমশঃ কঙ্কালে পাঁখণত 
৯য় বিনষ্ট ছয়? তাহলে মাস্ক যত ঝুল, যত উর 
কোক না কেন, শরীগের সঙ্গে উদ্ধার [বনাশও 
অৰশ্জ্তাৰী। 


সরকারী করপোরেশন 

প্টিশ আমলে কাঁলকাতা মঞ্কানগরখতে জন-সেব! 
মুলক আধাসরকারশ প্রাতষ্ঠান প্রাতঠিত ₹য়োছিল 
একটি ১৮৭৯ সালে, যার শুভ নাম কাঁলকাতা 
করপোরেশন (বর্তমানে সরকার পাঁরচাঁলত )। নান। 
কারণে উক্ত প্রানের সেবাকার্ধয [বশেষ সন্তোষ? 
জনক ছল না বলেই সম্ভবত জন সাধারণ উঞ্ছার একটি 
ৰকল্প নামকরণ ক'রোছলেন, যা উল্লেখ করা এস্বলে 
অনাবশাক* কারণ এখনও সে নামটি অনেকেরই স্বাতি 
অবশ্য কাঁলকাতা করপোরেশন 
সে সবের 'কান ভোয়া্ক। না ক'রে এব।বৎকাল অতাৰ 
নিষ্ঠার সঙ্গে জনসেবা কন্ব! আত্মসেবাই কৰে আসছেন। 
ৰরং সেকালে 'ুপনায় একালে জন সংখ শ্রাঙ্গ 
পাওয়ায়। করপোরেশনের সেৰার মাত্তাও এঞমশঃ 
অঙ্গাভকভাবে খু্ছ পেয়েছে, যার ফলে এখন আর 
কোন 'র্দছক থেকেই যেন টাপ সামলাতে পাহছেন লা। 
ভাই মহানগরী দুশ। সম্পূর্ণ পাণ্টে গেছে। রাস্তা, 
ঘাট, মাঠ, ময়দান. ছাট, বাজার প্রাথ সর্বত্রই ত্ব,পশরুড 
আবর্জনার ক্ষুদ্র বহৎ পাচ্ছাড়,যার জুগর্জে বা ছকে 
মানুষের নাভিযূল পথ্যস্ত আলোড়িত হছয়। ফুট পথের 
৯ তো! আএও চমতকান্ব। সবাত্রই স্থায়ী অস্থায়া 

সংখ্য বপাঁন, সর্বহারাদের ক্ষুত্র বৃহৎ সং সার এবং 
“তাদের গ্াঁশকৃত মল মূত্র ইতস্ততঃ ত্যাগ করবার ফলে 
অতীব হুর্গন্ধময় পাঁরবেশ স্বভাবতই পথচারশদের কাল্পত 
নরকের ৃশ্যই স্মরণ কাঁরয়ে দেয়। সংবাদপত্রে তে 
প্রায়ই করপোরেশনের গুণক্ষার্তন কন্বা হয় ক্রনবধ- 


১৬ 


মান কেলেক্কারী প্রসঙ্গে । জনসেবা যুলক এ হেন 
একটি বিরাট প্রাতষ্ঠান স্বয়স্তরও হতে পানল না এই 
হুজীর্থয শভবরে এবং তার প্রমাণ, অনেক সময় দেখা 
যায় যে মাপের শেষে করপোরেশনে াৰপুল 
সংখ্যক গুত্যক্ষ এবং পক্বোক্ষ কর্মীর বেতন ও ভাতা 
দিতে অপারগ হ'য়ে কর্তৃপক্ষ গৌরণ সেনের অর্থেই 
সমন্তার সমাধান করেন। আুতরাং উক্ত প্রাতষ্ঠানের 
এক্প নখু'ত সেবাকার্যে জনসাধারণের কোন আম্ব! 
নাথাক! একেবারেই অন্বাভাঁবক নয় এবং যে জনক 
করপোরেশন নামটি পর্ধযাস্ত জনগণের নিকট অভাীৰ 
আপ্রয়। 


্বাধটনোত্তর ভাল্বতে [নিয়ন্ত্রণ ও রা্ীয়করণ নখাত প্রয়োগ 
করে জাতীয় সব্কার 'বাঁবধ ব্যবসাধ় পাঁরচালনের 
গর দায়ত্বভার গ্রহণ করেছেন এবং প্রকারঙ্েদে 
বাভন্ল বিভাগে বা সংস্থার মাধ্যমে যাবতীয় কার্য 
নিপা করছেন। সংস্থাগুলির আধকাংশই এক একটি 
সত্তর কর.পারেশন । যেষশ খাম্ব করপোরেশন, করল! 
করপোরেশন: পাঁরবঞ্ছন করপোরেশন প্রভাত । ভাবস্যতে 
উদ্ত কৰবপোরেশনগাঁল এক একটি বিরাট 'বিকাট 
গ্ীতষ্জানে পাঁরণত ডাব, সেই আশার শুরু থেকেই 
সরকার উভার পাঁরপুট্টির জন্গ অর্থব্যয করতে বন্দুমাত্র 
কাপণা করেন না) অগ্াল সপ্ককারণ প্রাতষ্ঠানের সঙ্গে 
সামঞজও পেখেই অর্বে।চ্চ পদ থেকে নিয়তম পদে 
পয়োক্ছষনে আঁতারক্ত কমা ।নয়োগ করে সবরকান্স 
ৰাজন করপোকেশন পাঁরচালনা কম্েন। অবশ্য এ 
বাপাবে সরকারের উদ্দেশ আত মত সন্দেই নাই। 
কাম্বণ সরকার হয়ত মনে করেন এরুপ ব্যবসার একাদকে 
যেমন বেকারী ভাস করবে অল্বাকে তেমনই ব্যবসায়ে 
সরকাবেব প্রচুথ অর্থলাভ গুবে। কিন্ত কাধ্যতঃ ফল কর 
তাক বশাবূত। 

সকার সংস্থাছে সাধারণজঃ পভাবশালণ ব্যাক্তদের 
মলোনীত্ প্রার্থা বিশেষতঃ ক্ষমতাসন রাজনোতক 
দঙ্গের কমীরাই অগ্রাঁধকাৰ পার? সংখ্যাগারষ্ঠ সাধারণ 
মানবের ভাগে) সন্বকারী পদ খুব কমই জোটে। অথচ 


গ্রবানখ 


ইজাষ্ট, ১৩৮১ 


ভাদেরই প্রয্বোজন বেশী যেহেতু দ্ারজ্র্য এবং বেকান্ধী। 
ভাদ্ের মধ্যে এখন চবম পর্যায়ে এসে পৌঁছেছে। 
সুতরাং বেকারশ ক্বাসের পাঁরবর্থে ক্রমশঃ উহা! যে আত 
মাত্রায় বাঁধ পাবে, সে'বষয় কোন সশ্দেছই নেই। 
সরকারশ ব্যবসায় প্রাতষ্ঠানে লাভ প্রলঙ্গে উল্লেখ্য হে ' 
বেসরকার+ ব্যবসায় প্রাতষ্ঠানের করপক্ষের কর্তত্ব ও 
মমন্ববোধ হইই থাকে, সরকার? প্রাতষ্ঠানে যার একাস্ত 
অভাব, তাই বেসরকার? প্রাভষ্ঠানে কোন ব্যবসায়ে 
'আশান্গরপ লাভ 'ভল্ল লোকসানে অক্ক খুব কমই 
পাখদৃ্ট হয়। অথচ সরকার পাঁরচাঁলতা বিরাট 1বব্াট 


ব্যৰসাক্জ প্রাতষ্ঠান লাভ তো! দুরের কথা, 'নম্ামত 
ঘাটাত পুরণ করতেই সরকার প্রাণাস্ত। 


দষ্টাস্তত্বরপ এস্বলে একটি ব্যবসায়ের . উঞ্জেখ 
করাঁছ যেমন পাঁরবনধন করপোরেশন। বেসঞকান্ধী 
সাধারণ একথান। বাসের মালিক বাসাযে যেসপ লাভ- 
বান ভন, সে তুলনায় খাস মন্থানগরণীতে সরকার পাঁর- 
চাঁপত শত শত উচ্চ শ্রেণীর বাস সাক্রয় থাকা সত্বেও 
পাঁরৰহন করপোরেশনে এঝপ পাঞাড় প্রমাণ [নিয়ামত 
ঘাটাত কেন? এমন লয় মে যাত্রী সাধারণ 
সরকার? 1নাদিষ্ই ভাং দেন শা। সকলেই সরকাৰ? 
বেসরবারস বাসে [নারি ভাড়া দয়েই যাতায়াজ” 
করেন। তাহলে সন্কারৰরয প্রাতষ্ঠটানেঃ এক্প 
পলোকসাশের কারণ কী 1? মুতরাং সরকার হাদ এর মূল 
কারণ নিণয় না কৰে, ঘাটাতিপু্রণের নাম ধাপে 
ধাপে জনস্থার্থ বিরোধ, অসঙ্গত ভাড়া! বাদ্ধর সন্ধান 
গ্রহণ কৰেন, ভা'হলে পাশ্বাস্থাভি আধকত4 জটিল 


ভিন্ন উন্নত হওয়ার কোন আশার সম্ভাবনাই নেই। 
শুধু পাঁরবছন কেন, অন্তান্ত করপোকেশনে - 


নিষামত 'খঘাটাঁতিও সরকারকেহই পৃরঠ করতে হয়। 
অবশ্য কল্বপোরেশনগাঁলকে স্বয়ন্তর করবার জঙ 
সঞ্ককারণ উদ্ভোগ ও প্রচেষ্টটী কোন অংশে কম নক্ষণ কিন্ত 
আঁধকাংশক্ষেত্রেই ফল হুয় .তান্ [ৰপরীত। যেমন 
অভ্যাৰশ্যকীয় জব্যমু্া ব্বাষ্্বাক্া সন্কার চান খাঙ্গ 
করপোরেশন, হৃর্ধ করপে।বেশন প্রভাতকে ত্বয়তর্‌ কর! 
এবং বার কলে জব্যমূল) বহু পূর্ণেই মাসুতৈর কর 


৮. কজ্ষ্ঠ, ১৩৮১ 


ক্ষমতার সাম লঙ্ঘন করেছে. [কত্ত সরকার কী এবাবং 
এব্যাপান্জে কোন সুফল পেয়েছেন? একাদ্বকে যেমন 
ফ্রৰ্য মূল্য ক্রমশঃ ঝেড়েই চলেছে, অস্তাদকে তেষনই 
সরকারকে দফায় দফার কর্মীদের দাৰখ পূণ কৰঝতে 
+,চেছে। ছুতরাং এর শেষ কোথায়? 
জবা মুলা যথাসম্ভব দ্বাভাবক ই'লে সরকান্সী 
বেসরকারী গ্রাতষ্ঠানে কোথাও অস্বাভাঁবক সেতন ও 
মাগগী স্ভাভ! প্রড়াত বাঁদ্ধর কোন প্রশ্নরছ আসে ন! 
এবং জনসাধাব্ণও যথা সঞ্তঘ স্বাভাবক জশবনযাত্রা 
1নবাঞ্ক করতে পারেন। কন্ত তান কয়ে বর্তমানে 
| নত চলেছেন উঠ সব্কার কথ জনসাধাবণ, 
কাঝোর পক্ষেই কল্যাণকর নয়। সংবাদপত্রে অনেক 
সময়ে সরকার ফরপোরেশনের বাবধ কেলেক্কার 
প্রকাশিত হয়েছে । যেমন তাঁষ, চাল চাঁন, দৃষ্ধ, 
তে, মসল। গ্ুডাভ সরকারী 'নয়াম্ত্রত দ্রব)সামগ্রী 
পাকার কাছে ঢাবি, পাচার ও নানাভাবে অপচয়ের 
সংবাদ জনগণের আবাদভ নয়। 1কণ্ত এই সমস্ত পৎকন্ম 
তো আর ৰাইরের লোক দ্বার! সম্পয় ছওয়1 সম্ভব নয়, 
সখাঙ্ষ্ট ভান্পপ্রাপ্ু সরকার কম্মীরাই এজন্য দায়ী। 
গওঝাং অন্বাভাঁৰক দ্রব্যমূল; এবং যাত্রী গাড়। বাদ্ধর 
'একজ ঝপাযণের পৃব্বে সরকারেক্স ডাঁচৎ [নিজন্ব 
প্রা/তষ্ঠান* সম্পূর্ণরূপে গলদমূক্ত কন্বা” নইলে মড়ার 
উপর খাড়ার ঘাঁদরে কোন সফল হবে না? ফল ছবে 
তার অক্জীব-বণেক্তি। সরকারের বাভগ্ন গুদাম, ভাণ্ডার, 
ওযাগন থেকে শুরু কৰে পুকুরঠর, বন্দর চারর বাঁডভ্র 
1$৭) সখ সংখাধ পাএ শ্রঞ্াশত হায়েছে। 


গতকাং 


[বভক্ত বাংশপার বপ্তমান 1 


ও. 


রাজের যাবতীয় দ্রব্যসামগ্রী সবৰই যাঁদ চোরের 
কল্যাণে নিঃশেষ 'হর, তাহ'লে জনস!ধারশে ভগে। 
একমাত্র ধন্ুগুণ1ভক্প আর কী জুটতে পাবে? অঙাতে 
অতান্ত সন্তার বাজারেও পুরুষানুত্রমে সএকাঝী ঢাকুৰাী 


ক'রে অনেকের ভাগ্যে অট্টালিকা তৈরখ করে বাস কব! 


সন্তব হয়ান। 1কন্ত বর্তমান সরকার ক্মীদের অনেকে, 
অবশ্ঠ যাদের ডানভাত ৰাকাতের ছুযোগ খাকে, ক্ষু্র 
বু অষ্টালকা 'তরখ কনে ৰসবান করেন এবং সে এগ 
ভাদের ছীত্ধাদদ অপেক্ষ। করবারও প্রয়োজন হয় সা। 
জতরাং সরকারের সাদজ্ছা! &লে সস সন্ধে প্রতি ওখ) 
সরকার আঙ অগ্সাযাসেঃ সংশ্র$ করতে পবেশ এবং 


প্র্গোজলায় বাব! অবলখখন কখাও সরক্ক।,গ পক্ষ 
গপ্তব | 


গণাৰপ্রৰ 
পুরে গণশাবৰেগ কথা উঞ্জেখ কথোছ। 
র/জনোতক সশঙ্খ বিপ্রব যেমন উদ্দেশ্টমূলক এখং 


প্রয়োজনশয় সংগঠন সাপেক্ষ শনথাজ বঝরবে তাখ কেন 
প্রয়োজন হয় ন।। ছনাত্, বেকারী ও দ1র৮) চগ্জম 
পর্যায়ে পৌছবাধ ফলে, শোষিত, নপশাডিত সাধারণ 
মান্ধষের আশ ও তর্ষ্েক্ বাধ যখন সম্পূর্ণরূপে ভেঙ্গে 
যায়) সমুদ্রে প্রবল জলোগ্(সেগ ভা সমাঙ্জাখপ্রব 
তখন আপন! &'তেই উদ্ভূত হয়। এরাতঞ্াানক ফর।ল" 
[ৰপ্রৰও একাঁপদন সংঘটিত হ*য়োছল, ঠিক একই কারণে 


এ দেশেও সমাজ ৰা গণাবগৰ আসা. একেবাগে অসঙ্ডৰ 
নয় এবং যাক শ্বাচন। হীতমধ্যেহ একাধক প্রদেশে পার- 
লাক্ষও ছ'য়েজে । সুতরাং যখন সেই প্রবল শোও সমর 
ধেশে শ্রবাক5 কবে,ভখন শপাখরিব অবশুগ্তাবী। 





ভারতের বাইল্লে প্রবাস 
মালয় থেকে জাপানে কয়েকদিন 


ডাঃ গৌক্মোহুন ধাপ €ে 


₹%)1গনোভয়ান দেশের একী মপ্তবড বালে চেপে 
অমর সকলে চলোছ। াবমানে অনেক সময়ে 
খানের সঙ্গে বীফ সন্ববরাক কর! কত তাই "নেক সময় 
আমাদের পেটভন্বা আঞার জুটঙেো না। তাই এবাঞ 
টার কোম্পানীকে অন্থবোধ করাতে ভারা আমাদের 
জন্তে বমানের কর্মচারীদের জানয়ে দয়োছলেন যে 
আমরা নিরামীশভোজণ। ওরাও আমাদের জঙ্গে 
নিরামীশ তত্বকারী করে রেখোছল। লাঞ্চের সময় 
৪৬৪ ওরা] সঞ্ল যাত্রীদের থখান্ডদ্রবা পাঁরবেশন করে 
গেল । দেখলাম ভাদের পাতে চিকেন রো, ক্ড়াই- 
শট 1বলাতশ [সিম ও আলুসেদ্, আর আমাদের 
পাতে এসে পড়েছে শাকপাতা; কড়াইশুটা ও আলুীসদ্ধ । 
যাত্রখরা আমাদের 1দকে আড়নয়নে একবাএ চেকে মুরগণীপ 
ঠ]াং থেকে দাতে কৰে মাংস টেনে টেনে চখুতে 
পাগলেন। গুদের দ্বেখে আমাদের ঢুপ করে থাকতে 
হপ। ছুয়ার্ড আসতে আমাদের লাঞ্চটা পাঁরবর্তন 
করতে বাল। 
আমাদের জন্তে কোন মাংসের আয়োজন প্রথম থেকেই 
হযান। যাদও আম একটু অন্বাপ্তবোধ কখাছলাম 
তবুও আমাকে টপ করে থাকতে গ'ল। আমান গ্ত্রী 
আমার মনের ভাব বুৰে বললেন যেযাদ আমা মাংস 
খেতেই ইচ্ছা করে থকে তাঞ্লে আম যেন এবার 
থেকে আর [নরাষিশাৰী বলে নান ন। লেখাই । বাদ 


[কণ্ত তাএ আর উপায় নেই ঞ্ারণ।ঃ . 


গোমাংস পাতে পক্ডে ভালে শুধ কটা মাথন খেছেকই 
যেন অ]1ম পট ভরা | অবন্ত বমানে ওঠবার পর্ধেই 
বমানবন্দবে জাপ|ন] লাঞ্চ 1কইট] খেয়োছলাম বটে 
কপ্ত পেট ভরোনি। [খমান বন্দরের জাপাণণ লাঞ্চেখ 
মেনুগুলো! আমাদের মূখে এত 'বঙ্গাদ লেগোছল থে 
ভালভাবে ত! খেতে পারান। খিদে অবন্ত আমাৰ খুব 
পায়াঁন তবে মুরগীর রোইট। দেখে মনটা আমাএ এক? 
গত খত করাছল । দুজনেই সেদ্ধ গুলে! থেকে কছু কঃ 
গলাধবকরণ কৰে পাতের পাশ থেকে বড় লেবুটা তুঞ্ে 
নিলাম । লেবুটী বেশ বড় আর লাল রঙের, আম 
ওজনেও বেশ ভারী। ভাবলাম যেএটী হয়ত আমে. 
রক আর ন কয় অগ্্রোলয়ান কমল! লেও। খোত 
[নশ্চয় খুবহ সুম্বাছু কবে। লেবুটা ছাড়াতে গেলা* 
1কন্ত গায়ের ছালট। এত শক্ত যে ছাড়ানো! গেলনা | ঈব" 
দে কাটবার জন্তে উপক্রম করতেই আগা শ্রী বলে 
টিঠলেন যে লেবু ওপরট1] কাটা! আছে। ছঙ্গশেই 
ল্রেবুর মাথাটা হা |দয়ে সাঁরয়ে ফেললাম । লে4« 
ভেতরে লেবুর কোর গ্নেখতে পেলাম না। আমা? 
স্ত্রীকে দেখ [তান ভেতরে চামচ ঢাঁকয়ে খেতে আন 
করে দয়েছেন! ভান কিছুট। খেয়ে বজেন “দেখ |₹ 
চমৎকার আইসক্রীম, কেমন লেবু লেবু গন্ধ ছাড়ছে । 
এমনটা আর জানর। কোথ।৪ খাহান হি | 

আনও চামচ [য়ে খানকট! খেয়ে জাখলাম। 


জ্যেন্তট। ১৯৮১ 


পেতে খুব্‌ জুস্বাহ। লেবুন্ব মধ্যে যে এমন ভাবে 
আমাদের আইসক্রশম খাওয়াবে এ আমবখা কখনও 
শাবতে পাঁরান। আইক্রীম খাবার জগ্গে প্রথম থেকে 
লেবুক্ধ [ডিসে ছোট্ট একটা চাখচ ছল । কত্ত আমরা 
প্রথমে ওটা খেয়াল কাঝান। বেশ আনন্দ করে লেবুর 
মধ্যের সমস্ত আহসক্রশমট। উদ্রসাৎ করল|ম । 

1পছনে খর সামনেন্য সটে আমাদের বন্ধ্যা সব 
পাঁরতু1ছ& সভকারে লাফ খাচ্ছে দেখত্তে পেলাম | বমান- 
বন্দরে ওর1 বেশ ভালভাবেই জাপানী লাঞ্চ খেয়েছেন 
দেখেছি 1কগত এখনও একঘণ্ট] পান্ধ ৬যাঁন আবার ওদের 
শে পেয়ে গেপ ? আমরা দুজনে অবাক ভয়ে 
গজ্াাম । সামনের চীনা বঙ্জটাকে জজ্ঞাসা কলাম 
“এর মধ্যে আপনাদের খিদে ১পয়ে শেল ১” 

টন্তরে গন বলেন "শখদের গলে » খাচ্ছেন । 
বানের তাড৬]ট1 1কছু উশুল করার হচ্ছ ছল তাহ 
৬শুল করো নাচ্ছ। আর তাছাড়া কংকং-এ কখন লাঞ্চ 
[দয় কেজানে পেটটা ভগ্ন খাকলে পেটেএও শাস্ত 
আর মনেদও শান্ত ।” 

আমাদের [বমানটা তাহওয়ান €( করমোসা )বমান- 
খঙ্দখে নেমে ব1কছুক্ষণ ধনে যাত্রা] আব মালপন্ 
তোলানামা করে ভাঠওয়ান ত্যাগ কখল । জাপানে 
যাখাব সমর ঘনমেঘের জঙ্টে করমোসানব অনেক কু 
দন্সার্গক বোচত্র চোখে পড়োন কন্ত এবার আকাশ 
পারফার” থাঙীয় তা আমাদের চোখে পড়ল ॥। ফরমো- 
লান্ে অনেকগ্াশ ছোট বড হ্রদ ও পর্বতের গায়ে 
ঘন জঙ্গল বয়েছে। এটা একটা ছোট স্বাপ হলেও বেশ- 
ক্ছু উব্বর। জাম এখানে রয়েছে আধ জানগ্ডালও 
ফসলে ভাত দেখলাম | আর্চরা ফখমোসা ছাডয়ে 
চান সমুদ্রের ওপরভীদর্তে ভাসতে ৯ললান। একে 
বেশ কয়েকটা ছোট ছোট দ্বাপ রয়েছে । কয়েকটা বৃহৎ 
বশভরী ভাপভে দেখপাম* মনে ছল হয়ত এন রণ- 
তন্ীগাল আমোরকার বখঢাভ” সপুম যুদ্ধ-নোবছুগের 
কয়েকটা রণতরী । বু চক ভূখণ্ড রেখা আমগ। 
বেত লাম! সমুদ্রতাঁরে কয়েকটা নৌকা] ভাসছে। 


ও রা 


ভান্মতের বাবে প্রবাষ 


১৬৯ 


আমরা বেশ কিছুক্ষণ পরে হংকং-এর কাই-ট!+ বমান, 
বন্দরে এপগে নামলাম । প্রথম এখানে অ'স্বার সময় 
এখানকার রাশওয়েটা! (এ) ভজিতট1 ভালভাবে 
বুঝতে পাপানঃ [কিঙ্ত এখন আমা বেশ এঝতে 
পারলাম যে মামাদেখ 1বমাশটা সমূদ্রে্ ওপএ অবাস্থত 
রানওযেক গুপর [দয়ে 2০ ছুটতে কাউলুনের খণ্ডে 
এসে -গনে গেপ। 

৬২কং ব্সানবন্দরট আধানকভাবে সাঁজ্জ £ ; এখনে 
বেশীর ভাগ না প্ুালশ প্রহর", তাঙের মধে। ছু" 
একজন গড হ1পার আফসার এক ভাদক ঘোখাফেরা 
করছেন তেখুল এ) এখানকার বড বড 
প্রা সকলে বাটিশ । আমাদের সকলকে নর যাখা।ও 


আক এব! 


জন্তে সংশকতণা ০১ :৮2লএ আমার তষহ গজ পাবাচহ 
511 কম্মচামাঠা বান বন্পতর্র এসো ঞলেন। আমায় 
দেখে শুুলোক্চার সুখে ভাস দেখা গেল । আমার 


ওপঝ ৩০1তউল ম)ানেজ রেপ অভও বাঝকাঞ্ের জগ তান 
৩বশদ ভু হলেন আমকে দেখেঠ তান আমাএ 
শমপ্ত পল স্ব [শলেন। তাকে ধেখে আমার 
খুব ভাল লাগল । তান ছোটেলের একটা ভ্যান এপে- 
[ছলেল ; সেক তা ?নে কে আমাদের তান সান-হয়। 
হোটেলে নখে ইপলেন । ীবমানবন্দথর থেকে সঙ্গের 
দৃত্ব প্রায় ৮15 নাহল হবে । এহ [বমানবন্শরে অনেক- 
গুল ₹দশেপাবয,ন ওঠানাম। করে থাকে দেখলাম । 
সান-হয়া তহ!চেলশে আমাদের পুব্বেকার ঘটা অন্ত 
একজনে দখলে রয়েছে । আমার্ধের হজপলকে পা৮. 
ভলাএ একখান ঘর দেওয়া হ'ল । এখানেও ঘরের 
মধে|$ বখঞ্ন পয়েছে । ডখলকুমের প্রতোক ঘরেই 
একটা করে বাখক্ুম থাকে। সেঞজলে আম।ধের আৰ 
কোন অস্গাবধা হছশনা। ভ্যালে ৮৬৬ আসতে আসত 
টদ্নের ৮ ভক্ভাপ আমা সহ করতে পাধাছলন 
না। হোতটপের মধে) টরকেহ শমন্ত শরীর জুুডয়ে 
গেপ | সমস্ত ছোটেলটাহ শততাপানয়াগ্রত করা; 
[শধ টেৰ সেহ আলাপা মেয়েচাকে দেখছে পেলাম 
না! -হাটেলের ঘরে এসে বেশ কছুক্ষণ থ!কার প্রু 


১৭০ 


আমাছ্ধের বেশ ঠাপ্ত। লাগতে লাগল । ঘরের মধ্োর 
শশতলতা কম বেশম করাট:ব কেশল ভোটেলের বয়-এর 
কাছ থেকেই ফোনে নয়োছলাম তাই বক্ষে । এব 
বড় লাঠি ঘরের একক্োণে থাকে । সেই লাঠিট] 1দয়ে 
একট লে"হাবর দু সারুয়ে কমবেশী করা হয়! | 
গুভোক ঘরে রে সততা নয়ত্র্ত মন্ত্র বসানো নেহ | 
কয়েক বড বড় শখভাভাপ হনয়ান্তত হস্ত কোটেলের 
একধারে বসানো আছে। সেখান থেকে পাপের 
সাহায্যে ভোটেলের স্তর তল হাওয়া প্রবাহ করা 
ভয়ে থকে । 1কছুক্ষণ ঘরে বসবার পর আমরা একে 
একে কথরূমে সন করে নিলাম | তারপর ৰছানায় 
কন্বলমুড় দিয়ে শুয়ে পডলাম। ডাবের সময় সাতট। 
থেকে বাত না পয । আমরা বাতি আটটার শময় 
উঠে বেশতুষা কনে ডাতীশিং কমে [গয়ে ইতলংম। 
এখানে বগয়ে দোখি যে আনার সব বন্ধুবান্ধবেহ! ক 
ক্ষণ পুব্ব থেকেই তাদের দাঁক্ষণ 5ত্ত চালাতে আব 
করে দিয়েছেন । আমধাও পাশের আর একটি ঢোঁবল 
দ্রঙ্খচল করে খাবার অন্ডার লা । ও€দেএ কাছেই 
জানতে পাধপাম যে আদছে ফাল কাঁউলুন আর চাল 
পশমাস্ত দেখাতে আমাদের াণয়ে যাওয়া হবে। 


আমাদের [ডলার এসে গেল । ডিনারের আয়োজন 


বেশ ভালহ ছল, এ«:নে নিরামিশভেজী আর 
আ'মশ্ভোজখ বলে নাম লেখাবার ্ঞকার লেহ। মেনু 
অন্ুযায়শ যা চাওয়া যায় তাই পাওয়া যাঁয়। করেক 


রকমের মেনু আছে । 1ৃবরাট ভোটেলে পায় শীতনেক 


লেক রোজ খাওয়াদাওয়া করে থাকেন। মাশরুমের 
সুপঃ চিকেন রো, কড়াই"শুটা, আলু? [বলাত” সম সেদ্ধ 
রুট) জ্যামও কাটার, ও প্াডং মেনুতে ছল । 
থেলে সকলেরই পেট শুনি হয়ে যায়। 


বা ৮। 


এগডলো। 
তারপর কাফ 
জাপানে ও অঙ্গান্ধ জায়গায় প্রায় শেষপাতে 
পঁডং খেতে হছ'ত। অন্ত কোল 1জ।নয থাকলেও 
আইসক্রধম থাকত না। পুঁডং খেয়ে খেয়ে আমার আর 
মুখ খারাপ ভয়ে গেছে, একটু মুখ বদলানোর দরকার 
বলে 'তাঁন বেছারাকে ডেকে 'জদ্েরস করেন “তোমরা 


প্রবাসী 


এখানে 


জ্যে্ট, ৯৩৮১ 


রোজ রোজ প্রাঁডিং ছাড়া! আৰ 1কছুই তৈরী করনা? 
অঙ্ঠাল্ জায়গাতে ও আইসক্রীম আর জুটন্তালাড 
হয়।” কনম্মচারশটি বে “কেন, পুণ্ডিং ছাড়া আইসক্রীম 
আপান খেতে পাবেন ।” 

«আইসক্রশম তাহলে পাওয়া যায়? বাঃ, তান্ছলে 
আজ আমাদের ছু'জনকেই আইসক্রীম দেবে 1”. আমার 
ক রী মুহছেগে ভাকে জানয়ে দ্বেন। 

দুজনের জগ্ে দুটা ভাল আইসক্রীম এল । আশে 
পাশে বন্ধুরা একটু বেশ ফ্যাসাদে পড়লেন । তার।ও 
রোজ বোজ পুঁডং খেতে খেতে হরয়রাণ হয়ে গেছেন। 
ভারা ও মুখ বদলাতে চান। কপ সে যোগ আর 
[ছল ন।। যখন ভার] দেখলেন যে আমগ্জা আইসক্রীম 
থাঁচ্ছে খন ওদের সমগ্র চক্ষু আমাদের দক ফল 
[ক্ত তারা পাভং প্রায় শেষ করে ফেলেছেন আইস- 
ঞ্খদের অগার আর দভে পারলেন ন1, অডার ধলেহ 
শীনজেদেএ পকেটে থেকে পয়সা খের করতে ভবে! 
জাপানে বঞ্জানষপত্ডর (কনাকাটিতে সকলেরই প্রায় পকেট 
খাপ । ট্রারষ& কোম্পানীর লোকেরা যা 1বনাপয়সায় 
এখন খেশে দেবে সেটাই খেতে ছবে তা বেশ 
খেলেই 1নজেদধের পকেট থেকে তে হবে। পকেট 
থেকে খাবারের জগে আর বেশী খরচ কৰা বায় না। 
বার জন্গে কং থেকেও ীকন্ধ ক জনয কলে 
নে যেতে হবে ।' তাই ভারা! আমাদের আইসক্রীম 
খেতে দেখে হাসতে হাসতে বঙেন। ূ 

«আস্ছে কাল আমরাও আইসক্রীম খাব।” বলে 
ভারা ডাহাঁনংরুম ছেড়ে লাউঞ্জে [গয়ে বসলেশ। 
আমাদেরও 'কন্রক্ষণের মধ্যে খাওয়া হয়ে গেলে 
আমরাও লাউঞ্জে এসে বসংাম | 

আমাদের লাউঞ্জের কয়েকতলা। ওপরেই রয়েছে 
মন্তবড প্রকাণ্ড নাচঘর। আমাদের দলেন্ন একজন বলে 
উঠলেন «ওপরে নাচ হচ্ছে শুনলুম” আপনার! ক কেড 
দেখতে চান?” ১ 

রাত্রের আহারের পর+ক্্অমেন্সাজ অনেকেরই বেশ 
ভাল, তাই সকলেই যাবার জন্তে মত দলেন ।*'আমার 


১ জোন? ১৯৩৮৯ 


গ্রীটি কিন্ত মত 'দ্বিপেন না, আমই বুষায়ে স্াঁঝয়ে 
ওকে বল্রুলাষ। “দেখাই যাকন। নাচঘরটা । সকলেই 
যাচ্ছে যখন তখন আমরাও একবার দেখে আস। 
গেলেই ত আর ওরা আমাদের ধরে বেঁধে নাচাবেলা |” 
যাই কোক সকলে মনে লিফটে করে আমরা ছাধের 
মাথায় [গয়ে উঠলাম । ছাদের মাথা খেকে বরাতে 
বেলায় কাউলুন সফর ও দুরের হংকং দ্বাপটা আল্দোর 
মালায় শাঁজ্দত কষে এত সুন্দৰ দেখতে হক্োছপ হে 
তা হভোপবার নয় । আকাশের অসংখ্য তারারমালা 
আর সরে অসংশ্) ম্মালোরমালা যেন একাকার হগে 
আমাদের দ্কে চেয়ে চেত্রে বিটামট, করে শাশছে। 
' এঠ জ্ুন্দর দশটা দেখে স্মামাদছের ভার ভাল লাগলো । 
তবে দ্বপটার একট! বক বেশ অন্ধকার, বাধিচয এখানে 
লাকালয় নেঠ ভাবলুন | পাশেড নতবন্ড হছলগর |! ঘা ক” 
দ্ধ ভাঙে জলটা লব ভার । ছেজে আহ্বনগ্র সুন্দর? 
শুবতারা! ইংরাজী গালের স্বর সংযোগে শ্বভাপাঁরবেশন 
কর শকদের মনে এক চাপা এনে হলছেন তা দশক. 
'দ্ব্ ঘনঘন করতাপি ও আনন্দমুখবখ উচ্চশক্ষে বশ 
বাঝা গেল ৷ দূর থেকে তাদের দেখে মশে জাল গ্রে 
তারা বেশীরভাগ চীনা ও হউশ্োশয়ান যুবতা । [মঠ 
' চং ও টার যুবত1 স্রীটা আগেভাগেড ভেতব্রে গয়ে 
দুটা চেস্থার দখল করেছিল। তারপর হৃএকজন কৰে 
ভতরে ঢুকলেশ দেখলাম। আমরা আর ভতগ 
কলাম ন!-॥ . আমরা আবার লক টদয়ে।লাডে নেমে 
এলাম , মং চেং-এক প্রো আ্ীঃ তার ছেলেমেয়েকে 
সঙ্গ নয়ে আমাদের সঙ্গেই নীচে নেমে এলেন। 


ভোখ হইতেহ আমাদেখ ব্রেক্ফাষ্ট শেষ হবার পর 
আমগা সকল্সে নীচে নেমে এলামি | নীচে নেমে পোথ 
একটা ভ্যান  নযে গাকত আমাদেএ জন্তে অপেক্ষা 
কঞএছেন। সকলেহ এক এক করে আমরা বাসে এসে 
উঠলাম । ৃমঃ চেং তার যুবভী স্্রাণ ভাত ধরে ধারে 
ধশবে বাসে উঠিয়ে দিয়ে ভার,পাশে গিয়ে ভাকে 
দ্বাড়য়ে বসে .পড়লেন। আ$ তার এপ্রাঢ়া শ্রী তার 
ছেলেমেয়ে' নিয়ে শেছর্নের আসনে শিস্ে বসলেন । 


ক্যাবের বাইনে প্রবাস 


2৯১ 


স্মার আমার পদ্ব 


করে বসে পলেন। 


ভা পারের জায়গাট: দখল 
একটু পবেহ বাসট ছেটে ধল। 
[ম2-5২-এর বাবগারে এখন আর আমার সঙ্গীরা ঠা 
ভানাপা করেন না বা মুচক মুচাক হাসেন লা । এখন 
তার। আমা 
রশ জালতে »।সতে আমাকে শোনান এর্ক্গার পুবতঈ ম্ত্রী 


এসব বেখে বশ অভান্থ য়ে গেছেন। 


৯য়: ১4 শাল, [মত ৮ ভার আ্ীকে কত যদ আগ 
ভালখ। গহন দেখেছ” : 


* এ 5 ত আখ প্ুদ্ধন্য তরু” ভায়া! &তহ পারবে 
না আসছে জত্ একবার ষ্ঠ কর দেখত পাও ॥? 
কথ লি এর কল ক থানায় দক ভাল শুনে 
মুখ ফা! রয়ে সইতুরুর ভড় হদর্খ তে থাকেন । 

বস চালে জন কানাাফলমুখর পরশ বাজ গ্াথিএ 
ওপর দিসে, বাস্তাটী ভ*ডে ভঙড । বাসের গত এখাতন 
“ব্জ হা। | নতুন তয় হযে আশির যেন শয়ালদাহ ছেলের 
ধার কিযে গল পথ "যু নানাএকমের যানবাহন 
চলেছেন ঠেলাগা ডং, মনেষ উন রক্পা, চ]াক্স্রীম। বাস 
সবহ কা'ছতির কাতারে চলেছে । ছুাধাবের প্রশস্ত খুউ- 
পাঞ্ছের ওপর য়ে অসংখ্য মাধ চলেছে । ওদের 
যাতায়াতে তবশ ক চচ্ছে বুঝতে পার। যুটপাতেশ 
পাশেহ ক বাহশ তিল প্রকাণ্ড প্রকান্ড অট্টালকা। 
মাথ' কতল বয়ে রয়েছে । প্রথমবার ছংক২এ এসে 
এই জব ধোক।নে 1ক% েণাকাটি করতে ঢকাছলাম। 
এব মধ এক একট! সুপার মাকেউ বয়েছে। প্রাঁথবাঁর 
মধ হেন বাঙ্জান্ষ নেহ যা এখানে পাওয়! যায় না। 
একাদকে কাপড় জানা বেচাকেনা হচ্ছে, অন্যাদকে 
ক্এ্রজখরা! কে।টপ্7ান্ট করেই চলেছে । তাগপর ক্যামেরা, 
রোও, টোলাশসন, ঘাঁচ ও নানানকমের সোনার তেরা 
1জ্ানষ ও অগ্থান্ত যন্ত্রপাতি 1য় ইচ্ছে। পৃথব” 
সবতদ শের 1জ্ানষ রয়েছে । জাপানী তেরা বঞজানষহ 
সবহ্চয়ে বেশী এখাপে দেখতে পেলাম সঙ্গাণুৰ, 
হংকং ও ৩পশহ ভিপোট হুসাবে ব্যবহৃত হয়ে থাঞক্চে। 
এখানে জান নষপত্র কনলে কোন কষ্টিমস্‌ উট 


[দতে হয়ন! | ভামাক* মোটর কার, ঘাড় ও ম্ধের ওপুর 


৬৭৪ 


টাক 1্দতে ভয়। তবে সিঙ্গাপুরের 'জাঁন্ষ কনে 
দেখোঁছ আর এখানেও দর করে দেখলুম: দুটোর তফাৎ 
অনেক । এখানে দাম বেশ পড়ে । তার কারণ এব! 
ট]াকস মা নিলেও 'ডিনকাউক্ট বা দেয়না । কত্ত 
1সঙ্গাপুরে কখনও কখনও এত বেশখ 1ডমকাউন্ট বাদ 
ছয়ে বক্রেতারা বক্র করেন তা শুনলে চমকে উঠতে 
তাত আমরা কেন জান পেনাংএতেও ন! 
কনে 1সঙ্গাপুরেউ খকনতাম। হংকংএ আমর! দামী 


হয়। 


জানব বেশ কিছুই কান 1!ন। 

কাসটা এভ ধরে হতে চলেছে যলে গা ভর্র- 
লোকট; আমাদের কললেন যে কাউলুন সহরের প!রাধ 
যাঁদও 1াতন মহল আর এর বাস্থ1 সব্বশুদ্দ ১০১ মাইল 
তবুও এখানে এত লোকসংখ্যা! বেশী থে প্রত্যতনক 
যানবাহন ও পে।ক চল'চলের খুব বি ঘচে থাকে। 
আমাদের পেছনের আসন থেকে 1মঃ চুয়! তাকে 
1জন্ঞস] করুলেন £ 

এখানকার জনসংখাা। কত হবে বলে আপনার মনে 
তয় ?? 

*ংকং ছাপ) কডলুন আর ীনউ টোিটার নয়ে 
সব্শুদ্ধ। প্রায় সাড়ে গন মালয়ান লোক &£বে, ভবে 
বেশীর৬|গ লেকের বসত কাউলুন আর ৬ংকং ছাপে । 
নিউ টে! রটারতে খুব কম লে।কহ বসবাস করে থাকে। 
তারা হাখ1) আর কাণ্টনাজ সব। তা সেখানে 
চাষবাস কনে, আব মাছ ধরেছ সংসার চালায় |” 

“এত লোক ছুবার কারণাাক? আযাদ এখানে 
ভাঁড় না করে তারা যার্দ নিউ ভেৌখটারতে 1গয়ে বাস 
করত ত'হছুলে এখানে এত লোকের ভীড়ের চাপ শষ 
হতে না । সেই সব ভায়গাতেও বেশ সহর গড়ে উঠতে 
পারত ।% 

কথাট। বল্লেন মিঃ সয়! তান মাঁলয়ে শক্ষকত। 
করেন। গড তার উত্তরে জানালেন “তায় বশ্বযুদ্ধের 
পর যার] ্াপানের ভদ্ষে চখনে [ফিরে 1গয়োছল ভার! 
আবার ফিরে এসেছে । আর তাদের সঙ্গে আরও 
এসেছে প্রায় দেড় মাঁলয়ান লোক । বছরের জন্মহার 


গুবাস। 


জ্যোষ্ট, উওচ ১ 


খুব বেড়েছে আর তারপর চীনদেশ থেকে অনবরত 
বফ্লাজ এসে এখানে আন্তান! পাভছে। এই হটে! 
কারণের জগ্গে প্রাত বছর একলাখের গুপর জনসংখ্য। 


বেডে যাচ্ছে । £€ংকং সরকার 'কছুতেই তা বাধা দতে 
পারছে না। আমাদধেএ জন-জীবনের ওপরই বেশী 
চাপ পড়ছে! এদেশের লোকেদের আয় কমেযাচ্ছে 


আব জীবন যাত্রার মানও খুব নেমে আসছে ॥ নিউ 
টোরটাঁরতে আজকাল ছৃ'একট1 ফাকটরশ খলেছে। 
সেখানেও লোক যাচ্ছে না যে তা নয়, তবে সঞ্লেই 
মনে করে যেসছরে গয়ে থাকলে তারা কাজ পাবে 
ও ভাল খেতে পাবে তাই তারা গাদকে না গিয়ে 
এখানেই নাস করডে চায়। তার ফলে ভাদ্র থাকতে 
হয় বেশীর ভাগ পাগাডের মাথায় ঝপাড তেব করে 
আর ন! ভয় সমুদ্রের ওপর নৌকাতে ঘর করে । কারণ 
এদেশে জাম পাওয়া পড়হ কঠিন এখানে 
কোথাও একট্ুকৃ্া জাম পাওয়া যাবে না। এব 
জার়গাতেহ লে!কালয়ে ভি!” 

«আম [জিজেস করলাম হংকং দ্বীপের সব 
ক্ষায়গাতেই বাবে আলো জলে 1কণ্ত 
একেবারে অন্ধকার? গাদ্কট।য় 1 লোকজনের বসা 
নেই ১৮ 

সব জায়গাতেই লোকালয় রয়েছে যোঁদকটা 
আপাঁন দেখেছেন সোঁদকট] দাবপ্রের লোকালয়। ভাজা? 
হাজার শোক পাঞচাড়ের মাথায় ঝুপাড় (দুধে বসবাস 
করছে । রাত্রে সেখানে হলেকান্রক আলো। গুলেনা, তাহ 
আপানি পেখানে অন্ধকার দেখেছেন,” তান আমা 
জানালেন। 


সমস্ত । 


একাদরকট। 


1মঃ টয়া তাকে আবাু 1জজ্ঞাসা করেন “ণগভ যুদ্দের 
পুবেও ক এত লোক ছল, ত্র 'চানদেশ থেকে লে।ক- 
ক্ষন আসাযাওয়। করে থাকে 1” : 

[তান উত্তরে বললেন “ন1% এতলোক এখানে 'কোন 
কালেই ছিলনা, 'ছ্বতধয় যুদ্ধের পৃবে আমর! জানতাম 
যে এখানকার লোকসংখ্যা গড [মাঁলয়নের 1কছু বেশী 
ছল, যুদ্ধের সময় জাপানী ঠসক্টের ভয়ে বেশ্ধ্র ভাগ 


“জো ১৩৮১ 


তোক চীনদেশে পালিয়ে বার তাত আগে 
জাঁনয়েছ। ১৯৪৫ সালে এখানকার লোকসংখ্যা 1ছল 
প্রায় পাচ লক্ষ, তারপর থেকে ধারে ধীরে বাডতে 
খাকে। 
' সরকারের এক চুক্তির ফণে লোকজনদের যাতায়াতের 
আবধা কয়। ভারপরহই ক্রমাগত লোকজন চ"নদেশ 
থেকে এসে এর জনসংখ্য। ব্রাহ্ধ করেছে। এর ওপর 
চশনদেশের দাঁরদ্রতা ও শ্াস্তর ভয়ে সেখান থেকে 
»ভার হাজার লোক এখানে পালয়ে এসে িফুজী 
হয়ে রয়ে গেছে।” 

*এখানকার জনসংখ1 ক বেশখ ভাগই চখলা নয় ?1, 
অন্ত একজন ভদ্রলে'ক 1জজ্ঞাসা কএলেন। 

৮871 বেশীর ভাগই চন আঁধবাসগ, তবে এর মধ্যে 
নেক জা1াতর স্ংামণ বয়েছে। আমর প্রাপতাম*, 
|পতামগ্খ সকলেই ক্যাপ্টনে থাকতেন, মুদ্ধাবগ্রহ অর্থা- 
ভাব আর দাপ্রতায়নপ]াড়ত হয়ে এদেশে রোজগার 
করতে প্রথমে আদেন। তারপর এখান থেকে আন 
এরা দেশে কিরে যানান। জে দেশ ছাড়তে 
যে তাদের কভ কট হয়োছল তা আমা ঠাকুদ্দার 
»ুখে আম একাদন শুনোছল।ম |” 

আম খধললাম *পরের দেশ আৰ কোথায়? এও 
তে ৯*নফেশেরই একট] অংশও চীন জব্কাৰ কয়েক 
দা নোটিশ ?দলেহ নুটিশদের এখন এরেশ ত্যাগ করতে 
বে ।+ ও 

“৬1 হতে পারে? কন্ত এখাল থেকে চাঁন সরকার 
অনেক |কছুই সাভাধ্য পেয়ে থাকে । যাও চানঙ্গেশ 
আজ একটি শাক্তশালশ জাত হয়ে দাঁড়য়েছে তবুও 
তাদের মধ্যে অলেক হব্বতা বরেছে যার জন্তে 
অ:জও পাশ্চম দেশগু্পোঁকে দয় করে থাকে ।” 

, *বাশিয়াএ সঙ্গে বন্ধুত্ব রয়েছে, রাশিয়ার বুদ্ধ আর 
চানের শোকবল পৃঁথবশী জয় করতে পারে ।” আম 
ভাঞে বললাম । া 

' “তা হয়ত পারে, কিন্ত, জ।বুতের সঙ্গে চীনের সুদ্ধ 
হওয়ায় ঝাঁশিয়! বেশ ক্ষুর হয়েছে বুঝতে পার, রাশিয়ার 


ভারতে বাইরে প্রবাস 


১৯৫০ সাপে চীনা সরকারের সঙ্গে &*কং 
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সঙ্গে হয়ত এমন বন্ধুত্ব ভাঁবযাতে নাও থাকতে পারে।” 
“তার কারণ 1” মিঃ চুয়া তাকে 1জজ্ঞাসা করলেন। 


“র]]শয়া চীনকে সবসময়ে তাদের অধশখনে 
কাখতে চায়। চাঁন তা চায়না । তাই দ্বজনের মধ্যে 
শী একট] ভাঙ্গন হয়ত ধরতে পারে, আমব। 1কম্ত 


রংজনো তক মতবাদের মধো ঢুকে পডাঁছ। অঙ্গ কথা 
কওয়া যাক ক্যান্টন কাছে বলে এখানে বেশশর ভাগ 
লেক কাঞ্চন, তারপর খাংহাই থেকে অনেকে 
এসেছে । ভারপর নি টোএটারভে ভাঞ্খা আর ক্যাণ, 
লীজক্া কয়েছে। আমোরকান আর খুটিশ |মাঁলসে 
প্রায় কীড় হঃজার,.৬বে। তারপর ভাবায়, পর্থ, গজ 
আর আনান জাত মলয়ে আাফ ছয় সাত ভাজার হবে। 

সংরের ভখড় পার ভয়ে আমাধের বাসটা! এখন 
সমুদ্রের ধার 1দয়ে চলেছে । আমরা একট আগেব। 
কে 1সক্গাপূরের 1বখ্যাত ক্যাথে টীসনেমার সপ্বাধী- 
কার কাম্য শর (00009 978০৮) &,1ডওর বাড়খটা 
ছাঁডয়ে এলাম । এদের 1সনেম। হাউস অস'খ্য, মালয় 
আর বৃঙহ্গ/পরের পরার সবকহ ক্যাথে কোম্পানগর 
[সলেমা রয়েছে, হংকং-এও অনেক 1পনেমা আছে। 
এর! ঠংরাজী ছার ভাঙা করে দেখায় আবার নিজেদের 
ডিও তকে অনেক মালয়] ও চান! ছাঁব তের করে 
নানা জায়গায় দোখযে থাকে । আমাদের বন্যের পার" 
চালক শ্রফ মজুমদার ওথানে কয়েকবছএ চাকর” 
করেছিলেন । তান অনেক্গাল মালয় ছাদ তের 
করোছলেশ সঙ্গাপুরে তার অঙ্গে আমা একবার দেখা 
₹য়। তর বাড়শতেও একাদল আম 1গয়োৌছলাম। 
ভ্রলোকেএ বাবার খুবহ সুন্দর ছল ও বাঙ্গালী মহলে 
উর খুব লাম ছল, এখন শুনোছ 1তান বেন্বাইতে 
ফখে গেহেন। 


সমৃদ্ধের ধার দয়ে আমর! চলোছ;+ এদককার রাস্ত] 
প্রশ্্য ও খুবই পারার পারচছন । এখানে ভশড 
নেই বল্লেই হয়। আমর! কছুক্ষণ পরেই নিউ টো, 
টোরতে এসে পড়লাম । রাস্তার ধারে ধারে ধানক্ষেত 
রুয়েছে। ভারপর সেই ক্ষেতের পাশাদয়ে রেললাইন 
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চলেগেছে । সমুদ্র এখান থেকে বেশ দূরে । শস্তক্ষেত- 
গুলো শ্দূপ পাহাড়ের কোলে গয়ে মশেছে । এঁদকে 
অশেক পাল ছোট বড় পাছাড এয়েছ ॥ রাস্তার পাশ [দিয়ে 
রেল লাহশ চলেছে, একটু আগেই একখান" মালগাড়ণ 
চলে গেল । গাইডের মুখে শুনলাম যে এটা হংকং 
সপকারের পন্পার্ভ। পুরে কাউলুন গেলগঞ্েশন থেকে 
ভ্রেশ ছেড়ে কাান্টন পগামান্তের কাছে গয়ে থেমে যেত। 
এখ দূরত্ব €১ মাহল, তাঙপর সেখানে 1গয়ে চট্ন 
সঞ্কাবের কাশ্টনণ খ।নকাও রেলওবে লাহনের ওপর 
[ধয়ে ঠেনটি সরাসাবর চীনশঙ্দেশে চলে যেত। প্যাসেঞ্র'র- 
দের গাড়ী থেকে নেমে আর ট্রেন ধরতে হত না। 
১৯৪৯ সালে অঙ্গ নিয়ম হয়োছল, সমস্ত যাত্রীদের 
সামাল ধারে নেম প'শতপাটি দোখয়ে অন্ত ট্রেনে 
[গর্তে উঠতে *"ত, এতে যাত্রীর খুব ভয়গ্রাশ হতে 
কত । থেকে মালগরলে কেও 
১৯৫০ সাপের পর থেকে 


এমন কফ মাল্গাঢা 
শামণনো আর ইঠাতনো ভত। 
মালবা৬ জাভাজগুলে। একেবারে সোজা চীনদে তে 
চলে যায়, ওঠ!নে! আৰ নামাতুনার আর দরকার হয়না। 

[যত হুস্া তাকে জজ্ঞস। করলেন *৮ানউ টোরটারর 
আয়তন কত বোম চাঁন” আর কতাদূণ এটী গুটিশেশ 
দখলে এুয়হে? 

গাভড বহন, *শানউ টারচারর আয়তন হবে প্রায় 
৩৬৪ ব্গমাহল | বৃটিশ গভপমেপ্ট চীশ! সরকারের কাছ 
খেকে ১৮৯৬ সালের পয়লা জুলাহতে |নরানখবহ বছখের 
জগতে লজ 1নয়েছে। পর আবার লাজ বাড়য়ে তব 
কনা কে জানে 1+ 

আম তাক আবার জজ্ঞসা করলাম, “লাইফ 
মাংগাকিনে পডুলাম, যে চউনদেশ এ]াটমবোমা তত 
করেছেন! আর সেহ এযাটমবোমাটা একজন চীনা 
(বজ্ঞানক ৫৭ করেছেন [তান নাক আয়োরক। 
থেকে এপে এহ হংকংএর পথ াদয়েকছ গোপনে 
চশনদেতশ প্রণেশ করেন |” 
আমোরকা থেকে এসে 
চানদেশে 


“হাঃ ভ1 আমর] জান। 
এক কউন্ুনে নেমে তভ্রুনে কেহ [তান 


প্রবাসী 


জে, ১৩৮১ 


তার হংকং-এর রাস্তায় চলার ফটোটা 
লাইফে দেখোছ। 1নজের মাতৃভূমির আকর্ধ আর 
ভালবাসার জন্টেউ তান চলে এসোছলেন। সকল 
নাগারকেরই এগুলো কর! কর্তব বলে আমার মনে হয়। 
আমাদের মাত়ভাম যে এক।দন বশ্বের মধ্যে শ্রেষ্ঠ 
বে, সকলের কাছ থেকে সম্মান পাবে, সেই আশাতেহ 
[তান কাজ কৰে যাচ্ছেন। যতহ আপান গ্রণা ভন 
পরের দেশে বেশী সম্মান অপাঁন আশা করতে পাক্ষেন 


গয়োছলেন । 


না|” 
যেএ যেতে ডানাদ্দকের একট' বড 

আমারফের নয়ন গোচর ভ'ল। হান 

অংশ পদেোঁখসে আনাদের বললেন 


»লাভারস 


পাহাত 
এপাঞ়াডে 
একট" যে এত 


পাঞ্ছাড়ের শা তিল | আমা: 


গেছে আখ ভাব আর পাহাড়ের ওপয় বসে ধসে ভানুহ 


যুে। 


প্রাতক্ষা। করছে । সভ্য পাহাডটা্ একাট অংশ একটা 
মালার আত ধারণ করোছিল। এমন ভাবেই সেটা 
রয়েছে যে মনে হয় যেন সে কারোও জন্যে প্রাতঙ্ষ। 
করছে। প্রবল বাতাসে আঘাতে আঘাতে প'ভাডেই 
এহ অংশ? একচা মাহুলান্ব আকাঁতঙিতে পাঁরপত হয়েছে 
তা বুঝতে পারুলাম। ভারতে ও এহ রুক্কম পাহাড় অনেক 
দ্বেখোছ। টাহঞুনের কথা [জঙ্ঞাস! করাতে (তান 
বললেন থে টাইফুন প্রাঁতবছরইহ ছংকং-এর 1কছছু না কছু 
ক্ষাত করে যায। সম্পাণ্ডর ধংস ত হয়ই, তাছাড়া 
অনেক মাঙ্গষের প্রাশহান পধ্যস্ত ভয়ে থাকে । জুন 
থেকে অক্টোবরের মধ্যে প্রাভবছর টাইফুন দেখ! দেয়, 
এই সময় সকলেই সাবধান হয়ে যায়। 
আমাদের বাসটা সীমান্তের কা্াকা?ছ একট। পুরাণে! 
বাড়ীর কাছে এসে থেমে ধ্ল, বাসপথেকে নেমে আমরা 
সকলেই সেই পুরাণে! একতলা" বাঁড়ধটার মধ্যে ঢুকলাম। 
কেউ বাধা দল না । ভেতরে ঢুকে মনে খপ যেন আমরা 
একট] পুরাণে! গরীব বার মধ্যে এসে ঢুকলাম, গাহঙ 
বাড়ীটাকে দোখযে বললেন যে চার শ” বছখের পুরে 
এই বাড়শটা একটা চীনা শমদারের বসতবাচী [ছল । 
তার মৃত্যুর পর তার ছেলের! এট খল করে বাস 


জোষ্ঠ, ১৮৯১ 


করতেন । এএইসব বাঁসন্দারা! সেই জামদারেরই সব 
বংশধরের] ॥ এরা এখন বাড়ীটীকে ঢুকার টিকবে! করে 
ভাগ করে এখানে বাস করছে । এানশে প্রায় শ' খানেক 
শোক বসবাস করে থাকে । যাবা অংশ পায়ান ভাব! 
পাশের জাঁমতে কুপাঁড় বেঁধে রয়েছে, এরা সকলেই 
কেড শ্রমজীব বা ভিক্ষুক । আমরা ওখানে যেতেই তব] 
মৌমাছর বাকের মত আমাদের ঘিরে ফেণ্ল। সকলেই 
(ভক্ষা! চায়, অল্পেই সন্তষ্ট 'কন্ত কতজনকে 1ভঙক্ষা দেওয়! 
যায় সেটা ববেচ্যাবিষয় | কারোও পরনে বস্ত্র নেই, 
কারও উদবে অল্প নেই । জরাজস্ণ কঙ্কালসার চেভবা- 


লো) এদক এাঁদক ঘোরাফেরা করাছল । অনেকেই 
খক্তাল্পজাষধ ঈগাঁছল। এদের কয়েকজনকে কছ়ু 1কছু 
তক পয়সা দিলাম । এদের দেখে কাউলুন আর 


£ংকং-এর [বিরাট ধনী চীনাদের কথা মনে পড়ে যায়। 
নিজেদের পারবারের ও নিজেদের বিলাস বাসন প্রখ- 
গচ্ছন্দের জলো কত হাজার গাজার ডলার এরা দন দন 
ধর করে চলেছেশ। ঠাদের [কিছুটা সাভাযো হয়ত কত 
শত দুগ্থ চানা পারার দুবেলা হমুঠেো অঙ্গ খেয়ে বাচতে 
পারত, 1কণ্ত ভার] তা করবেন না। পবা, সম্পান আর 
নামের গন্তে অজ অর্থব্যয় কএতে চাহচেন । কপ্ত 
2ইদধেএ জন্টে তাদের দাশলেঙ ঘরজ। সব্মছাই বন্ধ থাকে। 
আমাদের সকলকে দেখে ওদের মুখ &/পতে ভরে 
।গয়েছিল । ওরা আহাদের কাছ থেকে সঞ্লেই 1কছু 
[কছু প্রত্যাশ] করোছল। আমরা কষেকটা ঘর দেখলাম । 
প্রত্যেকটি বাড়ী ঘোরা যায় না, তাই আমরা ধারে 
মে বাের 1ধকে এগোলাম। তারাও আমাদের 
'পছনে পেছনে সেলাম একতে হকৃতে আর হাত পাততে 
পাঙতে. অনসছে. দেখলাম4 আমাদের পেছনে 
মাসতে দেখে আঁম আরও কয়েকজনকে 1কছু. 1কছু 
দয়ে বাসে এসে বসপাম। আমাদের হজনকে 
ইড়ে তারা এবার অন্তান্ততদ্রর ধরে দাড়াল। ভিক্ষা 
তেহ হবে, একবাযদলে আর রক্ষানেই। কাশী 
ণা কালীঘাটের ভিক্ষুকদের মত এর! নাছোড়বান্দ।। 
স্তান্ত পর্যটকেক্া লকপকেই"কছু কিছু দলেন। আরও 


ভারতের বাইরে প্রকা সপ 


ভতার এসে জুটতে লাগল । 
তাদের ভাড়া করুলেন । ভাড়া খেয়েও ভারা ভাঙের 
ছাড়তে চায় না? কোনঞ্রমে তাদের হ্বাতত খেকে 
[নজেছের ধাঁচয়ে ভাবা বামে উঠে পডলেন । 


তখন 'ডারা বাধা হয়েই 


গশৃষ্কডের ওপর অনেকেই আসন্ত্ট হয়েছেশ দেখলাম । 
তার! ধললেন যে এখানে এই িখারশর দলের মধে) 
তাদের 1নয়ে এসে [ক লাভ হট্ল, দেখার 'জাঁনয ভ 
এখানে কছুহ নেই । আবার অনেকে দেখলাম বেশ 
সন্ধ€ হয়েছেন, এ কাড়ট] তাদের না দেখালে চার শ" 
বছরের একট] ছে! ট কাতহাসের পাবা কেউ জানভে 
পাথতনা। আমরাও [ছলাম শেষের দলে । আমাদের এ 
বাড়াটা দেখে খুব তল লেগোঁছল । আমরা কুট দূরে 
যেতেই দেখতে পেলাম ত্য কষেকজন চলনা কৃষক 
আমাদের দেশের মত গর আম লাঙ্গল |দয়ে গাম 
ক্ষণ করছে । এখনে একটি ছোট খাম ধয়েছে, সেখানে 
লোকজনের যাতায়াত দেখতে ৮চপলাম । তবে এদকে 
মোটেই ভাঁড়াছল না। একটু দূরেই রয়েছে সধমন্ডের 
শ্বেলগ্রেশন, চেকপো1-৫ হা্টমস আর পুলিশের বর। 
কছেক শা গজ দূরেহ ঝয়েছে মাও সেতুংষাএর বগাট 
চীন নছাদেশ । এখনে কয়েকটি মালগাড? সার হাগুন 
দাডয়ে ছল । আমাদের বাদটি ডানাধঁকের একটা 
ছোট গাল [দয়ে একট উঁচ় টিলা ওপর এপে দাড়িয়ে 
গেল । বাস থেকে আমরা পঞ্লে লেমে দাড়াল।ম: 
গাইড ভধলে!কটি ভাত দিয়ে কিছুটা দূরে একটা ছোট 
ক্র নদ দৌখয়ে বল্লেন যে ধর নদীটি হচ্ছে দেশের 
মধ্যের সীমান|। নদীর ওপাধে মহাচীনের ক্ান্টন 
প্র্দেশ। ক্যান্টনের মধ্যে স্ুবুষ্ব প্রযারত ক্ষেত 
আম|দেএ চোখে পড়ল। সবুজ শস্কে ক্ষেতটি পাঁগপুণ | 
দুরে ৰেশ বড একট] উচু পাহাড় মাথা উচু করে দায়ে 
রয়েছে । আমাদের মাখার ওপর ল্ষ্যের 
তাপ এসে পড়াঁছল । মাথায় একট! রুমাল বাধল'ম 
আমার স্ত্রী ঘোমটা টেনে 1রদলেন। ওপারের কয়েকটি 
ফটে! আম আমার টাল ক্যামেরায় তুলে নিলাম । 
ওঁদকের সাখাস্তে চন! প্লালশ প্রহরী দায়ে ছল। 


প্রথর 


১৭ 


এপারের চাঁনা পুলিশ প্রহরীর 
ৰাক্যালাপ বন্ধ; এপারের প্র্নখ্ীরা ওপারে যেতে ভয় 
পায়। ওপারের প্রহরীকা। ভয়ত এপারে আপার জল্গে 
ব্যশ্। [কন্ত তার! দুজন হ্রজনকে ভয় পার, হজনের 
হ]তেই হল আপগ্রেয়াম্, একটু এদক গাঁদক হলে হয়তঃ 
তাদের বন্দুক গঞ্জে উঠতে পারে তাই তার! যে যেখানে 
ছল মুখ বুঝে চোখ চেয়েই দাডয়ে ছল । আম 
ভাবলাম যে একহ দেশের হৃজন লোক একই ঈশ্বরের 
সষ্টির দু'জন মানুষ পরম্পন্র পরস্পরকে ৰশ্বাস করতে 
পারছে না। সাআ্াজ্যলোভারা হ'ভাহকে আলাদ। করে 
রেখেছে তাদের মধে) “ক্রতা বাবষে বসে আছে। 
খাত্রাজাবাদদীকের [ক অপুত্থ প্াদ্ধ। তাদের বুঁদীর 
'তাঁরফ শা! করে পান্বলাম না, ত!দেএহ পুঁদ্ধতে আজ 
ভারত [দ্বখাগ্ডত হয়ে গেছে, ০ভখ্া হয়েছে ভরত আগ 
পাকস্বান, দ্'জনত আজ দ্রঙ্জসেশ 
সকলে বুঝতে পারছে যে এ সখঠ সংআাঞ্জাবাদ দে 
ঝাজনোতক চক্রান্ত । ক বোকা ৯:%হঠ আজ সব বসে 
বুয়েছে, তারা বুঝেও বঝছে শা, ভাবা পবম্পর পরম্পরকে 
শু চোখ রাঞ্চয়েহ চলেছে। 


ত্ধারিতর শত । 


এধকেও প্রচুর ভারা রস্সেছে, সব চীশছেশের 
লোক । চানদেশে খেতে না পয়ে এখ!নে এসে 
বাস! বেধে |ওক্ষানাত প্রথণ করেছে । ছে!টি ছোট 
ছেলেমেরেরা আখ বুদ্ধাখ ধলেরাহ ভক্ষাবীতত অবলম্থণ 
করছে) ওদের পৃরুষরা আর বালগ। খুবীরা মাঠে 
আর না খয় কোন ফ্যাক্করাতো গয়ে খটছেঃ আর না 
ভয় নাছ ধরে অর্থোপাজন করছে শুনল'ম। আমাদেএ 
ইচ্ছা &প ওদের সঙ্গে দাড়য়ে একট? ফটে। হাল, 
কপ্ত ওখা পরাসার না! করে দল! ওএা গাইডকে 
জানাল খে ওদেএ গোটাধশেক টাকা [দিলে তবে ও৭| 
আমাদের সঙ্গে দাড়য়ে ফটে! তুলবে । গাহডের সঙ্গে 
বেশাকছুফণ ধু কযাকাস হল? ঘধএ ট[কা থেকে চান 
টাকাতে নামল কগ্ধ আসাম হ'টাক্াতেহ বয়ে গেলাম। 
ওব। বজা ৪ধে শেল ওরা ওদের ৮ানপেতশের খড় বছ 
কুলোরমণ হাঁপ মাপায় রয়ে আথ কালো রঙেখ 


প্রবাস 


সঙ্গে একেবারে, 


জ্যেষ্ত ও উত্টচে 


জরাজীর্ণ পোষাক পরে আমাদের রে ধঈাড়াল। গাইড 
ভদ্লোকটি আমাদের ক্যামেরাতে, ' আমার ফটো 
তুলে নিলেন । ওদে-ছুটো! টাকা দরে আম বাসে 
উঠে এলাম। কন্তু আমার স্ত্রী অন্তাঙ্গ চখনা মাছ্জি। 
ঘাতীদের সঙ্গে একট] সুভোনরের দোকানে গিকে 
ঢুকলেন দেখলাম । স্ুভোনর দেখলেই [তান তা 
কেনবার জগ্ঠে ব্যস্ত হয়ে ওঠেন । ভার কাছে কয়েকটি 
ংকং মু ছল তাই দয়েই ভান কিছু জানষয [কনে 
বামে এসে আমার পাশে বসে পড়লেন। 
হস মুখ দেখে জজ্ঞাসা করল:ম “ক ব্যাপার, অন্ত 
হাঁস খুশ1 কন 2” 

কয়েকটি টো পাথর দোৌখয়ে ভান বললেন এই 
পথ দ্ুলো মংলয়েখব বেশ দম, 


তত হাঁস 


এখনে খুব সন্কায় 
পাওয়। গেল, মেয়েদের জঞ্জে কনে [নলুম। জুম এছ 
কমদতর কিনতে পারতে না, তোমাকে ওরা নিশ্চয়ঃ 
ঠকাত।?? 

পাথরলো! [কিনে যে তাল নজেহ ঠকেছেল ভা 
আর ত!কে আম বশলাম না, শুধু মুখখুলে বলল|ন 
“চমৎকার 1জানষযগুলো, আগ বেশ সম্ভার পেয়েছ” 
তান বল্লেন? “'কুমুকে বেশ মানাবে ।” আমার 


ছেট মেয়ে কু], তাহ কথ। ভান বণ্পেন! 


আমাদের বাসটি যে পথ 1্ঘরে এসোছল সেই পথে: 
আবার ফর গেল, আমণ! বাসে ৰসে বসেছু ধারে? 
পাঁরাচত দৃষ্ঠ আবার দেখতে লাগলাম! স্বাধীন কমু- 
[নষ্ট চনদেশের হদশা আজ  ীনজের চোখে দেখে 
এলাম, কমান প্রোপাগাগ্ডাটাহ খুব বেশী চো 
পড়ল । এহ সংঘৰন্ধ প্রচার কাধ্যেগ কলে অনেক মালফ 
চখন! ছেলেমেয়ের! স্বইচ্ছায় মালয় ত্যাগ করে কমান 
চখনে গিয়ে আশ্রয় [নয়েছল। এ ঘটনা ঘটোছল 
১৯৫৫ সালে । আম যখন মালয়েঞ সেরাম্মানে থাকতাম: 
তখন ওদ্দের সংঘবদ্ধ প্রচার কাধ্যের ঘাঝা! মুগ্ধ হত? 
আমার কক্ধেকটি বন্ধুর ছেলে খহচ্ছয় মালয় দেশ ০5: 
চধনদেশে চলে যায়। তারের সঙ্গে সমস্ত মালয় দে” 
থেকে প্রায় কয়েকশত ছাওছাতব্রীও যোগদান করোছিল : 
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. এদের প্রত্যেককে খাওয়াপরা হাতখরচ 'দ্িত্বে ভালভাবে 
শিক্ষা দেওয়া হবে বলে চশন সরকার ওদের জানয়ে- 
ছিল । ওর। ছ্েশমাতৃকার উন্না্ভর জন্তে বশেষ আগ্রহ 
প্রকাশ করে । তখন পেরাকের সাঁতওয়ান ( 510%/2 ) 
" গ্রামের চিন পেংস্এর নাম সমস্ত পরাঁথবীতে ছাডষে 
পড়োছল । ঘরে ঘরে শুধু তারই নাম চাঁনাছেলের জপ 
করতে থাকত । তান ছিলেন ক্যান গালা দলের 
প্রধান । তারই জন্তে মাপয় দ্বেশের রাজনোতিক অবস্থা 


ভারতের বাইরে প্রবাস 


১৭ 


তখন বেশ ওলট.পালট, হাচ্ছল। মালয়ের প্রত্যেকাট 
গল্বীব চীনা ভাকে তখন সাহাব্য করত । ধনীক্বা মরণের 
ভয়ে তাকে সাহায্য করতে বাধা হুস্ত। [চন পেংস্এখ 
ঈল ধনীদের আর ীবঙ্বাপঘাতকর্দের ওপর যে শাস্ত 
দ্য়োছল তা আম [নিজের চোখে দেখোছি। বুটিশ, 
ফাঁজ, মালয্বী, চীনা ও ভারতীয় সৈন্তের সাঙায্যে মালয় 
সরকার তখন ক্ম্যানঞ& দলকে দমন করতে বাস্ত ছল। 
ক্রমশঃ 


তমি এস কক্ষণায় নেমে 


অধাপক--শ্রীরাইহরণ চক্রবতী | 
বশ্বাসেরে দু করে! আত্মটদ্স ভোক্‌ মোর দুর, 
লুপ্ত োক্‌ হগ্র-আবরণ-_. 
সংকোচেরে চুর কৰো! তোমার সে দীপ্রমাহুমায় 
কফোক্‌ সেই নআ্রীনবেষন। 
হকয়ের সিংহাসনে ছে বশ্বরাজণ্‌ দেব! 
তুমি এস করুণায় নেষে, 
সকল হদয়খাঁন আঙ্গ শুধু তরে যাক্‌ 
শোমার সে স্ুগন্তীর প্রেমে। 
আনন্দের স্বর্গ আনো! জশবনের উদার মাধষ্যে, 
ধুঁলর পরশ হোক্‌ অস্ত সমান-_ 
তাইযাদ সতা হয়জানমোরমুছ্েযাবে 
সংসারের সাধ অপমাশ | 
আনারে পাগল করো সোমার আনন্দে শুধু 
আন 1কছু চাঁহন। ধরায়, 
সেই হবে সভা জান সংসারের সব আয়োজন 
তোমার সে পরম ক্ষমায়। 


আত্মার বিদায় 


স্নীকারকণা দাস-দে। 


জশর্ণ বন্ডের যত 


আমার জরাঙ্জার্শ আস্থ-চম্মসার পেঞটাকে . 


বর্দায় জানাতে ভবে । 
ওর প্রয়োজন ফুরয়ে গেছে। 
জীবনের গপ-র্স-গন্ধ ভোগ করার 
আর শাক্ত নেই তার। 
বধায় বন্ধ+বদায়! 
আমার একান্ত আপন জন, 
একান্ত বশ্বাসী সাধী আমার 
প্রণাঁত জানাই তোমায়। 
োমাকে ত্যাগ করে, 
চলে' যাবার প্রাক্কালে, 
আমার অশক্ীরী নয়ন 
মারা-ভরা-চোখে ভাকয়ে আছে 
তোমার পানে। 
পেছনে-ফেলে-আস৷ স্বাতর-ছুয়ার 
ূ আজ খুলে; গেছে তার সামনে। 
সেখানে দেখ! বাচ্ছে তোমা শেশবের 
1 নবীন, নধর মহ্যণ দেহচ্ছাঁব। 

স্ব পট বদল হ'ল। 
উর কেঃচনতে পানা না ত| 
ই চলা, হাত্-মৃখর! কেতুকময়ী 
কে এ নারী-- 
বার শিছান্ত সহন-বরোমকুপ, 





স্বর্গের সঅলোচন ইঞ্জের মত 
প্রাভ রোম-নয়ন দিয়ে 
ধরান্ব সৌন্দর্য্য লেহন করেছে-_ 

£খের শত হয়ণীবদারক অন্তত 
বাকে কর্-জীবনে 
ক্ষান্ত করতে পারোন-- 
চঞ্চল! ভক্াঙ্গনর মত যে আপন ছন্দে 
নেচে-নেচে চলেছে জীবনের ষন্ধুর পথে-_. 
জীবন-সংগ্রামে, মধ্যাক্‌ শুর্ষে)র প্রথর বাশ্বকে 
যে দৃপ্ত-ভাঙ্গতে অবনেল! জানয়েছে! 
আজকের পন্ককেশ 
তোমার বাঁলরেখাময় মুখমণ্ডলে 
ওক নশান। কোথায়? 
হে স্থাবর শুক মহুস্তাকীতি, 
এই জুদ্দর ফুলে-ফলে-ভরা জগতে 

আজ ভোমার কর্ম শেষ হ'ল । 
1চন্ব-নৃতন আম, 
তাই আবার নূতনের সন্ধানে চাঁললাম। 
হে আমার পুরাতন জরাজীর্ণ দেহাপঞ্জর, 
বদ্বায় জানাই তোমাক ॥ 


জানলা 


আঁমন্বকুমার সুখোপাধ্যায 


মাষ্টারমশার ছলেন ীনঃসজ | বাবা-মা অনেকাঁদন 
জাগে মারা গেছেন। ভাই-বোন বলতেও সংসারে কেউ 
নেই। আগ্াতাঁন নিজে আববাহত। ছাএরাই তার 
সবাকছু। তাদের নয়েক ভার কেটে যায় সারাদন। 
স্কুলের পরেও ভীবর বিশ্রাম নেই | স্কুল থেকে বাড়ী 
[ফরতে না! ফরতেই ছেলেরা এসে হাঁজর হয়। কেউ 
অঙ্কনয়ে আসে, কেউ বিজ্ঞান, কেউ বা ভূগোল । 
1ৰকেল থেকে র্বাঁত্র পর্যন্ত তার. পড়াশুনা! করে, আর 
তাই সব সময় গুলজার হয়ে থাকে [বাত মাষ্ানের 
ঘরটা! । 

কুলের ৰেতন ছাড়া কারে! কাছ থেকেই পারশ্রীমক 
1নতেন.ন1 মাষ্টারমশাই । যেতার কাছে পড়তে আসত 
তাকেই [ভান পড়াতেন | ধনী-দারভ্র* ছোট-বড় বলে 
কোন ভেদ ছল না। সবাই ছিল তার একান্ত প্রর়। 
বলতেন, তোরীই তো! আমার ছেলে । কে বলে আম 
[নঃসঙ্গঃ আমার কেউ নেই ? 


[বতাতিবাধুর ৰয়স হয়োছল পঞ্চাশের ওপর । কিন্ত 
স্বাস্য ছল অটুট । দেখলে মনে হতো 1ভান ব্রহ্মচ্ষ 
পানন কন্ছেন। যেদনু [নষ্টাবান, তেমাঁন 1ছলেন 
আদর্শবাদ?ী॥ 

বলতেন ; যার মধ্যে আদর্শ নেই সে তো মানুষ নয়, 
সে হচ্ছে পণ্ড । 

ছাত্রদের সামনে সব সময় বআধর্শ তুলে ধরতেন 
মাষ্টারমশায় | বলতেন, স্বামী 1ববেকানন্দের মাতা! 


হও, নেতাজাী সুভাসচন্দ্ের মতো হও । 
ছিলেন সাভ্যকারের মানুষ । 

আমরা সব/ই পড়তে বসন্তা 4 মাষ্টারমশায়কে ঘিরে । 
পড়াশুনার সময়েও 'কন্ত আমাদেএ নজএ থাকতো ভার 
মুখের [দকে। আমর! চেয়ে থাকভাম তান হাঁস 
দেখবে! বলে । একট! মানবে ছাঁস যে আনব সবাইকে 
এমন ভাবে মুগ্ধ করতে পারে, তা বোধ &য় 1বতুতিৰাবুর 
হাঁস না ছেখলে বসবাস কর! যায় না । এমন শান্ত, 
সৌম্য, আপন ভোলা হাস আগ কখশো দোঁখান। 
সে হাসর মধ্যে যে কত নে, কত আলিঙ্গন, কত 
আস্তারকতা ছল তা কল্পনা করতেও ভাল লাগে । 

অথচ [ভান প্নেগে গেলে আর রক্ষা! ছল না। 
ভয়ানক শাসন করতেন আমাদেন্র। কান-মলা, নাক খখ 
ওঠ-বস, আরো! কত শ্রান্ভ! তা হাতের বেত 
আমাদের 1পঠে কতবার যে ভেঙ্গেছেন, তার ইয়ত্বা 
নেই। 


তারাই তে! 


রাগ একটু পড়লে, তবে আমরা 'নাশ্চস্ত হুভাম। 
তখন আদর করতেন আমাদের, ছেসে কথ। বলতেন। 
এমন কি হয়াকি-ঠাটাও করতেন । 

শেষে বলতেন” আমার বেতটা তো! গেল ভেঙ্গে, কাল 
আরেক গাছ! বেত এনো দস তো মণ্টে। 

বাকেই হুকুম 'দ্দতেন, তাকেই ছুটতে হতো বেত 
সংগ্রহ করবার জন্তে । 

কোন কোন দন স্কুল থেকে ফিরতে মাষ্টাঞথমশায়ের 


উচও 


বেশ দেরী হতো! । আমরা কস্ব বখরীীত তান বাড়ীতে 
1গয়ে হাঁজর হুক্তাম। ভার চাকরট1 ঘর খুলে দো, 
আমর! সেখানে বসে পড়াশুন! শুরু কৰে 1দতাম। মাষ্টার 
মশায়ের গকুম ছল, কেউ সমর নষ্ট করতে পান্ববে ন। 

এমাঁন একটি 'দনে আমরা অস্তরণক্ষবাঁসনণী মা 
সবস্বতীকে সাক্ষী রেখে পড়াশুনা করাছলাম খুব মনো- 
যোগ দিয়ে । মাষ্টারমশায় তখনও আসেন নি। মন্টু 
অন্ক করাছল। শু বিজ্ঞান-বইয়ের পাতা! খুলে মনো- 
যোগ দয়ে ফুলের পরাগ-সংয়েগেস্ ছাৰ দেখাছল। 
বশুর সামনে খোলা [ছল একখান! জ্যামাভ, কত্ত ও 
তাকছে ছল শত্ত,র  বজ্ঞানবইখানার 1দ্দকে। আমার 
মনোধোগটাই ছিল সবচেয়ে বেশী । ভাগোলে গোলা 
পাওয়ায় ছ-হবান স্কুল ফাইনাপশ ফেল করোছ। তাই 
ভুগোলে ভাশ নম্বর নেবার জন্তে একেবাৰরে আঘা-্জল 
খেয়ে লেগোছলাম। দেখাঁছলাম নঞদ1! নদ্ষীটা 
আমোরকায় না আঁক্ককায়। 

এমন সময় শন্ত, হঠাৎ আমার গায়ে একটা ধাক্কা 
মেরে বললে? দ্যাখ; পাশের বাড়ীর মেয়েগুলো 
আমাদের কে দেখছে । 

এক ঝটকায় আম নজেকে টেনে তুললাম মানাচত্র 
থেকে | বললাম কোথায় রে মেয়েগুলে। ? 

--ওই তো দ্যাখ না? পাশের বাড়ীর বারান্দার 
দকে ইসারা৷ করল শঙ্ত.। 


আমাদের ঘরের জানালাটা খোল ছল । দেখলাম 
পাশের বাড়ীর 'বারান্পায় একপল নেয়ে দ্াঁড়য়ে আছে 
আমাদের দকে চেয়ে। মাঝে মাঝে নিজেদের মধ্যেই 
1 বলাবাঁল করছে, আর সলজ্জ হাসতে বাঁক্তম হয়ে 
উঠছে সকলে । মেয়েগুলো বোধ হয় স্কুলের গণ্ড" 
এখনও পেক্ষোয়ান। আমাদেরই প্রায় সমবয়সী হবে। 
কৈশোক পোৌঁরয়ে সবে যৌধনে পড়েছে। 

ওদের হাঁস দেখে আমাদের মন আনচান করে 
উঠলো! । এক লাফে আম জানলার কাছে গয়ে 
হাঁজর হলাম । আমার দেখাদোখ শল্ভু, মঞ্চ,১ বশ 
সবাই ছুটলে! জানলার '্দকে। উত্তেজনায় প্রায় 


প্রবাস 
সকলেই উন্মভ্ভ। আমরা এমন জোরে কথা বশতভে 


জ্যেষ্ঠ, ১৯৮১ 


লাগলাম যাতে মেয়েগুলো শুনতে পার। 


হাঁদ্ধকেই হাসন ফোয়ারা । আমাদেন্ব ইয়া(কি- 
ঠাট্টা শুনে বেয়েগুলে! কখনো! লজ্জায় মুখ ঢাকছে, কখনো 


ছুটে পালিয়ে যাচ্ছে ঘরের ভেতর। কন্ত পরমুতূরভেই 


আবান্ধ বোৌরয়ে আসছে ঘর থেকে। 

শস্ভু আমার কানে কানে বললে, কোন্‌ মেয়েটাকে 
ভোর পছন্দ ভ্য়রে ? 

_-ওই লাল শাডী-পঞ। মেয়েটাকে । 

--ভাছলে তে! বড়া বপন্দ হলো! | শু বললে, লাল 
শাড়ীটাকে যে আমও পছন্দ কঝোছ রে মনে মনে। 


-উপ্ছ'তা কবে ন। আম বললাম, লাল শাড়কে 


আঁমই নেবো । তোর আগেই আঁমই ওকে পছন্দ 
করোছ। 
শত্ভু ছো-হে। করে হেসে উঠলো! । বললে ভবে আর 


ওর সঙ্গে তোর পাঁরচয় কাঁরয়েো দই। বলে আমাকে 
একেবারে জানালার ধারে টেনে নিয়ে গিয়ে একটু উচু 
গলায় মেয়েগুলোকে বললে, এই যেশুন্রনঃ আপনাধের 
মধ্যে লাল শাড়ী-পর! মেয়েটিকে আমার এই বন্ধুটি পছন্দ 
করেছে। 

মেয়েদের মধ্যে ছাঁসর রোল উঠলে1। 

একটি মেয়ে বললে; এই রেখ! তোর নামে! ক বলছে 


শোন। তোকে বষে করৰে এ ছেলেটা । 
রেখ। লঙ্জায় লাপ ছয়ে উঠলে! মুখ নিচু করে চাপা 


গলায় বললে? ঘা:, অসগ্য | 

আমার বন্ধুদের মধ্যেও তখন দ্বারুণ ভতেজন। ॥ 

মণ্ট, নিজের মুখের ভিতর আঙ্গুপ চাকরে বগ্রীতাবে 
একট! শস্‌ দল । 

একটা মেয়ে বললেঃ 1ক অসভ্য রে ছেলেগুলো! 

মন্ট, বললে, দেখো, আমাদের নামে যা-ভা বোলো 
ন1 বলাছ; ভাল হবে না বলে দচ্ছি। 

--ইস্‌, ভয় দেখাচ্ছে আমাদের! মেয়েটা বললে, 
ক করবেন আপনার! ? ূ 

মন্ট, বললে, ক করবো! ভা! ঠিক সময়ে জানতে 
পারবে। ্ 
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আমন্! সবাই হ1-হে। করে হেসে উঠলাম । 

হঠাৎ গলা! শুনভে পেলাম রেখার । বারাম্পার 
বোঁলঙের কাছে এীগয়ে এসে রেখ! বললে, আপনারা 
অভদ্র, আপনারা ইভর | 

- আর ভোমরা বশ ? কথাটা বলেই চমকে উঠলাম 
আম। ভাকয়ে দোখ মাষ্টারমশার দাঁড়য়ে আছেন 
পেছনেই ॥ আমার জামার কলারটা টেনে ধরেছেন । 
ভার চোখা দয়ে যেন আগুন ঠিকরে বেরোচ্ছে তখন। 


আমার পা সুটে খরথর করে কাপতে লাগল । মন্টু 


শত, [বসু কাউকে দেখতে পেলাম না আমার পাশে । 
ওরা যে কখন সবে পড়েছে, তা জানতে পাবান । 
দেখলাম  নজের নব্জের জায়গায় বসে অঙ্ক কযছে খুব 
মনোযোগ দয়ে। 


মা্ারমশায় ঞঠাৎ আমান মাথাট। ছম্‌ করে ঠুকে 
1দলেন দেওয়ালে । 

বারাম্া থেকে মেয়েগুলে। সব দেখাছল। একটি 
মেয়ে ফকৃু কনে হেসে বললে? বেশ হয়েছে। নি 
বদমায়েস। 

রাগে মাষ্টার মশায়ের মুখ তখন লাল হয়ে উঠেছে। 
1চৎকার করে বললেন, মন্টেঃ আমার বেতটা কোথায় ? 


ৰেতট মাষ্টারমশান্ষের হাতে এগয়ে দিল মন্টু । 
মাষ্টারমশায় সপাং সপাং করে বেত মারতে লাগলেন 
আমার মাথাম্স, ঘাড়ে পিঠে হাভ পায়ে । চামড়া কেটে 
কেটে রক্ত পড়তে লাগলো । অনেকবার মার খেয়োছ 
মাষ্টারমশায়ের কাতেঃ 1কম্ত এত শাশ্ত কখনে! পাইান। 
সমস্ত শরশরটা। আমার জাল! কক্বাছল। কতক্ষণ আম 
দাড়যোছল্সাম জ্ঞান না। জ্ঞান হলো! যখন, দেখলাম 
ধরের যেঝোয় আম শুয়ে আছ) আন মন্টু১ [ৰও, 
সন্তু সবাই ব্যস্ত হয়ে ছুটোছুটা করছে। কেউ জল 
চগালছে আমার মাথায়, কেউ পাখান্ব বাতাস দিচ্ছে আর 
কউ বা মলম লাগাচ্ছে আমার কাটা জাযগাগুলোয় | 


মাষ্টান্ব শায়কে দেখতে পেলাম না ঘযেয মধ্যে । 
নট, বলল্পে, বরফ আনতে গেছেন! 


জণশল। 


চি 


রিকসা করে সোক্বন ওক! বাড়ী পৌছে দল 
আমাকে । 

মা বললেন, ক হয়েছে নে? মারাম্ার করেছে 
নাক? 

মণ্ট বললে” না মাসিমা, মারাষার করোনি। আজ 
পড়! পারোন বলে মাষ্টারমশায় ওকে মেরেছেন । 

-বেশ হয়েছে । 'পাঁপমা বললেন, ক বছর 
পরীক্ষায় ফেল করছে তবু লজ্জা! হয় না] পোড়ারয়খে! 
ছেলে । ূ 

কাট? ঘাগুলোর জন্তে বেশ 'কছাদন ভুগতে হলো! 
আমায় প্রায় এক সপ্তাহ স্কুলে যেতে পারলাম না। 
মাষ্টারমশায়ের কাছেও যাওয়া হয়াঁন | 

একাদন শু এল আমান বাড়ীতে । কেমন যেন 
চস্তাগ্রণ্ড দেখাচ্ছল ওকে । মুখটা! খমখমে। 'জজ্ঞেস 
করলো, কৰে ইস্কুলে যাব? 

_-পরণ্ড হুয়ভো! যেতে পাব্ববে] | 
এসেছে। 

শু কযেন 1চত্তা করলে] । 1কছুক্ষণ চুপ করে 
থেকে বললে, কাল একবার বেরুতে পারাৰ ? 


--কেন? 
শম্ভু একটা ঢোক গলে বললে, রেখা তোর সঙ্গে 


একবার দেখা করতে চায়। 
তার মানে? মেজাজটা 
আমাৰ ॥ 
-খ্বাগ করাছস কেন? শন্তু বললে, দেখা করতে 
ভোর আপান্ত আছে? 
--ন্শ্চয়হই আপাতত আছে। 
বললাষ, আম দ্বেখ। করতে রাজ নয়। 
বলে 'দস। 


ঘ. প্রায় স্থাকযে 


রুক্ষ হয়ে উঠলে! 


প্রায় 1চৎকার করে 
মেয়েটাকে 


শন্ভু চলে গেল। 
একট] ব্যাপারে ভূল হচজে গেছে আমার। 


ও চলে যেতে” মনে পড়লো, 
আমার জানা 


ডাঁচত ছল, বেখান্ব সঙ্গে কোথায় দেখা! হয়েছে ওর ? 


আমার সেই বা কোথায় দেখ! করতে চায়? 1কস্ত 
' সঙ্গে সঙ্গে বনটা আবার বিকপ ছয়ে দাড়ালো! ভাব- 


১৮ 


লাম+ ক হবে ওসৰ জেনে 1 আমার জানবার প্রয়েজন 
কা? 

কত্ত একট! অদ্ভুত অঙ্থাস্ত আর উত্তেজনা! মনটাকে 
বার বার জোলা '[দতে লাগলো । সোপন রাত্রে খুম 
হুলে। না ভাল করে। যেন একটা মষ্টি স্বপ্র এসে 
ঘোরাফেরা করতে লাগলো! আমার চারপাশে । 

পরের দনই স্কুলে গয়ে হাঁঞ্জর হলাম । ক্লাসের 
বন্ধুরা সবাই ছুটে এলো । সকলের চোখেই একটা 
জজ্ঞাস! ক হয়োছলে। ? আসল ব্যাপারটা কী? 

কিন্ত কারো! সঙ্গে কথা না বলে আম শেষের 
বোঞ্চতো গয়ে বসলাম । কিছুক্ষণ পরে শন্তু আমার কাছে 
এসে ৰললে' তুই আজ ইস্কুলে এল যে? ছু-একা দন 
পরে আসবার কথা ছিল তো!? 

বললাম, নুস্থ হয়ে গোঁছ+ আর স্কুল কামাই করে 

হবে? ভাহ চলে এলাম। 

শন্তু আমার কানের কাছে ঝুকে পড়ে চাঁপগ্নাপ 
বললে, আজ একবার যাঁৰ ওই পার্কে? 

আমাদের স্কুল থেকেই একটা পার্ক দেখ! যায়। 
পার্কের একাঁদকে আমারের স্কুল, আরেকাদকে মেয়েদে এ 


স্কল। 

অমোকে চুপ করে থাকতে দেখে শু বললে, 
যাঁৰতে! ছুটির পর? 

-.কেন? 

- রেখা! ওখানে থাঞ্বে। সে তোর সঙ্গে একবার 
দেখা করতে চায়। 


--আমার সঙ্গে দেখ! কবে নারেখাকে বলে দস। 

কুল ছুটি হওয়ার পর আমা গয়ে হাঁজর 
কলাম ষাষ্ঠার মশাইয়ের বাড়ীতে £ দোতলায় উঠে ঘরে 
ঢুকতে [গয়েই হঠাৎ খষকে দাড়ালাম । 


দেখলাম মাষ্টারমশায় ৰসে আছেন একট! চেয়ারে, 
আর তার ঠিক সামনেই দাঁড়য়ে আছে রেখা! আর 
সোননের সেই মেয়েগুলো । মা্টারমশায় [কি যেন 
বোঝাচ্ছেশ ওদের। 

মাষ্টারমশানর আমাকে ডাকলেন; ভেতরে এনে | 


প্রবাসী 
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আঁ ঘরের ভেতরে ঢুকতেই মেব়েগুলে। জাড়াসড়ো। 
হয়ে দেয়ালের কাছে সরে গেল । আম একটা জান্- 
গায় বসে অক্কের বই খুলে যথাসস্তব মনোযোগ দেবা 


চেষ্টা করতে লাগলাম. । 
মাষ্টারমশায় মেয়েলোর দকে ফরে বললেন আমার 


ছাত্ররা তোমাদের অপমান করেছেজেনে আম অত্যন্ত 
দ্াখত হয়োছ।? মা। ভাদের শাস্তও দয়োছ আম। 
কত্ত যাঁদ কোনাদন শান থে তারা আৰার ভোমাদের 
অপমান করেছে' তাহলে আম তাদের হাজতে পাঠাতে 
ছাড়বে! না। তোমাদের কোনো ভয় নেই, তোমব! 
নিশ্চিন্ত থাকো, মা ॥। আম কথ! 'দাচ্ছ তোমাদের, 
আম নিজে এব্যাপারে নজয় রাখবে! | ্‌ 

মেয়েগুলো কথ! বললে না। তারা শুধু মুখ ন্? 
করে দাঁড়য়ে রইলো। একটু পরে মাস্টারমশায়কে 
প্রনাম করে ওব! সবাহ চলে গেল খর থেকে: 

আমার মনে হলো? মেয়েখেলেো। নাঁলশ করতে 
এসোছল। নইলে ধল বেঁধে আসবে কেন, আৰ 
মাষ্ঠারমশাই ওদেক [নরাপস্ভার জনে অত প্রাতশ্রাতঃ 
বৰ! দেবেন কেন? 

অথচ দোষ ক শুধু আমাদেরহ ছল? 
ছল 1 ওরা ক একেবারে ধোয়। ঠলসীপাতা?' 
তবে আজ নাঁলশ করতে এসোছল কোন্‌ যুক্তিতে ' 
ওদের স্বঃসান্তসের কথ! ভেবে সনাঙ্গ বির করে জঙতে 
লাগলো। 

মেয়েগুলো! চলে যেতে মাষ্টান্বমশাই আমার কে 
1ফরে বললেন, ওই জানলাট! এবায় থেকে বন্ধ রাখবে 
কেউ খুলবে ন1। 

- আচ্ছা স্যব। 
জবাব দলাম। 

তবু মাষ্টারমশায় রুক্ষভাবে বললেন, আম যে” 
আর কোনো-দন ওটা খোলা অবস্থায়_না দোঁখ। 
ভোমাদের অভদ্রত! সীম! ছাড়য়ে যাচ্ছে। 

সোঁদন থেকে জানলাটা একেবারে বন্ধ হুয়ে গেল 
পাশের বাড়ী ঘারাশ্াটা একেবারে আড়াল হয়ে গেপ 
আমাদের চোখের সাঘনে থেকে। | 


ওকে 


আম বই থেকে মুখ না ভুলে 


ত্য, ১৬৮১ 


এরপন্ব ৰেশ [নিরুপদ্রবেই আমাদের পড়াশুন] চপতে 
' লাগলো,। আমরা! যখন রাত্রে বাড়ী ফেরার জন্য তৈরণ 
হতাম, তখন মাষ্টীরমশারর বলতেন, আম চাই তোমবা 
সাত্যকারের মানুষ হয়ে ওঠো? শাক্ষত ভয়ে ওঠো, 


' মানুষের সঙ্গে ভন্গ ব্যবগার. করতে ৮শখে। নার মর্ধযাদ| 
[হতে শেখো । রর 
আমন্বা মনে মনে মান্য হবার সংকল্প কার। এবং 


সক্তে সঙ্গে আরও সংক্ কার যে ওার্কের জাশলাটা 


[কছুতেই খুলবে! না । মাষ্টারমশাইয়ের ভকুম আমরা 
মেনে চলবে! । 
বাস্তুবক আমরা প্রত্যেকেই মাষ্টারমশাইকে অত্যন্ত 


ভাঙগবাসভাম । ভার আদশ, ভার শক্ষা, ভাএ উপদেশ 
আমাদের কাছে ব্দবাকের মতো সত্য বলে মনে 
হতো1। 

মাষ্টারমশাইয়েক কঠোর আদেশ সত্বেও শু 1কন্ত 
মাঝে মাঝে আমার কাছে ওই মেয়েগুলোর প্রসঙ্গ 
তুলতে! । আমান্ধ কানে কানে বলতো, জানস্‌্, রোজ 
1ৰকেলে বারান্দায় পাড়ে থাকে। 

বললাম, আমাদের জানলাটা বন্ধ খাকে বলেই ওরা 
দাড়াতে সাহস পার। জানলাটা খোল] থাকলে ওর! 
নশ্চয়ই ওখান দাড়াতো! ন1। 

_-হস্, দাড়াতে না বোক! দেখতাম তখন। 

বললাম, ভাই যার্দ কতো, তবে ওরা দল বেধে 
মাঞ্টারনশাইয়ের কাছে নাঁলশ করতে আসভে! না । 

_তুই ক করে বুঝাল ওর! পালিশ করতে 
এনোছল ? শু জজ্ঞেস করলো! । 

আম একটু আশ্চর্য হয়ে বললাম, এই সামান্ত 
ব্যাপারটাও তোকে বুঝয়ে  দতে হবে? শুধু শুধু 
কেউ আসে ? | 

শতু এবশ্বার করতে চাইল না আমার কথ!। বললে; 
অসন্তব। এছতেই পাঁরে ন। 

বললাম: ওদের সঙ্গে মাষ্টারমশায়ের কথাবার্তা আম 
[নজের কানে শুনোছ কিছু কিছু। সেই কথাবার্ড 
খেকেই আসল ব্যাপারটা বুঝোছি। 

-ছাই বুঝোছস্! শু একটু হেসে বললে, তোৰ 

মত বৌক। আর ছ্বানয়ায় নেই। 


জানলা 


উদ 


আম 1কন্ত নজেকে খুব চালাক বলেই জান। 
তাই শস্তুকে নজগুণে ক্ষমা করা! ছাড়। আম কোনে! 
উপায় দেখলাম না । 

আরে! বেশ কষ্চুদ্দন কেটে গেল নরুপন্রবে | 
তারপঞ্ধ হঠাৎ যেন একটা অথটন ঘটে গেল। 
মা্টাব্বমশাইয়ের ঘরে ঢু কভেই দেখলাম 'জানলাটা খোলা 
আর তার ঠিক সামনেই পাশের বারান্দায় দীঁড়য়ে 
আছে মেয়েগুলো । আমাকে দেখেই [ফিক করে ওঝা 
ছেসে ফেললো, আর লজ্জায় পাল হয়ে উঠলে! বেখা। 

ঘরে কেউ ছলনা। তবু আম কেমন অপ্রাতভ 
য় পড়লাম । মনে ছলো?, খন থেকে 1ক্ছক্ষণের জনকে 
বোরসে যাওয়াই উীঁচত। নইলে আজ আবার একট! 
বপদ ঘটতে পারে। 

দরজার ।দরকে পা বাঁডয্োছ, ক বাড়াইীন তখনও, 
মাষ্টারমশায় এসে ঘরে ঢুকলেন। জানলার চোখ পভতেই 
আমার 'ঙ্ছকো কনে একটু কুক্ষভাবে রললেন, কে 
জানল। খুলেছে ? 

আম ভয়ে ভয়ে বললাম আম জানিনা ভয। 
আম খাঁলান । 

মাষ্টারমশায় জানলাঞীদকে এাঁগয়ে  ীগয়ে মেয়ে- 
গুলোকে 1জজ্েস করলেন, তোষার সঙ্গে আবার কেড 


অভ ব্যবকার করেছে, ? 
মেয়েুলেো! জবাব দল না। শুধু মুখ নু করে 


দাঁড়য়ে র$লে। চুপচাপ । 
মাষ্টারমশায় জানলাচ| বন্ধ কৰে' লেন ওদের 
সুখের ওপরেই । তারপর চাকরটাকে ডেকে [জজ্েস 


কয়লেন' কে খুলোছল জানল ? 
চাকরট1 বললেঃ আম সকালে খুলোছলুম হুজুর, 


বন্ধ করতে তলে গোছ। 
একটু আশ্বস্ত হলেন মাষ্টারমশার । শুধু বললেন, 


এই জানলাট1 কখনে! খুলাৰ না 

যে আজ্ঞা 1__-বলে চাকবট! চলে গেল । 

সোঁদনও পড়াতে খমে আমাদের অনেক উপদেশ 
দিলেন মান্টারমশায় | কত্ত তার উপদেশ শুনতে 
গুনতে বারবার আমার মনে হতে লাগলো, ভাঁন যেন 
আমায় সঙ্দেছের চোখে দেখছেন। 


১৮৬ 


তার সম্দেহ থেকে--ক করে যুক্ত কব, সেই "চিন্তা 
করতে করতেই সোঁদন বাড়ী [ফরলাম। সে-রাত্রে ঘুম- 
টাও হলে! অন্বাস্তকর। পরাঁদন সকালে স্থলে যাৰ 
বলে তেরা হাচ্ছিঃ শল্তু আমার বাড়ীতে এসে হাজির 
হলে? | চুপ চাপ বললে, খবর শুনোহস্‌? 


- ক খবর ? 
- মাষ্টারমশারকে পাঁপসে ধরেছে । 
চমকে উঠলাম আম, ক বলাছস্‌ তুই! 


ষাষ্টারমশায়ের মতো! লোককে পুলিশে ধরেছে! 
সম্ভব ? 


শল্ভু সে কথার জবাব বলো না। শুধু বললে; ডুই 
আয আমার সঙ্গে । এখন ইস্কুণপে যেতে হবে না । 
রাস্তায় বোক্বয়ে শস্ভুকে জজ্জেস করল'ম' কণ্ত কেন 


পাঁলশে ধরলো! মাষ্টারমশায়কে ? 
তান? 


শু বললে, পাশের বাড়ীর মেয়েদের সঙ্গে ভান 
নাক ইয়াকি-ঠা্ট। করতেন অশ্লীলভাবে । 


--এ অসম্ভব ॥ আম উত্তোঞজত হয়ে বললাম? 
পুলশের এই আভযোগ সম্পূশ মিথ্যা । 
শু বললে, রাস্তায় চৎকার করলে তো কিছু হবে 


না? আভযোগ যে মধ্য! তা! প্রমাণ করতে হবে কোটে? 
নহলে মাষ্টারমশাহকে জেল খাটতে হবে। 

উান্বগ্ন হয়ে বললানগতাহুলে উপায়ক? 

_সভাল একজন ডাঁকল চাহ । শু বললো, সেই 


জন্তেই ভে! তোকে নিয়ে এলাম সঙ্গে । বাবস্থা তে! 
আমাদেরই করতে কবে। মাষ্টাঝনশায়ের আর কে 
আছে? 

সারাদন ঘুরে ঘুরে একজন ডাঁকলের ব্যবস্থা কর! 
হুল । মাষ্টারশায়ের চাকরটাও সঙ্গে ছল আমাধের। 
সাক্ষাঁর যাঁদ প্রয়োখ্খন ছয়, তাহ ওকে আমরা 'াকলেখ 
কাছে শরে 1গয়োছিলাম। প্রথমেই মাষ্ঠারমশায়কে 
অন্ততঃ জাঁমনে খালাস করতে ছবে। কালহ সেহ 
বোবঝাপড়ার দন । আজ সারা! দিনপাত তাকে থাকতে 
হবে হাজতে । 

সন্ধ্ের সময় মাগারমশাহয়েন চাকরটাকে বাড়ীতে 
পৌছে 1দয়ে আম রাস্তায় নামতেই একটি ছোট ছেলে 
পেছন থেকে আমায় ডাকলো? এই যে শুনুন ?-- 


এঁক 


ক করোছলেন 


এবাসা 


জ্যেষ্ঠ ঃ ১৬৮১ 


পেছন করতেই ছেলেটি বললে, একমার. আনুন 
না আমাদের বাড়াতে ? 


--কেন? 

দাদ ডাকছে। 

দেখলাম, পাশের বাড়ীটার দরজার মুখেই দাঁড়িয়ে 
আছে রেখ! । আর ভার পেছনে বয়েছে অন্ত মেয়েগুলে। 
আম যেতেই ওর! আমায় একটা তবে ানয়ে বগয়ে 
বসালো! । তাৰপর আমার কাছ থেকে একটু দূরে 
দশাড়য়ে রেখা জঙ্জেস করলো, আজ আপনাকে খুব 
ব্যস্ত দেখাচ্ছে যে? ক হয়েছে? 

ওর দ্বচোথে কেমন যেন একট কৌএক। 

আম একটু হতন্ততঃ করে বললাম? মথ্যা আঁভি- 
যোগে মাষ্ারমশায়কে পুলিশে ধরেছে। 

_তাহ নাক? পুঁলশে ধরেছে? একটা অঙ্ুত 
আনন্দে যেল ভরে উঠলো। থেখার থচোখ, [কণ্ত কে 
নালিশ করলে আপনার মাধারমশায়ের নামে ?£ 

1কম্ত আম [কছু বলবার আগে 1খলাখল কণ্ে 
হেসে উঠলে! সব মেয়েগুলো । 

ওদের কাস দেখে রাগে আমাখ সবাঙ্গী রর কে 
জলে উঠলো । 

রেখ! বললে; কগ্ত যাহ বলুন, যাগ শালশ করেছে 
তাদেখ যে খুঁন্ধ আছে? এট! আপনাকে মানতেই গুবে ! 
নইলে 1ক জখ কণ্না যেত আপনা মাঞ্টারমশাইকে ? 

আম চোখ খ্রাঙয়ে বললাম? তঝে ক একা 
তোমাদেরহ 7? একজন নবী মান্খের শামে অকাএৎ 
নাঁলশ কগতে লঙ্জা ছলে! পা তোমাদের? আমা? 
মাঞ্চারমশায় ক সশাতাহ কোশাদন তোমাধের সঙ্গে 
ইয়া(ক-ঠাট্টা কৰেছেন? 

আমর! ক তাহ বলাছ? 

--তবে কেন এহ মখ[1] আভযোগ ? , বাগে আঁ» 
প্রায়চৎকার করে ডঠলাম। 

আমান কথার ওধেএ গাসর মাহা [কগ্ত.আরে, 
বেড়ে গেল ॥ হাসতে হাসত ওগ্া1 চলে পড়তে লাগলে 
একজন আবেকজনেখ গায়ে | | 

আম চেয়ার ছেড়ে উঠে দাড়াতেই রেখা কোন 
রকমে হাঁসর ধা! সামলে বললো, আপনায় মাষ্টার- 
মশায়কে বলবেন? উাঁন যেন ওই জানলাট। বদ্ধ না কে 
এবার থেকে খুলে রাখবার ব্যবস্থা কৰেন। নহন্গে 
1কন্ত আমরা আবার তাক হাজতে পাঠাবো । . 


পুনযা ত্রা-স্মৃতিপথে 


' শতৰ।রে সাধুসাবধান প্রসঙ্গে আবও [কছ বক্তব্য [ছল। 
আম বলোছলাম, সাধ দেখলেই [বিনা পংকোচে আমরা 
উপ পায়ের ধুলো মাথায় মাখ দেখে চোরের সাধুত্ব 
ছদুবেশ ধারণ করেছে ॥ তাদেরই সংখ্যা এখন বোশ। 
পক্ত সাধু পথেপথে ভক্ত খ,জে বেড়ান না॥। যান্বা 
যারা পথেপথে ঘোরে তাব্বাও যে সবাই অসাধু তা বাঁশ 
না,1কগ্ত সঙ্দেহ যেনলজাগে। চোর প্রতারকের পায়ের 
£লা নিতে নিতে আমার্দের মেঞ্দ ও বেঁকে গেল। স্ত 
মরদণ্ড নয়, ভাগ)ও বেঁকে দাড়িয়েছে। শইলে কোনো 
শজজ! দেশে সাধুবেশধাএ। এত প্রজারক প্রকান্ত পথে 
“বে ক কখেঠ সন্দেহ কাঠ দার শুধু পুলিশের 
তে পা দিয়ে আমাদের [নিতে হবে । আমারেএ 
দধোঞ্চ প্ালশ-স্থলঙ৬ সন্দেহ জাগাতে ছুবে, একমাএ 
শ।গলেং সমাজের পুকের এমন একটা সলাশা প্রভারণা 
এ হইবার সগ্জাবনা। সাধুকে যত সাপুহ মনে হোক, 
যাই কোক তোবা খটি বাটি সামা] 1৮-+শখাতিটি যেন 
শঙ্গ নাহয়। 
হবে সশ্দেছ্রেও একটা সামা খাকা ডাঁচত। 
শন্দেহেখে বাড়াবাড় &£লে 1জানসটা ক খকম চাকর 
হরে উঠে ভার একটি দৃষ্টাত্ত দোঁখয়েছেন বাবাও 
ঘাসেল। তাখ একটি এচলায় [তাশি বলেছেন, িরো- 
ধের প্রাভষ্টাতা [পক্ষোর মজে কে।শো একটা কর্ম- 
+1ত অন্ত .একটি কর্মনীতি থেকে বোশি ভাল ক না, 
1 হারসঙ্গত 1কনা তা শশশ্চয় করে জানবার মতে! 
দান আমাদের নেই। [পবোবাদ বা (71700910587 
শেখবাদছেরই পুরাতন নাম )। পক্োকধ যৌবনকালে 
দন অপরাহ্রে [ভান স্বাস্থ্যলাভের উদ্দেশ্টে ভ্রমণে 
শারয়েছেন, এধন সময় পথে হঠাৎ দেখতে পান ত14 
শনশৃহেক শক্ষ+ একট গঠে পড়ে গিয়ে এমন আটকে 
৯ 


পাঁরমল গোত্বামশ 


[গয়েছেন যে মাথাটা? টেনে ৰা করতে পারছেন না। 
[পরো সোঁদকে 1কছুক্ষণ চেয়ে থেকে ভাবলেন এই 
পুদ্ধকে ডদ্ছার করলে তান এই কাজের ছায়া সমাজে 
প্রচুর উপকার করবেন ক না ত1 বুঝে উঠতে পান্থছেন 
শা । মনে ভার এই সন্দেৎ জাগাতে ভান ওখান থেকে 
সরে গেলেন, তাকে আনব উদ্ধার করা হল না। [পকো 
এই শিক্ষকের কাছ থেকেই সন্দেহবাদের শক্ষ। গ্রঞচণ 
করোছিলেন। 

এটি সন্দেইবাদ বা ফেপটিসজম ঠিক নয়। এর নাষ' 
সন্দেহবাতক। যাগ সোজা বাংল! সন্দেহবাই । যাই 
হে!ক+ সম্দেচ করা ভ।ল, শুপু ৩1 বঝাঁঙিকের সীমান।য় 
না পৌছলেহ বাচা যায়। 

রোম্যান্স কাকে বলে 

এহ প্রশ্নটি কগোছলেন দানঠানির অপু চজবভীঁ। 
আরও পশ্স [ছল বোম।াস 'স1155। 
সাংহতোব মধো প্রভেধ ঠক? 

প্রশ্নটি ভীষণ কঠিন । কাখণ, গোম্যাপ শব্দের শব্দ" 
গত ইতগাস থেকে অর্থগতত হাঁতহাস দীর্ঘ ।. ১১078171505 
এব 'বস্ঞাণ সীমানায় এসে যায় সবটাং। আম ভন 
[ভ৬র থেকে ছুএকটি অর্থ বেছে 'ণাচ্ছি। আম 
১৯৬।১৯৫ ভাঁরখে লখপাম-- 

আঙ্গ যখন সমস্ত কলকাতা ও কলকাতার বাছছে 
নুতনত্ের হাওয়া বহছে, হন্যুর়েঞজায় দপে দলে পোক 
শুয়ে পড়ছে, তখন দ্ভাবতহ মনে নতুন করে খোম্যাঙ্স 
জেগে উঠছে ।-""আতারক্ত রং ফালয়ে কোনো কাজ্নস 
বণৃত করাকে ইংখোজতে «রোম্যান্স কনা” বলে। 
শব্গটি এখানে ৃক্রয়। পদ | সাম্প্রারক ইন্রংয়েপ্জাও এ 
বেম্যা্স করার স্থযোগ দেয়ান? গত ইন্কুয়েজা। 
সপ্াঞ্ছে কপকাতার অনেক বৰাহু উৎসব সম্পত্র গয়েছে। 


ও ন্ে।মাধকর 


১৮ 


শকন্কথ বাদ বাল অনেক ক্ষেত্রেই বঙ্গ বাসনে প্রবেশ 
করার আগে [বিয়ের আসবেই শুয়ে শুয়ে মন্্রপাঠ করেছে, 
এবং আসরে শোয়া কনেকে বধূরপে গ্রহণ করেছে, 
এবং বাসর জেগেছে গাসপাতালো গয়ে, তা" ধলে তাকে 
ক বলা হবে? 

আমার [ৰস এঃ একটি ক্ষেতে রোম)ান্গ ও রোমাঞ্চ 
এক ঞয়ে গেছে। 


প্রণয়কালে মনকে যে সদ-স্বপ ভাব আঞ্ছর করে 
থাকে, তাকেও রোম্াাক বলাঞ্য়। কস্তভান [ভিতবে 
ব্বোষাধ অংশ শতকরা ৫*। ছৃইরের সম্পর্ক আত 
নাঁবড়। ীৰয়ের ব্যাপারে এই রোয্যা্দ ও রোমা? 
এবারের রে অত্যান্ত সু | বরের তাপমাত্রা ১০৫ 
জিশ্রথ ফারেনগাহট এ কলের ১৪ ডিগ্রথ়। প্রথম গ্রণয়ে 
যেসব আবোল্‌ জাবেল্‌ ভাষা মুখ থেকে আরাম নর্গত 
এতে থাকে, ঠিক সেহ জাতীয় প্রলাপ ৰকছে দুজনে 
তাসপাতালে--রের ঘোবে। 

আবাএ আতাঁবক্ত রং চ1৬য়ে যেসব কালী রাচত 
হস পক সব সময় রে(মানদ নাহতেপাবে। কয়েক [দন 
আণে একটি খবর ছাপা কায়াঁছল 55 জন প্ালশের 
শোক হন্তুয়েজায় আবম) এ খবকটিতে যাঁদ কেউ 
বোখ্যান্সের |শঙ্রণ গে জেন, তলে সেটি হবে ৪৪৯ 
ভ্োপ্টে শি্ুংণ, যা আঅহ্থভৰ করার আগেই দেঞটি 
বেঁচে যাবে । অব পরাদনহ এ খবর 'প্রাতব।দ 
বাঁঝ:দাছল, বলা হয়োছিপ দার কয়েকজন পালশের 


(লাক আক্রস্ত ইয়োছল। অর্থাৎ 55৭ নয় ২৭ | 


বশক্ছনলক দঃলাক[সক'ক] বা রঞ্ত্পুণ অনেক কাঁঞনীকে ও 


বোযান্প বলা হয়। আওতএব সোঁদক থেকে ধরলে 
বমা।গার আওজ্ঞায় এসে যাবে ।, আজগাৰ 
কা।হদ।ও আসবে । আগ সেজন্ত আমাদের 'সনেষাগন্প 
গান সবহ বোমা ।"-অখখ। এ জানস একটা নারি 
বয়স পথ গাল লাগে। মাথার খাম পা পর্যন্ত নামতে 


তাক করলে বোপুষবু আর জাল লাগে পা। 


সব 


শাজমতল গস 
ভানু নম!ণের তখ)পথে হংসাঙাসক ভমণ বাঁ 


প্রধান? 
খ্বোম্যাঙ্গা হয় 


জ্যাষ্ঠ। ১৩৮১ 


তবে কাঁলিকাতা-২৭ থেকে সঙজল-. 
[কিশোর দত্ত আমাকে ঘে সংকাঁলভ উচ্ছাতপ্ডাল 
পাঠিয়েছেন সেগাঁপ |ক 1 ভাঁন আমার মভামভ চেক্সে 
সংকলনগাঁল পাঠিয়েছেন। এগাঁল সত্যই উল্লেখযোগ্য । 
এতে তাজমহল 'নর্মাণ বিষয়ে [বাবধ ইীতহাসলেখকের * 
মত আছে। 


আর. 'স, মজ্ুমদ্ধার, এইচ. [স, রায়চৌযুঝী ও কে. কে, 
দত্ত । 
এ'দেক লেখা আন আযডভাম্সড 1ৃুস্টাঁর অফ হুয়া 


বই এক ৪১৯ পুষ্টার আছে :- 

106 15007981790) 2 91016100101 10020501697 10111 
১5 918572151)91) ৪1 2 508 01101 1805 01 119665... 

ভিনসেষ্ঠ শ্মিথ ূ 

ভার দ অঞফোর্ডাহষ্টার অভ হীগুয়া বংছ়েন ৪১৯ 
পষ্ঠায় লখেছেন-- 

10579) 06651) 28) 1632 ৮/85 00001016160 
208 21) 115৩ 81231 06109830065 17628109 16109 0৬10 
3৩818 1267 1653 ৮০1 076 06008) 20811301511 
৬৪5 190 1) 1643. 


এস লেন গুল 
ঠাক বিভী্যাল হাওয়া বইতে লখছেন__ 
পঞ৬৩11210 5৬ 11 1088110125, 2150 5835 20১00 
৬/0770061) ৬৩7০ 0০01001750/00919 6105091056৫. 
( কত সময় সোবষয়ে নীরব ) 


ড$ কালিদাস নাগ 
তার হ্বঙ্গেশ ও সভ্যতার ২৪৭ পগ্ঠায় লিখেছেন, 
১৬৩২ হইতে ১৬৫৩ %: আঁধক দশর্থ ২১ বৎসর ইছার 
[নশ্াণ কার্ধে ব্যারত হ্হয়াছপ ) কত টাকা ও ক 
লোকে দ্বার! হয়োছল তা বঙ্গেনন। 


ডাঃ প্রমথনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় 
ভার ভারতবর্ষের ইীতহথাস বইয়ের ৩৩ পৃষ্ঠায় লিগে- 
ছেন: কুঁড়ি হাজার লোক কুড় বৎসরে (১৬৬২--১৬৫৩ ) 
পাঁরএম কান্বয়! ভাজমহলকে জগতের পন্ুখে দণ্ডায়মান 


কারয়াঁছল | নির্ধাপে ১, 'কোট মুছা ব্যয় হইয়ন্গল 


জা, ৯৩৮৭ 


আশুতোষ দেব 
ত।র আন্তধাঁনে লিখছেন হহার |ীনর্য।ণ কাধ ১৬৬১এ 
আরজ হয় এবং ১৬৪৮ পৃঃ অন্দে শেষ হয় । ২৭৭০০" 
কারগর্-১৭ বৎস যাঁরযু! এই নির্যাণ কাধে নিযুক্ত 
থা1কয়! ইহ! শেষ কণে। 
'ধিমলাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় ধিমলকাস্তি মজুমদাগ 
তাদের ভারতেয় হাতবৃস্ত বইয়ের ১৭৮ প্রষ্ঠায় 1লখে- 
ছেণ, পঞ্চাশ লক্ষ টাক! ব্যয়ে এই মর্মর শোধ 1নখিত 
হইয়াছল । (কত সময়ঃ কত কনা বিষয়ে কোন উল্লেখ 
লহ |) 
মনীজ্দকৃষণ কুমার 
পারক্ষাথাদের জন্য পাঁত্রকার চতুর্থ ৰহ দশম সংখ)1 
২৫ পঞ্জায় [লিখেছেন তাজমহল ব5 অর্থ বায় কে কষ্টি 
করে গেছেন । ১৬৩১-১৬৫৩ এই জীথ বাইশ বছর ধে 
এন সত সৌধ গড়ে উঠোছল। 
ডাঃ প্রবোধচন্দ্র বাগচী অনিলচস্র ঘোষ 
আমরা ভারতবাসী বহয়ের ১৮৭ পৃষ্ঠায় পখেছেন, 
এই স্মাঁধভবন ১" কোটি মুদ্রা বায়ে ২৮ কাজার 
লোকের ৎ* বং্সরের পারএমের ফল। 
কণীম্্নাথ দাসগ্প্রু* অমলানাথ লাহিড়ী 
'তাদের লেখ! আমাদের দেশ বহযে ২৬৩ পৃষ্ঠায় 
[লিখেছেন ২২ ভাঞ্জাপ লোক ৭২ বৎসর াদঝখাতি 
পার্খম কারয়] শিল্প কৌশলের এই অত্যাম্চ্য [নিদশন 
এন! করে। 
' জ্যেতিময় লাহিডা 
প্রবোশক? হাঁতাসের "৬ পৃষ্ঠায় লিখেছেন? এই 
স্থাতমান্দর কোট কোটি টাকা ৰ্যায়ে ২১ বৎসরে শিম 
হহয়াছল। / 
১.১. মন্থনাথ বায় 
ছোটদের ভারতের হাতগাসের ৩৯ পৃষ্ঠায় লিখেছেন, 
'হ অর্থ ব্যয় কারয়। বছ...যুল)বান প্রস্তর... এই সৌধ 
|নমাশ কাঁঞ্তে ২* হাজার লেকের ২২ বছর সময় 
শাগক্াছল। . 


| আম ত্র রটনা লেখার সময় আরও কষ্ট যে।গ করে 
ঈাচ্ছ ০ 


পুনযাতা স্বাতিপথে 


১৮৭ 
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(আগত ও শেষের সময় অনুপাত [কই আছে' কেবল 
চ১৩2:৪ (390০1076085. 
১০09৮৩20000 8৩78 ৬151৩ 0০6910150 07 ০0৬৩1 
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85811) 91821) 7172) 20০: 1930--.1050, 
ভাগতকোষ 
'ভাজমইল পারচযজের লেখক বজয়কফ দণ্ড ফরাপাী 


পষটক তাততরানয়ের এর মত ডদত করে বলেছেন 
১৬৩২ তে শুরু, ১৮৫৩ তে শেষ । 

(পুলে লেন পুলেখ উদ্ধীততেও তাভেরানিয়েনের 
কথ। আছে কু ভদ্রলোকের উদ্দাত অসম্পুশ |) 

এত বকম মত" তাপ কারণ এবষয়ে কোন 
ঠাতগাসও হসাব তখন লেখা হয় নি। সবই 
আনুমানিক 1 এৰং বাপা তারখ ও ব্যয় [লিখেছেন 
তাদের ভাঁরখ ও ব্যায়ের পা্মাণের আগে “প্রায়” বা 
“অনুমান”, কথা বাসয়ে দলে ঠক হয়। পিয়াসের 
বইতে ০৬৩৮ দেওয়া! আছে । ীনউ[পকচা এনস।ক₹- 
কোপসাছিয়।তে 81১০৪ দেওয়া আছে। এই প্লকম 
দেওয়াই [1 1 এভারযম্যানস এর একোযেও 21১০৫ 
যেগ করা আছে। ভিনসেঞ্ 'শ্মিধ 068719 বাসয়েছেন 
এতে একট জাঁশষ লক্ষ্য ক! যায় দেশী লোকে! 
সবাই [না সময়, ব্যয় ও শ্রামকের উল্লেখ করেছেন, 
[কপ্তাবদেশীর! তা করেনান। 

দগ্ডকাপণা, বিপাধ রাক্ষস ও বিধানচন্দ্র রামু 

কত হাজার বছর কে জানে, যখন এহ অরপ্যা বখ্যাত্ত 


ঠছল। সবার এর কথ! উঠেছে । লিখলাম ২৩।৬।১৯৭ ৭ 
ভারখ | 
পামায়ণেক মগের থেকে এই প্রথম ছণ্ুকারপ্য প্রসঙ্গ 


খবরের কাগজে বোরয়েছে। সেকালে এখানে মুুশখাষ 
পা ও মাঝে মাঝে বাক্ষসেরা বাস কণ্ধতেন, এবং তখন 
কাগজ ছলণ! প্রেস ছল না, সৰ'দঝ্ পির্দেন ঝাষর! 
জাত্বকনা নীতি পালন করতেন। এখানে গামচন্ষঃ 


১ 


সস্তা ও লক্ষণ সহ প্রবেশ কাঁরঙ্গেনঃ ভাই এর লাম 
আমরা জানতে পেবোছ। 

সম্প্াত দণ্কারণো প্রায় ২" লক্ষ উদ্বান্তর বসবাসের 
ব্যবস্থা! করা হচ্ছে। এখানকার পাঁরবেশ যান্গুষকে 
1চস্তাশীল করে তোলে, ভোগ বাসন! সব সময়েই একট! 
নন্দ মাত্রায় আবদ্ধ থাকতে চায়। চুলে জট 
পাকায়, দাড় হ্গাধীন ভাবে বাড়তে থাকে এবং পার্থৰ 
বহু ব্যয়ে আকর্ষণ কমে যায়। উদ্ধাত্ত পুনপাসনের পক্ষে 
উৎকষ্ট স্থান। তাদের অনেকেরই খাঁষ কবার সম্তাবন! 
থাকবে। 

স্বানটি উাড়ষা।, মধ্যপ্রর্দেশ ও অন্ধপ্রর্দেশ জুডে পড়ে 
আছে। জাঁমর পারমাণ ৮*১০** বর্গমাইল । সব 'দকেই 
ভাল, কন্ত সব ভাল এক সঙ্গে পাওয়া যায় না। 
এখানকাক্স নাঁঝড় শান্তর মধেযও একটা উৎপাত আছে। 
এক সমাজ [বিরোধী রাক্ষস--নাম বরাধ--এখানকার 
শাশ্ত ভঙ্গ করে বেড়াঙ্ছে। উদান্থদের মধ্যেও সে তাই 
করে বেড়াৰে এই আশঙ্কায় আমাদের মুখ্যমন্ত্রী পাঁলসের 
আই-ঁজ ও সেক্রেটাঁরসভ দওকারণ্যে যাল্তা করলেশ' 
তখনও বন্ধ উদ্বাত্ত আগমন ইয়ান । কঙ মুখ্যমন্ত্রীর 
সঙ্গে বরাধের দেখ! ছলে ক খটবে, তা আঁম ম্পষ্ঠ 
অন্ধমান করতে পারাছ। দ্রচাএজন বাঙাল উদ্ধাপ্ত যারা 
আগে এসে বসবাসের আয়োজন করেছেন, গাদের সুখ- 
পাত্র বিধানচড্রের কাছে এসে বললেশ--কপ্ত যা বলবৰেশ 
তা আম রাজগেখর বসুর তন্বাদের ভাষার বলাছ-_ 
মুখপাত্র বঙ্সবেন, ছে বধানচন্র, তাঁম লোকের ধমরক্ষক, 
শরণ, যশক্বী পৃজলীয়, মান্য, দণ্ডধর এবং মুখ্যম্ী। 
নগরে বাবনে যে খানেই তুম থাক আমাদে+ রক্ষা 
কা, আম] তোমার রক্ষনীয়। আমগা দণগুদানে [বমুখ 
জিত কোধ+াঁজতোক্রয়। সেজল শশুর তুল্য আনাদের 
ৰক্ষা! কর] তোমার কতৰ্য | এই কথা বলে তাখ এদের 
1তনগ্জনের নানা ভাবে সৎকার করবেন। যা টবে, 
ও] ঘটে গেছে ধরে নয়েহ লিখাছ। 


বিরোধের সঙ্গে বিরোধ 

পরাদনণ সকালে বিধানচঙ্র সঙজীগণ সহ অগ্নণা 
মধ্য যাথা করলেন শকছছুদুর গিয়েই ছারা! দেখতে 
পেলেন সেক রাক্ষসকে। দৈত্যে সোঁবধানচগ্রের 1*গুণ 
তার কর ককশ, মুখ বন্ত ত, উদর [ৰকট। মুখে রক্তঃ 
পরনে বাধছাল। বধানচ্্র ও তাএ সঙ্গীদের দেখে 
এই রাক্ষস কৃতান্ধের নায় ধাঁবত হুল এবং সাহস ভার 
সেক্রেটারিটেঃ তুলে নিয়ে দুরে গর়ে ৰলঙ্প, তোমর]1 এ 
জবণো এসেছ কেন? আম বরাধ রাক্ষস, আম এখানে 


প্রধাসী 


জা, ১৪৮৬ 


গোফউজাীদের মাংস খেতে এসোঁছ, আঁম 'তোমাঞছের) 
মাংসও খাৰ। টা 

সেক্রেটার ভয়ে কাপতে লাগলেন। [িবধানচঙ্গ 
আই-জির দিকে তাকালেশ। ভাই-জ্ত বললেল, আম 
আপনার অজ্ঞাবহ, কোন ভয় নেই,। আমি একে বন্দু 
দিয়ে বধ করব । _-বলে তান বাক্ষসের [কে বন্দুক 
1নশানা করলেন । -াবরাধ বলল, আম যবের পু. 
শতইদা1 আমার মাতা। ব্রক্ধার বরে ফেউ আমাকে অঙ্গে 
মারতে প্যরবে না কন্ত তবু 'বধানচঙ্র তার 
[পত্তলের সাঞায্যে একটি গাল ছড়লেন। 1কছুই ছল 
না। [বিরাঁধ তখন সেক্রেটারীকে ফেলে একটা শুল” 
নয়ে দুজনকে আক্রমণ করল । মুখ্যমন্ত্রী এবং আই-1জ 
দুজনেই গাল চালাতে লাগপেন। আই-[জর গুলিতে 
শুল ভেঙে গেল । তখন মুখ/মন্রী ও আংাঁজকে সবলে 
ধরে কাধে তুলে | নয়ে গভীর অখঞণ্যে প্রবেশ করল। 
সেক্রেটার চিৎকার করতে লাগলেন। 

এব] দুজনে রাক্ষসেয় ঘাড়ে বসে খন্দুকের আঘাতে 
তাখা হখ।না হাত তেঙ্গে দলেন। সেখ্েটারকে আদেশ 
শদলেন কবর খোড়। শেষে 'বক্াধকে পেত 
ফেলে বধানচন্ত্র তার গলায় পা রেখে চাপ 


1দতে লাগলেন । [ববাধ গলা ছাড়ে নয়ে বলপ. 

পুরুষ শ্রেষ্ট, মোহুবশে তোমাকে চিনতে পারাঁপ, 

ভোমাকে তোমাদেশ 1াভনজনকেই [চনতে পেকেোছি। 

আম তুম্বংপ্ নামক সন্ধল, কুবেবের শাপে রাক্ষস হয়োছ।, 
তখন অনুনয় করলে বুধের বলোছলেন বাংলা দেশের 
মুখামন্তরী 1বধানচন্ত্র বায় তোমাকে বধ করলে ভাঁম স্বক্জণে 

ছর্গল।ভ করবে--বলে বঝাক্ষস পুনরায় গল বধাণচন্দেঃ 

পায়ের নিচে স্থাপন করণে বলন, আজ আম শাপমুন 

হলাম । 

এর পর থেকে দণ্ডকারণ্যে সবাই কী মনে বাগ 
করবে এবং দেশ ছেড়ে অনেকেই সেখানে যেতে ৮8০৭ 
অবশ্য যারা আমাদের মতো খাঁষতুলয জীবন কাটা?" 
চায় তারাই। 

১৭ বছর আগের এই অনুমান কতট। (মিলেছে কিছুং 
জাননা ভবে মাঝে মাঝে এসব কৌডুক কথ মনকে 
হাঝ1 করার জন্ত লিখতে হরেছে খাস জঙানর, 

চেগায় । 


1নজের 





জ্াতভেদ [নবন্ধনহই এদেশবাসাদগের পক্ষে পক্ষের 


দাসত্বপাশ গলে ধারণ কর! পঞ্ছজ হইয়াছে ।'"'এই জাত- 
ছেদ হইতে সমূধ অনর্থের উৎপাস্ত হুইয়াছে। এই 
জাতভের্দ প্রথ। ভারতে হধানল প্রজ্ঞালত কাঁরয়াছে ; 
শ্হিচাতে এাতাবদ্ধেষ ঘটাইয়াছে * কাঁকসক শ্রমকে 1নকৃষ্ণ 
কারয়াছে; শেলক্পবাণজ্যের ছর্গাভ কারয়াছে ; দারজ্রয- 
বাতন। খীদ্ধ কাৰয়াছে + শারীরক « মানাঁপক হনলত! 
আনয়ন কাঁরয়াছে, সামাজক উন্লাতর প্থে প্রাত্তবন্ধক 
*ইয়াছে; 1হন্দুগপের মনুত্তত্ধ হরণ কাঁরয়! কাপুরুষতার 
ধাঁদ কারয়াছে; বাল্যাববাধ, বহাববাহু প্রভাত দাষিত 
বশাীতসকল প্রসব কাঁরয়াছে, শারীরক ও মানাষক 
উন্নীতর পথরোধ কান্বয়াছে; শত শত বৎলর ধায়! 
নম-জাতীয়াদদগকে চাপয়া বাখয়াছে এবং সবশেষে 
দেশধাসার্গকে পরের দ্াসত্বপাশবহনের জন্ত প্রস্তত 
কারয়াছে। আর ক শাঁনতে চাও? এমন প্রথার 
পক্ষে আঁবার কথা ক৪1 আঁম যখন এই সকল 
আনু ফলের [বিষয় স্মরণ কার তখন বাপ, এই জাত- 
ঢিদপ্রধা। বাদ কোন ঝোপ ব। বৃক্ষ হইত ভাহ। হুহলে 
হহ হপ্ডে সজোরে ধাঁরয়া উপাড়য়। ফৌলতাম। ইহা 
উন্নাভর কণ্টক ও দেশের শক । 


/ -শিবনাথ শান (তত্ব-কৌমুদী ) 
মতী নেলী সেনগণু 


চট্টগ্রামের ত্বলামধন্ত জাতশরঙাবাদী নেতা স্বর্গত 
জামোহন সেনেন পুত্রবধূ ও স্বগত দেশাপ্রয় ঘতীন্দ্ 
মান সেনগুপ্তের পত্বী "দেশনেত্রী শ্রীযুক্ত নেলী সেন- 


॥ 


তা দীর্ঘকাল রোগ্ঠর্শধ্যা় আঁভবাধ্ত কারবার পর 


গভ ২ওল্্টাবর, ১১৭৩ (৬ই কাও্ক ১৬৪৮৬ ) 


৮৭ বংসর ৰয়সে কাঁলকাতায় পরলোকগমন কারয়াঞ্েন। 
তান পাতিলে পডুঁমি বাংলাদেশের অজর্গত 
চট্টগ্রামে বাস কাঁরভোছিলেন এবং শারীরিক অসুস্থাতা- 
নিৰন্ধন ভারতের প্রধানমন্ত্রী জ্ীযুক্কা হীন্দরা গান্ধখ ও 
পাশ্চমবঙ্গের মুখামন্ত্রী শ্রা সদ্ধার্থশক্কর রায়ের অনুরোধ- 
ক্রমে চাকৎসাথ [কঞ্ুকাল পুবে কাঁলকাতায় আসেন। 
ইংরাক্গবংণশে জশ্গ্রণ কারয়াও তান 1ববাধশুত্রে 
শাএতকে$ স্বদেশকপে বরণ কারয়াছলেন ও গামশন্ 
পাশ্ববতিনী হয়া ইতবাজ-শাক্তর 1ৰঞ্দে। ভাএতের 
স্বাধীনতা-সংগ্রামে অংশ গ্রঙ্থ কারয়াছলেন। এই 
নামত তীঙাকে কারাবাস, [নবাতন শ্রগাত অশেষ হঃখ 
বরণ কারতে ভহয়াঁছল | আজীবন 1তাঁন নান। দ্েশ- 
হুতকর ও সমাজকলাণমূলক কার্ষে নিজেকে ব্যাপৃত 
রাখয়াঁছলেন। চট্টগ্রাম (বাংলাদেশ) শ্রাঙ্জসঙ্াজেক 
সাঁহুত তাহার নাবড় যোগ ছল । [বগত ২৮ অক্টোবর 
১৯৭৬ (১১ই কাতিক ১৩৮* ) ভৰানাপুর শ্রাঙ্গসান্মলন 
সমাজভবনে ভাহাপ আস্ত শ্রা্ধ অনুষ্ঠিত হুইয়!ছে। 
গসতীকুমার চট্টোপাধ্যায় আচার্ষের কা কণেন। 
শীযুক্তা রমা চট্োপাধ্যায় প্রডাভি সমষেত মাঞলাগণের 
অনেকে ব্র্ষসংগীত করেন। খ্রীহীয়। বোদ্ধ, ইসলাম, 
জবধুষ্্রীয় পরসাঁত সন্প্রধধায় সমৃছের পক্ষ কহতে শাগ্রপাঠ 
ও ৃনবেদন করা ভয় । 'লোরেটে। হাউস'এব ধঞ- 
য্াজকাগণ সমবেত কে সংগীভ পাপবেশন করেন। 
শসুখেন্দুবকাশ সেনগুপ্ত পরলোকগতা্ জীবনের 
[বাভব বোশয ও তাহার ম্রেছপন্বায়ণ হৃদয়ের কথ! 
সাঁবস্তারে উল্লেখ কারয়! শ্রদ্ধাঞ্জাল অর্পথ করেন। শ্রাদ্ধ- 


বাৰে দেশাপ্রয় যতীন্রমোহনেয় আত্মীয়ম্বজন ছাড়াও 
পাশ্চমবঙ্গের মুখামন্ত্রী প্রমুখ বহু গ ব্যাক্ষ 
উপাস্ত [ছলেন। ( তত্ব-কৌমুদশ ) 


১৪১৩ 


লোহ ও ইম্পাভ উৎপাদন 


বণ্ধমান কাকখানাকোন্রক জগতে যে সকপ বস্ত 
উৎপাদন একান্ত প্রয়োজনীয় এবং যে গাঁলন উৎপাদনের 
উপর অন্ত বহু বন্তর উৎপাদন নর্ভর করে, ভাহার মধো 
লৌহ এবং ইম্পাভ সর্বাগ্থে উল্লেখযোগ/ ৷ প্রায় সর্বব- 
প্রকার যন্ত্রপাঁত তৈয়ার কাঁরতেই লৌহ এবং ইম্পাতের 
প্রয়োজন ₹য় এবং এষ কারণে যেসকল দেশ কান্বথানাতে 
সমৃদ্ধ সেই সকল দেশের লৌহ-ইম্পাত উৎপাদনও সেই 
অন্থপাতে ীবরাট । প্ুঁথবীতে কারখানা গঠনঃ পাঁর- 
চালনা! ও তদ্ৎপন্ন দ্রব্যাঁদর কারবানের জঙ্ট সর্বাপেক্ষ! 


কর্মক্ষম দেশ হইল আমোরকার যুক্তরাষ্ট্র তৎপরেই , 


থান »ইল সোভয়েট রাশিয়ার | এই দুই দেশেরই লৌহ 
ও হইম্পাত উৎপাঙ্গনের পাঁরমাণ হুইল বহশত লক্ষ টন। 
জাপান, জানান, বুটেন প্রভাত দেশেকও লৌহ ও 
ইম্পাত উৎপাদ্দন যথেষ্ট হইয়া থাকে । আমোরকার 
যুক্তরাষ্ট্রে কমবেশশ ১৪ কোটি টন কাচ] ইম্পাভ উৎপন্র 
হয়) ফ্লাঁশয়ায় হয় গায় ১২ কোটি টন। জাপান 
জাম্মানশ ও বটেনেক কাচ। হম্পাত উৎপাদনে পাঁরমাণ 
৮৫ কোটি, ৪৫ কোটি এবং ৎ*€ কোটি উন । ভারতবধষে 
ব্যাক্তগত মুলধনে গঠিত ?িতনটি লৌহ ও ইম্প।তের 
'কারখান। আছে । এহ তিনটি হইল টাট। আয়রণএণ্ড স্টীল 
কে:ঃ, হীওয়ান আয়রন এগড স্টাঁল কোঃ এবং মাইশোর 
আয়রন এগ স্টীল কোঃ। টাটার পারকপ্পন! 
আধকতম ২* লক্ষ টন কাচা ইম্পাত উৎপাদনের । 
হাগয়ান আয়রন ১০ লক্ষ ও মাইশোকের ১ লক্ষ 
টন। কস্ত হাঁওয়ান আয়রন বগ্মানে উৎপাদন 
অত্যাস্তই ওল্প কাঁরতেছে। সরকারণ কারখানাগালর মধ্যে 
[ভিলাই.১৯ লক্ষ টন উৎপাদন কারয়াছে। রাউর খেলা! 
কারয়াছে ১ লক্ষাঁধক টন ও দুর্গাপুর প্রায় €।৬ লক্ষ 
টন। আক একট বৃহৎ লৌহ ইম্পাতের কারখানা! রুশ 
দেশের সাতার গঠিভ হইতেছে । সেট হইল বোকাবো 


স্টল কোঠ। ইছা। ক্রমে ক্রমে ৫৫ লক্ষ টন কাচা ইম্পাত 
উৎপাদন কাঁরবে বল হুইতেছে। যাহা হইতেছে ও 


বাসা 


জোট, ৯৬৮১ 


যান! হইবে সকল কিছু 'মালয়া ভারতের ইস্পাত: 
উৎপাছ্গন ক্ষমতা সহজে এক কোটি টনেক্ব উ€খে যাইবে 
না। অর্থাৎ ভারতের কারখানা! গঠন কারয়া এশ্বধ্য- 
শালা হওয়! খুব ক্রতগাত অগ্রগমন. কাঁরবে বাঁলয়! বোধ 
করা যাইতেছে না। খাদ আমোঁরকার একটি বৃ 
লৌহ ও ইম্পাতের কারখানার বর্ণনা চান্স কর! যা 
তাহা হইলে বুঝা! যাইবে কারখানা গঠনক কারণে এত 
কঠিন ওব্যয়সাধ্য [বষয় | এই কারখানাটি হুল 
আমোরকার শপপটসবার্গ শহুরে ইউনাইটেডষ্টেটস্‌ স্টল 
কোম্পানী | ইহা! পাখীর সর্ববৃহৎ লৌহ ইস্পাত 
কারখানা । ১৯৭১ প্ঃঅবে এই কারখান। ৪৯৬৩২** ০ **১ 
অর্থাৎ প্রার ৫*. শত কোটি ডলারের মাল বক্রয় করণে? 
কোটি টাকা)। কোম্পান'টি 
১৮৩৯৪ জন কর্ী [নিষোগ করে এবং ইঞ্ছার বন-সম্পা্ৎ 
হুইল $৫২৮২৮*০*** ( কমাবেশশী ৪০** কোটি টাকা :। 
আমোরকার অন্ত একটি কোম্পান?, বেথেলেছেম স্ট*ল 
কোঃ মোরল্যাণ্ড, বংসরে নব্বই লক্ষ টন কাচ উম্প। ৫ 
উৎপাদন করে । আমোরকার ইম্পাত উৎপাদন কাঞ্ছে 


লাগে নানা ভাবে। যথা জেনারেল মোটরস গাডী ও 
লরশ তৈয়ার করে বতসনে ৭61৮ লক্ষটি। এইগুঘল4 


মূলা হইবে কমবেশশ ৪৫*০* কোটি টাকা। 
ফল্ক্সভাগেন গাড়ীর কারখানায় ছোঁনক ৫০” গং 
নাম্মত ভয়, অর্থাৎ বাৎসারক প্রায় * লক্ষটি গা: 
বূটেনের র্যালে কারখানায় বৎসরে ১৭ লক্ষ বহীসকন। 
নাম্মবত হয়। পুর্ষেই বল! হইয়াছে যে লৌছ ই-পা১ 
বাঙ্জত যস্ত্রপাঁতা নম্্াণ প্রায় হয়ই না। যস্তাদব্যতাও 
যে সকল আত অবশ্ঠ প্রয়োজনীয় কার্ধেয লৌহ ইস্পা? 
না হইলে চলে না তাহা৷ হইল গৃহদর্শাণ, রেল পথ, 
সেতু প্রভাত নর্াণ, জল ও গ্যাসের,.শ: টাইপরাইটার 
যুদ্ধের অস্ত্রশস্ত্র ছার কাঁচ নু ইত্যাঁদ, তার পেরেক 
পাজলেক ফাল, চাকার হালঃ জাহাজ স্টীমার নৌকার 
কাঠামো ও অংশাদঃ শেকল, তারের দাড়, টোলিগ্রা্ 
টোলফোন গ'বহ্যৎ সরবরাহে, তার লাগাইবার খাম 
ইত্যাদি ইত্যাঁদ। লৌহ ইস্ধাতের..ধ্যবছার অপংখ 
ক্ষেত্রে ও অগণ্য ভাবে হুইয়া থাকে ।. 


(৩৭৫০০৬০০০৪৬ 


জাম্ম নট + 


সাময়িকী 


"ভারত-বন্ধ ফ্রওন্দিখ্‌সা্সম্যুলার 
(মাক্সমুলারের ১৫তম জন্মজয়ম্তী 
' আশ্রম” সাণ্তাহকে প্রকাশত প্রবন্ধের 
উদ্ধত) রর 
যেফজন বেশী পাঁওত ভারততত্থ চায় প্রভূত 
পাত অর্জন করেছেন ভাদের মধ্যে জার্মানীর প্রাসন্ধ 
জাষাওত্বাবদ ক্ডারখ মাল্সম্যুলারের নাম সবাধক 
উল্লেখযোগ্য । স্থকাঁৰ উ্লকেম মুযলারের পুত্র মাকঝ- 
ম্লান ১৮২৩ খ্রাষ্াবধে ৬ই 'ডসেম্বর তারখে জন্ম গ্রূণ 
করেন। ছেলেবেলা থেকেহ মাল্সমালার ভাষা! শিক্ষার 
প্রত আরুষ্ট হন। ১৮৪১ শ্রাষ্টীর্ে শ্বাক ও ল্যাটিন 
চার উপোশ্রে ভান লেইপজশগ 'বশ্বীবন্তালয়ে 
এ 'ৰশ্বাবস্ঞালয়ে সংস্কৃত ভাষার প্রথম 


উপলক্ষো 
আংাশক 


ভাবা 
প্রবেশ কন্েন। 


যা বলোছধলেন ভার অংশ বিশেষ নয়ে উদ্ধ ত ঞশ__ 
“ছবারক নাথ সংস্কৃত ভাষায় পাঁওত. না ₹হলেও সংস্কৃত 
সাহত্য-জ্ঞান ভার বেশ 1ছল-_যখন তান শুনলেন 
ধেআম সংস্কৃত ভাষা শখবার জগ্ত করূপ আশ্রঙ্গান্বত, 
তখন আমার প্রা তান আরুই কলেন। তান 
প্রারই আমাকে [নমন্ত্রণ করতেন এবং আমও প্রায়ই 
সারা-সকাপটা তার সঙ্গে থাকতাম। [তান অত্যন্ত 
সঙ্গী 'প্রয় ছিলেন এবং ফরাসণ ও ইতালায় সঙ্গত 
[বিশেষ পছন্দ করতভেন। ভার গানেন্ব সঙ্গে আম 
পিয়ানো বাজান্তাম। আম একপিশ তাকে খাট 
ভারতীয় গান গাইতে বললাম | খাটি ভারতশয় সঙ্গত 
গাইবার জগ্গ পুনঃ পুনঃ অন্থরোধ করায় [তান মুচাঁক 
হেসে বল্লেন তুমি ভা উপভোগ করতে পারৰে না। 


অধ্যাপক ব্রকগাউরের উপদেশে মাঞ্সয্যুলার সংস্কৃত ভাষা তারপর আমান অন্গক্জোধ রাখার জন্য একটি গান নে 


শক্ষায় আগ্রহী হন। মাত্র কাভ বছখ বয়সে হতো- 
শরেশ অঙ্গবাধই তার সংস্কৃত চচার প্রথম ফল 1হুসাৰে 
চাঁহত হয়। ১৮৪৩ থ্রাষ্টাঞধে তান 1প, এইচ? 1, 
লাভ করেন এবং ১৮৪৪ খ্রাষ্টার্ধে তান বাপিন বশ্ব- 
বন্তালয়ে যান এখং সেখানে বখ্যাত ভাষ। ৰজ্ঞানী 
ফান. বপের নিকট ুলনামূলক ভাষা [বজ্ঞান ও 
দংস্কৃত অধ্যয়ন কৰেন। এ একই সময় [তান 1বখ্যাত 
ার্শাশিক শাঁলং-এর [নিকট হন্দু দর্শন চচা করেদ। 
১৮০৮৪ এ ছাপ-তাঁন প্যারীস যান এবং প্রখ্যাত 
ব্ক্কিতজ্ঞ রা তত্বাবধানে গভীরভাবে সংস্কৃত চচায় 
'নজেকে [নিয়োগ কৰেন। সে সমর ভার সঞ্পাঠা 


ছলেন ীবখ্যাত সংস্কৃত পাঁণত গোন্ডই,কার ও বোদক 


ভাষাতাত্বক অধ্যাপক 
সত ফ্রান্সে মাঝম্মলারের সঙ্গে 
পাঁরচয় কাকয়ে দেন। এই পারচয় 
লার পরবতীক্চালে সন্যেন্্রনাথ ঠ:কুস্বকে 


গাবাতত্বের প্রাতষ্ঠাতা রোখ। 
[ফু তার ইনি 
শরজ হাক; 


ব্যঙ্গ 






গাউলেন। বাস্তাবক 1কছু উপভোগ করলাম না।"-" 
ঘারকানাথকে এ কথ! বলায় ভান বল্লেন--তোমর! 
সকলেই এক রকমের ।*-*তোমন্বা বল আমাদের ধম ধর্মই 
নয়, আমাদের কাব্য কাব্যই নয়। আমাদের দর্শল 
'্র্শনই নয়।''আমরা যেমন তোমাদের সঙ্গীত-ীবন্ত1, 


' কাব্য, দর্শন আলোচনা কার, তোমরাও বাঁদ তাই 


করতে তাহলে তোমরাও আমাদের দেশের বস্যাালর 
মর্ম বুঝতে পারতে এবং আমাদের যে অজ্ঞ ও ভণ্ড 
মনে কর, বাস্তাঁবক আমর! ভা নই, ৰনং অজ্ঞাত বয়ে 
তোমর] যা! জান, আমরা হয়তো তারে! আধক জানতে 
পেরোছ দেখতে ॥” বাস্তাবকা ভান 1নতাস্ত ভুল 
বলেনান |” তার পারপত বয়সে. মাক্সম্যূলার দ্বারকা- 
নাথের কথা বশেষভাবে অনুভব করেন এবং পাশ্চত্য- 
বাসদের বার বার একথ। স্মরণ কাঁরয়ে দেন। 


প্রধানতঃ অধ্যাপক বাপূকের প্রেরণায়ই মান্স-_ 
ম্যুলার নান়ন-ভাস্ত সন্বালত খগবেদ সঠপাদ্দনান্য কাজে 


৯৪৭ 


আত্মানয়োগ করেন । খগবেদের পাওখালাপ নকল 
ও মালক্সে দেখার জন্ত, মাঝসম্যুলার ১৮৪৬ খ্রীষ্টাব্দে 
ইংল্যাণ্ডে আসেন এবং ব্যারন বুনসেন ও অক্মফোর্ডের 
স্কৃত ভাষাব প্রথম বোডেন অধ্যাপক উইলসনের 
চেষ্টায় মাক্সম্যুলারকে খগবেদ সম্পাদনার কাজে ইষ্ট 
ইগুয়া কোম্পানঠ নিয়োগ করেন । ১৮৪৭ খ্রীষ্টাবের 
জুন মাসে অব্সফোর্ড 'ব্রটিশ আসোসয়েশনেন্র এক 
সভায় মাঞ্জম্যুলাঃ “বাংলাভাষা এবং অল্তা্ট আর্ধ্যভাষার 
সঙ্গে তার সম্পর্ক সম্বন্ধে এক বন্তৃতা দেন। 


১৮৪৯ খ্রীষ্টাব্দে মাক্সম্যুপার স্থায়শভাবে অক্সফোর্ডে 
খসবাসের জঙ্গ চলে আসেন । তার জণবনের সবাপেক্ষা 
স্মকণণীয় ষ্টি-_-ধগ বেদ-এর প্রথম খণ্ড ১৯৮৪৯ খ্রাষ্টান্দে 
প্রকাশত হয়। যষ্ঠ অর্থাৎ শেষ খণ্ড প্রকাশত হয় 
১৮৭৫ খ্রাঙ্ান্দে। হন্দুর্দের পাধন্র প্রস্থ খগ বেদের মুদ্রিত 
কপ ভারতবষে মশ্র প্রাতা ক্রয় সৃষ্টি কথে। গোড়া 
হন্দুরা ঠমুল প্রাতবাদ তুললেন এবং ছাপা গ্রগ্থাংশের 
মোৌঁলকত্ব সম্পর্কে সংশয় ও সন্দেহ প্রকাশ করলেন। 
উদ্বানবপন্থীরা, এমনাঁক ক্ষ প্রাচনপঞ্থশী হন্দুও এই 
প্রশংসনীয় কাজের জণ্ঠ মাকম্যলাগকে 'হন্দুর পাঁবত্র 
ধর্মগ্রন্থের আঁদ্বতায় প্রবক্তা বলে আভনন্দন জানায়। 
প্রথম যার! মাক্সম্যুলাখের খগবেদ সংস্করণকে ত্বকাঁত 
দেন তার্দের মধ্যে ছলেন বাংলার এক্ষণশখল দলের 
1শখোমাণ রাঙ্গা বাধাকাস্ত দেব। ১৮৫১ সালের নভে- 
বে রাজ! রাধাকাত্ত মান্সম্যুলারকে এক প্রশাস্তবাচক 
পত্রে লেখেন"''*আপনার পারশ্রমের ফলে এহ প্রথম 
বেদের সমন্ত সংাহতার পণ সংকলন বোছ্ক পাদের 
হাতে গিয়ে পৌঁছবে, যার 1বাঁচ্ছক্ন অংশ মাত্র যুটটিমেয় 
কয়েকজনের ঘরে আবদ্ধাছল। এবং এক ফলে, পাবত্র 
বেদেন মুখশ্রার সামনে এতাঁদন যে পর্দা পড়োছল, 
অতাত হাতহাসেঙ ছাত্র! তা টান মেরে সাঁরয়ে 
দেবে প্রাচীন প্রাচ্োর এমন ক প্রাচীন প্রাথবার 
হাতহাসের--উপাদ্দান যোগাবে ভারা এবং তার হবার! 
আপনার এখ ঠিক স্থাভতসৌধ গড়ে তুলবে যা পিতলের 
চেয়েও হবে ।” ম্বামী বিবেকানন্দের মতে 


প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ৯৩৮১ 


মাঝ্সম্যলারের খগবষেদ সংস্করণ এক মজান বীপ্তি । 
দেবেশ্রনাথ ঠাকুরও একই মত প্রকাশ করেন | 

১৮৪৯ শ্রীষ্টান্দে মাঝষ্যলার তীন্ব বিখ্যাত গ্রন্ 
প্রাচীন সংস্কৃত সািতোর হাডহকস? প্রকাশ করেন। 
ইংল্যাণ্ডে তলনাম়লর্ক ভাষাতদ্ব ও ভাষা বিজ্ঞান চচার 
[তানই প্রথম প্রবপ্তক। কুলনামুলক ধর্ম ও পৃীঁথবীর 
বাঁভর জাতির পুরাণ কথ! সমৃ্রে তুশনামূলক আলো- 
চনার ধারাও 1তাঁনই সব্প্রথম প্রচলন করেন ॥ সমগ্র 
বশ্বকে একন্ুত্রে গাথার উদোশ্ঠ নিয়েই 1ভাঁন ১৮৭৫ 
খ্রীষ্টাব্দে “সেক্রেড বুক অবাদ ই গ্রথথমাল সম্পাদনার 
গুরুদায়্ গ্রহণ করেন এবং ভারই জশবদ্দশায় এই: 
[বশাল গ্রগ্থমালাএ পঞ্চম খণ্ড প্রকাশত ুয়। 

১৮৯৪ শ্রীষ্তাব্ধে ভার প্রথ্যাত গ্রঞ্থ “াথ, লেকচার» 
অনা বেদ্বাস্ত' প্রকাশত হয় এবং ১৮৯৯ গ্রীষ্া্ে 
প্রকাঁশত কয় "সল্প 1সঞ্কেম অব হীওয়ান ফলজাফ' 
ভারতীয়দের জীবন বেদাস্ত দর্শন খারা [কভাবে 
গরভাবত *য়েছে এই গ্র্থ ধারা! ভান সে কথ! বোঝাতে 
চেয়েছেন। 

মাক্সম্যুপারের পাগুত্য ছল অসাম এবং 
পারচয় মেলে ভার দেওয়া অসংখ) বক্তৃতায় এবং রাজ 
গ্রছথে। ণ৮পস্‌ ক্রম জামান ওয়ার্ক সপ' “এসেসু অন 
[মখলাজ আযাণ্ড কোকলোর”” “| ওয়া, হোয়াট ক্যান ইচ 
টিচ আস্‌" ওণভ সায়েন্স অফ খট? গ্র্থগাল বশে 
উল্লেখের দাবশ বাথে। মাক্জম্যুল।রেক জীবনী মুলক 
রচনা «বায়োগ্র্যাঁফক্যাল এসেস্* পাঁণ্তত সমাজে 
াবশেষ সমাদর লাভ করে। ১৮৯৮ সালে ছু খণ্ডে 
প্রকাঁশত «*আউন্ড লাংগ জাইনে' ভা ব্যাকিগত 
স্বাতচারণ । মাকম্যলারের ভারতান্ব৫1গ, কনের 
অসীম গভীরতা! ও মানাঁসক শান্তর দৃঢ়তা মুগ্ধ 
ভয়ে স্বামী বিবেকানন্দ লেখেন...“মাকসম্যুলা'গ 
ভারতবর্কে যে পারমাণ ভাল্বাসেন আম আমার 
মাতৃভামকে তার শতাংশের খ্কাগ ভালবাসতে 
পারলে নজেকে কৃতার্থ বলে মনে করছে গাম । 1” 

অকফোর্ডে তার নবাস ছল তৎািশন. 


তাও 
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লা মান্সম্যলারের সঙ্গে ত্বামী 'ববেকান্দ 


এখানের সাক্ষাৎ করেন ॥ কেশবচন্্র সেন, প্রতাপচন্ত্ 
মঞ্জুমদার+ মালাবার] এবং আরও অনেক ভারত 
ভর সঙ্গে ইংলত্ডে পাঁরাঁচত হল। এই পারচয় 1বশেষ 
ধাঁনষ্তায় পাঁরণত ছয় । 

সতাদাঞ্ প্রথাকে কেন করে আমাদের দেশে যে 
তর্ক-াবতর্কের শুরু হয় সে কথ! সনজনাবাঁদত । মাক্স- 
মালার রামমোহুনের পঞ্থাকে সমর্থন জানান এবং খাধা- 
কান্তদেব ও ভার অনুচরদের কঠোর সমালোচনা করে 
বলেন: যোহন্দুদের প্রাচীন ধর্মগ্রস্থ ও শাস্ত্রে সতীদা- 
প্রথার স্মর্থনে কু পাওয়া? যায় না। এ বধরোচিত 
প্রথা স্বার্থ প্রণোদিত ও ধর্মের অপব্যাখ্যার ফশপ। 

ফরাসী কাঁব ও সাংবাদ্ক মালাবাৰণ বাল্য ববাহু 
রোধে কেশবচন্র সেনের পথ অনুসরণ করে যে আন্দো- 
ল্গন গড়ে তোলেশ তাখ সমর্থন জানান মাকমুযুলার ॥ 
মাপাবান্ী যে আধাশক সাফল) লাভ করেন ভার 
[কিছুটা কীতখ মাক্সম্যলারের । একথা হ্বয়ং মালাবাগী 
বার বার শ্বীকার করেন। 

ভারতবধষের নব-জাগরণের প্রতুষে প্রাচীন ভারতীয় 
ধগ্রঞ্থের প্রকাশ ও বক্তা যাধ্যমে মাক্সমুমলার যে ভাবে 
ভারতের মাহুমী কীপ্তন করেন তার প্রভাবে পরাধীন 
'্ান্বতবালশয়া তাদের হত বিশ্বাস পুনরুদ্ধার করতে 
সক্ষম হয়োছিল । এব ফলে ভারতে জাতীয়ভাৰারদের 
জোয়ার দেখ! দেক়। একথ! জাতীয়তাবাদী নেতা 
লোকমান্ত [তিপক অকুঠীচত্েে স্বীকার করেন এবং 
প্রখ্যাত এাতহ্থাঁসক রমেশ দত্ত মাক্সম,যলারের নকট 


সামায়কী 
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ভারতবাসীর এ খপের কথা অকপট চিত্তে স্বীকান্ 
করেন। পাশ্চাভা দেশগুাঁলর 'নকট 'হন্দু ধর্ম তথা 
ভান্বভীয় সভ্যতা ও কৃপ্তিস্ব যে ত্র মাঝ্সম্যলার তুলে 
ধরেন সে কথ! কৃতজ্ঞতার সঙ্গে ত্বাকার করে ভারতীয় 
স্থাথধীনতা সংশ্রামের অন্গভম নেতা 'বাঁপনচন্দ্র পাশ 


বলেন এই খণ ভারতীয় জনসাধারণ কোন শর্দন শোধ 
করতে পারবে না । 
বাজদ্রোকেয় অপরাধে তশপক যখন কারারুদ্ধ হন 


ভার মুক্তির জন্য মাঝম্াালার 1বশেষ চেষ্টা করেন। 
ইংরাজের হদয়্ছশন শাসন এবং ভারভায়দেব প্রাত চরম 
অবজ্ঞার প্রাঙবাদ মান্সমুলার বগবার করেছেশ। 
ভাখতাঁয়দের প1ত" সঙান্রভীত ও ভালবাসার জন্ত 1তাঁন 
ইংরাজ শাসকশ্রেনীর কাছে াবশেষ আঁপ্রয় য়ে ওঠেন 
এবং মগারানী ভিক্টো যয়া ভারতের পুতি অনুরাগ ও 
সেৰার জন্গ মাঝম্যুলারকে বিশেষ সম্মান প্রদ্শনের 
প্রস্তাব দলে শর সালসব্যঠার ও তান্ন সভকম্মরা তার 
[ববোধিত করেন । 

আধুনিক সভ্যতা! ও প্রশ্বর্ষে গঠিত পাশ্চাত্যবাসখদের 
উদ্দেশ্টে মাঝ্সম্যলার বলেনঃ যে জাত এমন 'ন্বনেও 
একজন রামমোহন) একজন কেশবচস্ত্র+ একজন মালাবাৰ 
ও ব্বামাবাঈ-এর জন্ম 1দঙে পারে সেজাত মুত লন্দু। 
এই জাতির ভাঁবষ্যৎ উচ্ছল--.যেমন ছল তার চাল 
হাজার বছবেঞ গৌরবমাওত অতশত | ত্বামশ [ববেকা- 


নন্দ-এর কথার প্রাতধবাঁন করে এ কথা 'বনা 'ঘধায় 
বলা যায়__মাঝমুযুলারের মত এমন অঞ্ণাত্রম ভারতবন্ধু 
ইউরোপে আঞজ আর নেই । 


নন্দ মুখার্ 





দেশ-বিদেশের কথা 





অপুষ্টি ুরীকরণে নতুন প্রেটিনসম্বদ্ধ পাউরুটি 

[ৰশ্বের উর্াতিশীল দেশগাঁলর পুষ্টিক অভাব 
পৃরীকরণে মার্কন যুক্তরাষ্ট্র শাস্তসহায়ক খান্নশীতর 
যে কর্মসুচী গ্রহণ করেছে তার সান্প্রাতকতম প্রকৃষ্ট 
দৃষ্টান্ত গল নুসমৃদ্ধ ও শাক্তসমান্বত ময়দ! উদ্ভাবন | এই 
থরনের ময়দা! দয়ে প্রোটিন-সমুদ্ধ পাউরুটি তোর করা 
যায়। | 

সাধারণ প্রচাঁলত গমের ময়ধ1র সঙ্গে সয়াঁবনের 
মন্দা এবং ময়দার রপাস্তরণে সহায়ক একটি 1[বশেষ 
রাসায়ানক পদার্থামাঁশয়ে এই ধরনের ময়দা তৈরী কর। 
হয়। ক্যানজাস রাজ্য বশ্বাবস্তালয়ে এক গবেষণার 
ফলে এই ময়দা আঁবস্কত খুয়েছে। যুক্তরাষ্ট্রের আন্ত- 
জাতক উন্নরন সংস্থার অর্থাঙ্গকুসো এ গবেষণ। কার্য 
সম্পার্ধিতহযর়। এ ময়দা থেকে যে পাউকুটি তৈরী হয়, 
ংয়ে- রূপে-ম্বা্দে-গন্ধে তা আঁৰকল জনাপ্রয় সাদ] রুটির 
মত। জনসাধারণের কাছে এর চাহদাও তেমান। 

তবে প্রচালত পাউরুটির সঙ্গে একটা 1ৰরাট 
পার্থক্যও বয়েছে। সে পার্থক্য প্রোটিনের ভারতম্যে। 
এই রুটি শতকর। ১৬২ ভাগ বেশী প্রোটিন সমৃদ্ধ হতে 
পারে। পুষ্টির [বিচারে রুটিতে এত বেশ মাত্রায় প্রোটিন 
এর আগে আর দেখ! যায়ান। 1শশু, ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়ে, প্রস্থাত আর দন-মজুরদের পুষ্টি অভাৰ পৃর্বণে 
এই রুটির জভুঙনেই। এরাই সাধারণতঃ অপুষ্টিতে 
ভোগে। ল্যাটিন আমোরক! প্রভাত যেপব অঞ্চলে 
চাল ও অন্তান্ত শত্তই হুল প্রধান খান্ত সে সব জায়গায় এই 
কুটির চাদ] দন দনই বেড়ে যাচ্ছে । শ্াস্তসার়ক 
খাস্ভ কর্মস্চী রপারণে ময়দার পারবর্তে সয়াবনের 
. তৈরী এই প্রেটিনসমৃদ্ধ ময়দ। সর্বত্র প্রচাঁলত হওয়ায় দল 
আর বেশী দুর্টেনয় 

মরক্ষ!! আর পাকস্তানে এই রুটি হাঁতপুবেই পরথ 


করে দেখা হয়েছে। 
থেকে ভারভ আর" ফাঁলপাইন দ্বীপপুষ্রে পরাক্ষ! করে 
দেখার জন্ত এই ধরনের শাক্তসমৃক্ধ . ময়দা! কিছ কছু 
পাঠানে। শুরু হয়েছে । তা! ছাড়া, ইন্দোনোশয়া, শ্রীলঙ্কা: 
চাল, ইকুয়েডর, বালা ভয়া, কলাখয়া, হুণ্,রাস, পেরু, 
নিকারগুয়া, [গয়ানা! আর গুয়াতেমালা প্রভাত দেশেও 
এই ময়দ! পাঠানো! হুচ্ছে। 

এই ময় দিয়ে পাউরুটি, বানকুটি, চাপাটি প্রভাত 
বেদেশের যেমন সে-দেশের তেমন খাবা খুব সকজে 


তৈর* করা যায়। 
প্রধান খানে পুষ্টির উপাদান বাঁধতমানব্রায় যুক্ত হলে 


খুব ভাল ফল পাওয়া যায়। উন্নাতশীল দেশগালতে 


প্রা ১* জন [শশুর মধ্যে ৩ জনই পাঁচ বছরে প1 দিতে 


ন1 দরতেই অকালে প্রাণ হারায়। এর একটি বড কারণ 
হচ্ছে পুষ্টির অভাব। দৈনান্দন খান্যে উপযৃক্ত প্রোটিন 
অন্তান্ত পৃষ্টিকর খাল্সপ্রাণের অভাবে স্বাস্থ্যে উন্নাতি হতে 


রব ং সালের অক্টোবর ' মী 


পারেনা । এই অবস্থায়ীশগশুর! বেচে থাকলে বড়দের 


মর্তই পুষ্টির অভ্াবজাত নানা প্রোগে ভোগে অথব। দেহ 
ও মনের পরোপার জোর এর! কোনও 'দ্বনই পায় না। 
1শশু সমাজের এই [নজাঁবতা দেশের সামাঁজক ও অর্থ- 


নৈতিক উক্লয়নেন এক বরাট অন্তরায় |" 
উদ্নত দ্রেপেন্ব লোকের! প্রচুর পারমাণে [্ডম, মাংস 


এবং দ্ধ প্রতাত খায় বলে তাদের প্রোটিনের অভাৰ 
কোন দিনই ছয় না। 1কম্ত উন্নতশীল ্রেশে এই সব 
খান্ঠসামগ্রী এমন আশ্রমূল্য আর ছলভং"য়ে। এী সব 


দেশের লোকেরা এই সবের কাছে খে ষতেও সাহস 


পায় না। কাঞঙ্জেই সেই সব দ্বেশের লোকদের বাধ্য 
হয়েই অল্প প্রোটিণবুক্ত খান্তশন্ত ও শাকসকজীর ওপরই 
ীনর্ভর করতে হয়। ফলে তাছের, খান্তে প্রোটিনের 
অভাৰ ঘটতে বাধ্য । উচ্চ প্রোটিনবুকত চি এবং গম 


প্রভাত জন্মানে! যায় বটে 1কন্ত তাতে শরচুর্তস সবের. 


চি 


তজ্, ঙ যু এ, 


প্রয়োজন্র্ণ ' ভাড়াতাঁড় কম খরচে প্রোটিন উপাদান 
বাড়াতৈ হলে মূল খান্ডবস্তর সঙ্গে প্রোটিন উপাদান যুক্ত 
করতে হুবে। যুক্তরাষ্ট্রের আন্তর্জাঁতক উন্নয়নসংস্থার 
ব্যবস্থা পনায় ক্যানঙ্গাস স্টেট বর্বীবদ্যালয়ে গমকে 
ব্র্ঘভাবেহ প্রোটিনষ্পমুদ্ধ কখ) বেছে । 

এই কাজের প্রাথাঁমক দায়ত্ব নেন ড* গস সস সেন 
আক্ব ডঃ উইণীলয়ান জে হভান | এর ছলেন ক্যানজাসের 
রাঙ্জ্য বশ্বা বন্তলয্ের ফুড এও ফুড ঞ্রেন ইনষ্রিটিউটের 
কমা । এদের ব্যবস্থাপনায় সাধারণ প্রচাঁলত ময়দার 
সঙ্গে সন্বাবয়ের ময়দা! এবং ময়দার বুপাস্তরণে স্তায়ক 


রাসায়ানক পার্থ সোভয়াম 'স্টিয়ারওয়ান-ৎ ল্যাকটিটেট 
€ এস এস এল ) মেশানো হয়। ময়ঙ্গা় এস এস এল 


মেশানো ছলে প্রোটিনের মাত্রা খ্বুব বেড়ে যায়। অথচ 
রুটির মান মোটেই কমে না। 

আগে তৈলবশজ-জাত প্রেটিন সাদ্দা টিতে মাত্রা 
বেশশ মেশানো হলে পাঁরমানে ক্টি কেবল কমেই যেত 


দেশ বিদেশের কথা 
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না! শশ্তের খাস্তগুণও নু কবে 'দিত। ফলে এই হাতিহও 


ক্রেতার প্রকনযোগ্য হত না । 
শাঁস্তসহায়ক থান কর্মচ্ছ5শী অন্যায়খ এযাবৎ ফে 


সাধারণ ময়দা ব্যবহার করা হয়েছে ভাতে প্রোটিন ছল 
১১ শভাংশ মাত্র । বর্তমানে ভার সঙ্গে সর়াবনের ময়দ! 
মেশানোর ফলে এ ময়ঙ্গার প্রোটিনের সবাঁনরমান 
দাঁড়য়েছে ৫২ শতাংশ । শভকর1৬ ভাগ সয্মাবন 
মব্দা মেশাপে শাঁক্তসমাহ্বত ময়দা প্রোটিন গুন ১৪ 
শতাংশ ধেড়েযায়ঃ আর শতকরা! ১২ ভাগ মেশানে! 
কলে ভা বাছ পেরে দাড়ায় ১৬২ শভাংশে। আভারক্ত 
লাভ এই যে, প্রোটিনে যে খ্যামনো এীসড রয়েছে 
সযাবনে ময়দা তা গ্রহণের জন্ভ মানবন্গেকের ক্ষমত। 


অনেক বাঁড়রে দেয়। এই এসড মানবদেহের বাহুর 
পক্ষেই খুবই প্রয়োজন । 

গবেষণাগারে পনাীক্ষা করে দেখা গেছে, সাধারণ 
ময়দ! খেলে প্রাণীদেহের যে বুদ্ধ ছয় সম্মাবনেন ময়দায় 
তার চেয়ে সাত গুণেরও বেশ বুদ্ধি হয়ে থাকে । 
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এক্সিকিউটিভ ইশক 


পদ্ভবন্দমোত পে পাকবেলা- 
পাহ্ানেস্ট £ 

খল ব্রাক ৬ নোতি জু 

সুগার বয়ক ও তাক জম, 
়াশ্েহেজা 

রয়রত বু ও এবারাজ্ত কিল 

 হ্চারজেউ রেত ও ভ্রি্টাজা ভায়োজোট টি 

জ্ভুত্তলহধা। ও স্লাআহিল চ 

ফরজিগা ৬ জারি হু 


৯০২ 


শশুদের আন্বার্য হসেবে এই নতুন মন্ব্া ভারত 
আর ফাঁলপাইন দীপপুঞ্জ উভয় ক্বেশেই পরীক্ষা! করে 
দেখ! হয়েছে । এ দুই দেশে ওয়েষ্টার্শ 'হইট এযাসোস- 
যেটলের প্রাতানাধরা শাস্তসায়ক খান্ত কর্মস্থচীর 
আফসার আর মাকিন যুক্তরাষ্ট্রের স্বেচ্ছাসেবী সংস্থা- 
সমুহের প্রাতানাধদের সঙ্গেঃএকযোগে কাজ কৰেছেন। 
তাদের এই কাজের উদ্দেশ্য হচ্ছে সহজে রুটি তৈরীর 
পদ্ধাত ও কৌশলের উন্লাতদাধন। শুধু ভারতের 
আধুনিক যন্ত্রসমান্বত রুটির কারখানায় নয় গ্রামের ছোট- 
খাট সাধারণ রুটির কারখানারও যাতে তাদের এই 
পদ্ধাত প্রয়োগ কর! যায় লে 'দকেও তাদের নঙ্জর 
আছে। 

ফাশপাইনসে শতকর! ১২ ভাগ সরাঁবন দ্বার! সমৃষ্ক 
ময়দা মাঁশয়ে বানরুটি তৈরখ করে দেখ! হয়েছে এই 
রুটি উচ্চ পুষ্টিকর সম্পরর ॥ এই পরক্ষা-[নরাক্ষার সময় 
থেকে ফিলিপাইন সরকার ১৯৪৭ সালের স্কুলের পুষ্টি- 
[বধান সংক্রান্ত কর্মক্কুচী রূপায়নে পুরোপুরি এই নতুন 
ময়দ1 ব্যবহারের জন্ত অনুরোধ করছেন । এহ কর্ষস্চী 
রূপায়ত হলে প্রায় ২* লক্ষ পুষ্টিহীন শিশু উপরুত 
হবে। 

যেসব জায়গায় উচ্চপ্রোটিনযৃক্ত খান্ধেক প্রয়োজন 
সেখানে ১২ শতাংশ পুষ্টিসহৃদ্ধ সয়াবন ময়দার ব্যবহার 





প্রবাসী 


জ্যেষ্ঠ, ১৩৮১ 


একাস্ত অপাঁরহার্য।' স্কুলের ছাত্রদের জন্ক এবং যেসকল 
শিশু স্কুলে ভতি হয়ান তার্দের জন্ত [বিশেষ করে এই 
আছার্য প্রয়োজন । আন স্কুলবাড়' নর্মাশ, হ্তানটার 
কপ ততর+, খামার থেকে বাজান পর্যস্ত রাস্তা তৈরশ 
প্রভাত কাজে 1নযুক্ত শ্ক্সব মভুরদের কাজের ভিদ্ভিষ্ঠৈ 
মন্ভুর 1হুসেবে খান দেওয়া হয়, তাদের ৬ শতাংশ 
পুষ্টি-সমুদ্ধ সয়াবনের ময়দার তৈরী রুটি দেওয়া হুবে। 


শান্তসহায়ক খান্ত কর্মনুচখ অন্যায় উন্নতশণীল 
দ্বেশগালতে যে খান্ত ব্টন কর। হচ্ছে ভাতে সন্প্রাত 
সয়াবনের সুরাক্ষত ময়দা! মেশানো হচ্ছে । উন্নতশীল 
দেশের জনসাধারণের থাস্তে পুষ্টির অভাব মোচনের জন্য 
কতগুাল উচ্চপ্রোটিনযুঙ্ স্বল্পমৃপ্যের খান্ত উদ্ভাবন কৰা 
হয়েছে শতকরা ৬৮ ভাগ ভুটা-সয়াবনের তেল, সর- 
তোলা! হৃপ্ধ) ৎ৫ শতাংশ সয়াবষশ ময়দা আর শতকরা « 
ভাগ চৰিগীন গুড়ে! হধ। এই খান্ত শিশু আর ছোট 


ছোট ছেলে মেয়েদের পক্ষে খুব উপখোগাী। 


খাস্ব হুসাবে পাউরুটির ব্যবছার শবর্খের শান দেশে 
ব্যাপকভাবে বেড়ে চলেছে । মানুষের এক প্রধান খাস্ক 
যাঁদ প্রভৃত প্রোটিন সম্বদ্ধ ছয় ভাহলে ভার ফল আরও 
জুদুরপ্রসারী হবে। এতে মানব্জাতর অপাঁরসীম 
কল্যাণ সাধত হবে । (মাকিন বাণ্ধা )। ৭ 


তে শি 


চি 9. 


8৫ ভামাবন্দ। চটোপাধাস প্রতিষ্ঠিত ৪৪. 
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নে স্‌ 
বিদেশী গুপ্তচরের কার্ধ্য বৈচিত্র্য 

[বদেশশী গুগুচন্বের। [ক কষে এবং [কই বানা 
করে? এককভাবে যে সকল গুণুচর সর্বত্র ঘোনাফেন্া 
কারয়া। উচ্চপদস্থ ভাক্ত সরকারের কর্মচান্ধীদগের 
সাঁহত খাঁলষ্ঠতা কাত্ববাঝ চেষ্টা করে তাহাত্বা কখন 
সাক্ষাৎভাবে মেলাদেশার ব্যবস্থা করে, কখনও বা জন্য 
কোনও ব্যাক্তিকে মধ্যে স্বাখরা পরোক্ষগাবে বুদ 


সম্পর্ক হুজন. জায়োজন করে । 
একই? বন্ধুত্ব কাঁর্য়! যাহা! জানা যাইতে পাবে তাহা! 
জানবাক,চেষ্ট]। ' জ্ঞাতব্য ব্যয় সামারক, অর্থনোতক, 
আন্তর্জাতিক রখ! আত্যন্তরীণ গুপ্তকধা হইতে পানে । 
সাক্ষাৎজাষ়ে তাহ! জানা, না হাইলে দধ্যবততাঁ কাহাকেও 
কোন উপান্ষে. কার্ধ্যে লাগাইকা তাহা মারকতে 
'কথাটা জানবান চেট করা! যাইতে পানছে। শবন্থের প্রা 
বকল আাঁতই, ভাত দেশে শর কছু গণ স্বাখয়া 
থাকে. " এই সফল. শুর মানািকার যয কাবা 


উদ্গেন্ঠ উভয় ক্ষেনে. 


খাকেন। কোন কার্য হইল শুধুই নজ জাতর প্রত 
অপর জাতির বন্ধুতাব অথবা শ্রদ্ধা জাগ্রত কাঁরবাম্ম 
চেষ্টা। যথ! অনেক জাতিই ধর প্রচারের আক্োজন 
কারয়া অন্ত দেশেপ্রচার ফেজ অথব! *শমশন” প্রা 
কারয়। ধাকেন। ধর্ম প্রচার কাঁরলেই বহু চেল! ও 
ভক্ত ছুটিয়। যায় এবং এই সকল ধর্মভাবআকষ্ট ব্যক্তি। 
পাহারা ধর্ম শিক্ষা দয়! থাকেন, তাহাদেক কথায়. 
অনেক [কিছুই কাঁরতে প্রস্তুত থাকেন.। ধর্ছেক প্রসার. 
অথবা! ধর সংরক্ষণ ছেডু কখন কখন অনেক ছৃকষার্যাও 
করাইয়া! লওয়া হুইয়া থাকে। অর্থাৎ কোন ছকে. 
শিখাইয়! পডাইয়। কোন নেতৃস্থানীয় ব্যাক্তিকে হত্যা! . 
কারবারও ব্যবস্থা কাঁরতে গুপ্তচর ধর্শযাজকগণ চেষ্টা 
কাঁরতে পান্েন। যথা ধৰা যাউক .জননেত। অনুককে. 


'সবাইয়! [দিতে পারলে গুগুচর নয়োগকর্ত। জাগি. 


আন্তর্জাতিক “পালাল” মা মতলব হাঃসল হুওয়। সহ 
হয়। ভুডছাং ধর্প্রচাগক গুণচরগণ, একজন. অন্পবু্ধ। 


ভক্তকে জমাগতই বুঝাইবেন ছে অযুকে সবাই! দলে 
ধর্রক্ষা সদ ও সহ হইখে। এই ভক্তের নাম তমুক 
ধন্বা যাউক। অপর কোন গুপ্তচর এখন তয়ুকের সাত 
গেলাদেশা আন্ত কাঁরবে ও তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা 
কাদ্ববে যে তাহার দেশের আবর্শের ও ধর্ম সংরক্ষণের 
1বশেষ ছাষধ। হইবে যাঁদ অযুককে সরাইয়! দেওয়। 
যায়) তয়ুক ক্রমে ক্রেদে অমুক 1বনাশ কার্ধযকে একট! 
মছান আবর্শ বালক মাঁনয়া লইবে এবং এরই [তায় 
গুণতচ কোন সময় তযৃককে হত্যা! কার্ধ্যেকর সাধন 
আাবধার হাতিয়ার প্রভাতি সরবরাহের ব্যবস্থা! কাঁরয়া 
দবে। অভঃপন্থ একাঘন কোন সভা! সাঁমাততে অথব! 
পথে গমনকালে তমুক বাইয়া অমুকের উপর গুলণ 
চালাইবৈ এবং এইভাষে গুগুচর [নযোক্ত। জাতির উদোস্ঠ 
সাঁঞ্চ হইবে । 


আমোরকার রাইউপাঁত জন কেনোড। নখে! জননেতা! 
' নার্টন লুখ।র কিং অথবা মহাত্ব। গান্ধীর হত্যাকার্যয 
যাহারা যেভাষে সাঁধত কারয়াছল হাঙাতে আত. 
ডিক কাহারও [কতা দেশের ভতয্বের ফোন গাও ব। 
দলের অপচেষ্ট1 কতট! ছিল কিম্বা! 1ছলন! তাহা অঙ্গু- 
সন্ধানে বিষয়। এখনও যে সকল গুগুচর নানাঙ্েশে 
নানাগ্রকার ভেক্‌ ধারা নজেদের অপকর্ণ কান! 
চালয়াছে তাহারা কোথাও কোন উচ্চপদস্থ ব্যাক্তকে 
প্রাণে মাক্ষিবার চেষ্টা! কারতেছে কন! ভাছাও গভীন্ব 
ভাবনায় বিষয় । 


আমোবরকার যুক্তরাষ্ট্রের যে সকল শগুচর আছে 
তাহা নানাদেশে নানাপেশ! অবলব্বন কাঁরয়! নিজে. 
দের কার্ধয চালাই! চালয়া থাকে । কেহ ফেছ কোন 
ফোন ক্ষেত্রে বশেষজ বাঁপর। নিযুক্ত এবং তাহারা 
ঘে কার্ধ্য কনে সেইকার্ষে সাধশেষরপ্রে পানগ । যথা 
অনেকে 1চাকৎসক? অধ্যপক, বৈজ্ঞানক অধব]! মগ্্র- 
[শারদ বালয়াই অন্ত বেশে [নিযুক্ত পাছেন। ইহান্! 
খন [নগ কার্য প্রকান্ডে ঘখাবধভাবে চাপাহয়1 চলে 
এবং গোপকে কার্য করে খবর সংগ্রহের অথব! অন্ত- 
জাকির ' পোকেদের আমে একার বঙ্লধ অনধান্বী পথে 


আধা ১৯৮১ 
টালাইবার ব্যবস্থা কাঁখতে। কোন কোন আনোরফান । 
শল্পকল। কার্ধ। লইয়া থাকে 1কঘ। থে দেশে আছে ? 
সেই দেশের প্রচালগ্ত হ্বীতনশাত অহকরণ কাব! 
চাঁলবার আতনয়ে হদক্ষভাবে পারদ | অর্থাৎ খুষ্ট- 
ধর্ম ত্যাগ কাঁরয়া বহু সময়ে ভাহারা বোধ, হন্ছৃ- 
অথবা মুলপমান সাঁজয়া খোয়াফের] কৰে ॥ গুন! হায়. 
এক সমর বহু আবেরকান গোরক বহু ধারণ কার! 
ভিয়েতনামে বোদ্ধাতক্ছু সাঁজয়া জনসাধাহ্গণেন্ধ সাক 
সম্ভাৰ হ্যগন চেষ্টা কাঁরত। এখং পরে এ নকল গচ্ষু- 
গণই সন্তানের সাজ ছাডয়া সোনকের উীর্দ পারধাশ 
কারয়! বুদ্ধক্ষেত্রে যোক্ধ। হুইয়! অবভীর্প হয়। 1ভচ্কুণ 
বেশে আমোরকানগণ সব্ত্র খাতায়াত কারতে সঙ্চম 
ছলেন। এবং তাছাদের 1ভয়েটনাম দেশের অ1ল- 
গাঁল পথখাট সবই পারাচত হহয় [গয়াছশ। যখন 
ভাঙার! যুদ্ধ কারতে নাময়। পাঁডল তখন ঙাখাদে! 
কোন 1কছুই অঙ্গানা অচেন! 1ছলণা। বআমোরকানগণ 
এইভাবে বহ দেশে পুক্োছত ইভ্যাঁদ হইয়া দেশেগ 
সাত খাঁনষ্ঠত। স্থাপন কাঁরতে সক্ষম ছহয়া লেন 
এবং ভাঙার! নানাভাবে বদেশের সমাঙ্জের তিতণে 
প্রবেশ কাঁরতে সক্ষম হুইয়াছলেন। আমাদের দেশেও 
কচু কচু আমোরকান লাণাগ্রকার ছন্ম পান্বাচাত্ত $ 
ছন্নবেশ ধাহণ কারয়। [নিজেদের কার্ধযাসাদ্ধ চেষ্টা কারয়। 
আঁসয়াছেণ। কেছ কে ভার্ভীয়াদগের সাঁই 
সহযোগে মানের [নর্পাণ ও পৃজাপার্বণ অনুষ্ঠান ইত্যা 
1দও কাক্সবান্ধ চেষ্টা কাঁরয়াছে। প্রই সফল উপায় 
অবলম্বনে ইহারা অল্গণাঁফফা ও অগ্লাবহস্কাধগেব লা 


বছুত্ব স্থাপন কারতে সক্ষম হয়। অতঃপর ইহার! 1 
কারবার চে! কৰে ভাছা! সঠিক বলা যায় না। 
অপন্ব দেশে 1গর! তাহাদের দ্বোশের লাধাগণ 


মানুষের সংস্কাগাঁদর পাত সহায়তা প্রদর্শন ফারযা 
এব সাধারণ দা্ষের পাছত খান$ত। কারা যা 
সাধন করা বায় তাহা! ফোন ফেশের বুদ্ধি ও জ্ঞানের 
1দক হই শ্রেষ্ঠ ভরের মাহষের লাহত সখা ছাগলের 
পাঁছও হুলশীয় হইতে গাখেনা । সন্ধল দেশেই জ্যানা 
ও ঝুঘিনান ব্যাক(ধথের নীহত বধ খাছক্চে হইলে। 


৬০৮৫ সিএ: ৃ 
বাহারকে বরা বি কার্য পিছ হইবে ভাহাদেরও 


জান ও. 'বুছিযত্ার : ক্ষ হইতে উচ্চ প্রাভতিত হওয়া! 


আবঠক ॥ পপতচরাদগের যধ্যে. শক্ষার প্রসার খাঁকিতে 
পারে, কত্ত একলজে যেখানে অনেক ব্যাক্ত কাজ 
করে শেখান বছ সংখ্যক 1শাক্ষত গুপ্তচন্ব বনয়োগ 


কাঁদয়া রাখ! সংজ নহে । শবদেশে টিক! বিজ্ঞান, ?শলল-. 


কল? প্রভাতি সংক্রান্ত গ্রাতষ্ঠান গঠন ও স্থাপন কাঁরয়! 
বদেশের ধীমান ব্যাক্তীতগকে 1নজেদেক অন্গগত কারয়া 
লওয়! আত. কঠিন কার্য । ইহ! কঠিন এই জন্তই যে 
যাাদেক বুদ্ধ ও শিক্ষা! আঁথধক তাহারা সহজে কোন 
অপর জাতীয় ব্যাক্তীদগের সাঁহত সধ্যেক্ব বন্ধনে বাধ! 
পড়েন! । . ভাহারা গুপ্তচন্ষের কার্ধ্য কেহ কাঁদলে 
তাহাদের মতলব ও জাঁভসাদ্ধও সহজেই বু'বান্া! ফেলে । 
হ্থাতরাং গুগুচন্বেরাও শাক্ষত ও বুদ্ধমান ব্যাকাদগের 
সাহভ সংশ্রবে আসতে চায়না । অল্পবুছ্ধ ও স্বল্প- 
শাক্ষত ব্যাক্তগণের সাঁহতই গুণ্চত্বাদগের মেলামেশা 
সহজ ও লাতজনক হয়। কার্ধ্যাসা্ধও সহজ হয় এবং 
ধরা পাড়য়! যাওয়ার সম্ভাবনাও থাকে অঙ্প। এই সকল 
কারণেই গুগুচরমলে উচ্চ শিক্ষা ও. দর্শন [বিজ্ঞান 
লইয়। [বশেষ কেহ নড়ে-চড়েন।। বতদুর সম্ভব সাধ।- 
গণের চাঁলত জীবনঘাত্রার সাঁহতই মেলামেশ! ও সবন্ধ 
স্থাপন চেষ্ট1! করা হয়। সেই পাঁরবেশেই নিরাপদে. অবস্থান 
ও মঙলব হাসল সহজ ছইবার আধক সম্ভাবনা । দূর 
, দুন্বাসতঞ্জ হইতে আঁপসক্সা আত সাধারণ সামাজক সং" 
স্কারের মধ্যে ভুবয়া মাওয়া ও থাকা যে.বেশএভট! 
অর্থহুণন ব্যাপান্ধ ভাহা! বুঝলেও. লোকে বুঝতে 
চাছেন1।. উহা স্বেসন্দেহজনক-ব্যাপার তাহাও জনেকে 
বাঁধা অনুসন্ধানের চাকু চালাইয়া িতরের কথ! বাহির 
'ফকাগয়ার. চেষ্টা করেন 1বশেষ ছু ফল হর 'বাঁলর়! 
ফলে হন), “চেষ্টা হত কিছু কু হয়। ... 





বাধ এ 


. ১৫1১৬ টাকা । চ1, 


বাঁড়ক। টির বাজন্ আদার সির ৫ 
হইতেছে । দেশবাসীর আয়ের তুলনার তাহাদের শাসক- 

দগের খরচের [কারা দার্থ হইতে দশর্থতর.. হইঞ্জেছে : 
এবং ভোগ্য বন্ত উৎপাঈর্ীবাদ্ধর গাঁভবেগ আ্রততক্ন না 
হইয়! মন্দগাত হইয়! দীড়াইতেছে। ফলে দেশের জন- 
লংখ্য। বুক্ছ ভউয়। চাপতে থাকলেও সেই অনুপাতে 
উৎপক্পর্যের পাঁরমাণ বদ্ধ হইতেছে লা বাস্তা, 
পথঘাট, গুানর্শ!ণ ইভ্যাদর অভাৰ ক্রমশঃ কঠোর- 
তাবে অনুভূত হইতেছে। খান্ত যথেষ্ট নাই, বম্ও নাই, : 
চাঁকৎসার ওঁধধ নাই, পাঠেখ পুস্তক বা 'পাঁখবায় 


। খাতাকাগন্ত নাই |. ইছার উপরে গৃছানর্মাশের জন্ত যে. 


ইম্পাত, [সিমেন্ট আবশ্তক তাহা হশ্রাপ্য এবং আত 
র্ংল্য। ইষউক পূর্বে যেখানে ৫০1৬ টাকা ছাজান্ 
দরে পাওয়। যাইতঃ এখন তাহার মূল্য হুইয়াছে ২০*শত্ত 
টাক । চুন, বাল, প্রস্তরথওড প্রভ়াতিও পাওয়া অভ্যাঁথক 
সূল্য দেওয়ায় হিসাবে পাঁড়য়াছে। বাঁ জাবনঘাত্রা 
নর্বাঞছথের কথায় আসা যার তাহছ। হইলে দেখ| যার 
উনান্‌ ধরাইবার কয়ল1 সব্ববন্থাহ সরকাৰ হুত্ডে যাওয়ার 
পরে কয়লার ধূল্য দগুণ হইয়াছে । কেরোপিন তেল. 
লাইন দয়! দীড়াইয়। বহুকষ্টে আহষ্ণ কারতে হয়। 
গ্যাস অথবা বৈহ্যাঁতক শাক্ত এই আছে ত' এই নাই 
ভাবে-_প্রায়ই পাওয়া যায় না। 'মৃল্যবাদধিত ছইয়াইছে 1: 
সাবান' তৈল ইত্যাঁদ মহামূল্যবান হই! দাড়াইয়াছে! 
এক টাকার সাবানের মুল্য হইয়ান্কে আড়াই টাক! এবং... 
তৈল হুইক্জাছে চার-পাঁচ টাক! হইতে উদ্ধে উঠিয়া 
চাঁন, পান, জার প্রদ্থাতিও ... 
আগডালে  উঠিয়। রাহয়াছে। অর্থাৎ এক'কখার ফোন... 
ছুই সহঙ্গলত্য নছে.। মুল্য এবং লরবরাহ, কোরিও ... 
ক দিয়াই । চাকু ও উপার্জনের ক্ষেত্রেও সরকারী: 


 প্রাভঙ্জাত যত কোনও 1কছুই টিকমত হয় নাই । লোক-... 
. : সংখ্যা বেজাবে. বাতেছে, চাকুষর সংখ্যা! লেইভাষে. 
ই . স্বাঁড়ভেছে ন|। উপার্জনের পথও ক্রমশঃ সবর হইতে, : 


কষা, হইডেছে, আবহ, জনসাবাণের রোগা কদে 


. বে হাসই হইতেছে 


্ 


 ই০৪ 


হইতে. ছেওয়! যায না. কিন্ত দানাপ্রকার [বিভাগ হট 
কাস এবং যে বভাগগাঁলি, 'আছে যেইগালস খন্চ। 
বাড়াইয়া যে আতাঁরক্ত বায় হইতেছে তাহা সণামত 
কমা! হয়মণ কেস 1 সরকার" দফতর ও প্রাতষ্ঠানগাঁলতে 


গন কাঁরলে মনে হয় না যে সকল বেতনভোগীয়ই 


'অমেক কাজ আছে। মনে হয় যে অনেকেরই কোন 
কাজই নাই অথবা! থাকলেও আত অল্লই আছে। 
অর্থাৎ সন্মকারণ [বভাগগাঁপর লোকসংখ্যা ভ্রাস করা 
সস্ভব এবং কর! আবশঠক ॥! অনেক 'বভাগ আছে ধাহান 
ক্ার্খ্যকলাপ বখাবথস্ভাষে জনাহত্বকন নহে! কোৰ 
কোন 'বিস্ভাগ চলে আমলাদগের দাবিধার জন্ত এবং 
সেই কারণে এ সকল বিভাগ শুধু সরকাবের জনা প্রন্ততা 
মইই করে,বরাট আকারের [বিভাগ ব্বাখয়া শাসকাদগের 
কোনও বিশেষ সখধা! বা! লাভ হয়না । এই সকল 
[বভাগের কার্যকলাপ বিশেষ অনুসন্ধান কাঁররা দেখি 
সেইগাঁলর পুনর্গঠন ব্যবস্থা কালে ব্যন্নলাঘৰ এবং 
ফার্ধ্যব্যবস্থান্ধ উদ্নাভ উভয় উদ্দেক্ঠই সাঁধত হইতে 
পারে। মনেছয় যে সরকান্ী সঞ্ল খরচ কমাইবার 
চেষ্টা কালে যাঁদ শতকর! দশ 1কন্থ! পনেয় টা কমান 
বায় তাহা হইলে সেই কার্ধয পূর্ণরূণপে 'সন্ধ কাঙ্বতে 
পাঁক্ষপে মোট ৪**1৫** শত কোটি টাক! খরচ বাচান 
সম্ভব হইতে পানে। এই অর্থ বাদ ভোগ্যবস্ত-উৎপা্ন 
কার্ধো লাগান কয় তাহ! হইলে তাহাক় ফল বশেষভাবে 


'জমম্গলকর হইবে বলিয়াই মনে হয়। ফোন কোন 


বন্ধক উৎপাঞনবদ্ধি দেশবাসায হুখস্াবধার জন্ত 


একাত্তগ্াবে আবশুক কত্ত সেই সকল বন্ধত্থ ভাঁশক!- 
বগর্থই হইথে এবং সকল [কিছুর উৎপাদন বৃ্ধিব ব্যবস্থা 


৪৮৯৫০ শত কোটি টাকায় হইবে বাঁশয়া যনে হয় 
আা। অন্য উপর হইল ব্যাক্ষগতভাবে উৎপাদন ব্যবস্থা! 






তা সা হইবে জা; 


ক এবং ডাছা স্বান্তে হইলে ব্যাক্তির উপর সন্বকাবের 
সঅরালোতক শোরণ চেষ্টাও আমলাদগেন উপ ও. 
সি কাঁছতে হইবে। নহুব! বাঁকিগত উৎপান্ধদ 

- সঙ্গে দুর খাম. বেক শ্হাকোট অফপেখের যান । 


. বাঁড়তেছে সব্ধকার্শ খন্বচ |. সাঘারক ব্যক়না হয় 
ষাঁড়বেই, কেননা দেশরক্ষার ব্যবস্থা কোনক্নতেই চলা . 


দেশ আগে না দল আগৈ : 
“মাছষ যখম নিজের পারবারের ধাহত নিজে গে 
বাপ 'করে ভাহার তখন ছে মনোভাব সর্বাধ্যাণুতাশে 
অন্তরের .অন্জভাঁতকে সঙ্গীব কাঁরয়! জাগ্রত স্বাথে সে. 


 জনুভাত-ও . মমোভাৰ ভাকার দসজের পাঁনবায়কষেই 
কেন্দ্র কাঁবয়া জপবস্ত' থাকে। 


'মে যাষ পরে কখনও 
সকল প্লামবাসী অথব! পাড়ার সকল লোকেন্ব সাঁহত 


,শালিত হইয়া! কোনও কিছু কাঁক্ষবার জন্ত উদ্মোগণ হয় 


ভাঙা হইলে ভাহার মনোভাব একট! বিস্তৃত ক্ষেত্র পাইয়। 
আস্বও ব্যাপক রূপ ধারণ করে। সে তখন পারবা 
ীবশেষের অঙ্গমাত্র আর থাকে না; ভাছার ত্বরণ তখন 
গ্রাম ৰা পাড়াকে আশ্রয় কাঁরয়া বৃহত্তর আকার ধারণ 
করে। (সইমান্ধবই গ্রাম ব! পাড়াকে আতক্রম কাব! 
জেলা, প্রদেশ, রাষ্ট্র অথবা! দেশকে অবলখ্বন কাব্য! 
আরও আধক প্রসারতরপ ধারণ কারতে পানে, সেঃ 
[বস্তা ভাষা, ধর্ম বা জাতির শৃভতর য়! ব্যক্ত ছুইলে 
তাহ! আরও বৃহৎ আকার ধারণ কারতে পারে। মাগ্থুয 
[ক ভাবে ও [কিসের সঙ্গে জাড়ত কাঁরয়। নিজেকে 
ধবোখবে ভাহা! অবস্থ। অন্থসারে পান্ববর্তন লাভ করে। 


সে যা ভাবে আঁম অমুকের পুত্র ও তনুকে পিত। 


তাহ! হইলে তাহার 'নজত্ববোধ সখামত আকন থারণ 
করে ও সে একটা বিশেষ পান্ববান্ের মানুষ বালয়াহ 
সমাঙ্গে চাঁলবে মনে কৰে । সেই একই মানুষ অবস্থাততগে 
তাছার [নগ্ুত্বকে অন্ত অন্ত কাপে. উপলান্ধ কাকে 
পানে।. সে ভাবতে পারে সো হন্দু, বাজ লী, ভাব ও- 
বাস" বা অপর 1কছু। .ভাহান্ব চাক্বত্রের বহর়প। লেই 
সকল রূপের মধ্যে কোনটি কখন প্রকটভাবে ব্যক্ত হইবে 
তাহ! অবন্থা অঙ্গসারে স্বর নিলি হম! ারতবাসা 


. অথব! িনু বাকা নিজের পারচয় দলে. ব্যাড 


[বশেষের গোঠীতে বহকোট মারয আলিয়া! পাড়ে; 1ক$ 
উহ! অপেক্ষা তুধীর্ঘ বত পারাচাতন় ক্গাধী পেশ 
কৰা যাইতে পাবে হথা বাঁধ কেহ ঘলে ছে. 'লে পরশক্কা 
যাঁপী অবখা খংশ গভীর গাছ তাহ! হইলে তাহা? 


'াখাড়। ২৮, 


বর্তমান কালে কোন মাকুষের পক্ষে মাদবভাম্খ দাবী 
কমাও অন্বাভাঁবক হয় না| যে সফল মাছুহ জশাবত 
আছে এবং বাছাত্বা পৃর্বেই ধরাধাম ত্যাগ কাবা 
প্রাথবাঁর খেল! শেষ কার্য পন্ষলোকে চালক! গয়াছেন; 
সকলকেই মালবৰ হিসাবে লে টানা! যাইতে পাবে। 
তাহা হইলে মানবগোষ্ঠী সঙ্প্র স্তর কোটিতে 1গয়। 
দাড়ায় । 

সেই অসংখ্য ব্যাক্তি, পাবার, গোষ্ঠী, সম্প্রদায় ও 
[বাত ভাষাভাষী ও দোঁহছুফ আকাতির জনগণ গঠিত, 
সমক্ষের কোড়ে অুধীর্ঘরপে 1বিদ্তঙত মানববাঁ কনর 
আন্ত কোথায় ও তাহা! শেষই বা! হইবে কখন ও কোথায় 
এ প্র্ে্ব উত্তর দেওয়! সহজ নহে । এই কথাই শুধু বল! 
যাক্স ঘে মানবজাাত খহ বোঁচত্র্য প্রদর্শন কারয়াছে ও 
কারতেছে। তাহা ভাবস্ততে অনন্ত শুভপথে দূর দূরাত্বস্ে 
অপগ্নাপন্ব প্র ও নক্ষত্রজগতে বস্তুত হইবোক না 
ভাঞাও '[ববেচনাথ 1বষর। ইছ] হুইল তাহার জশীহ- 
মেহধারী আত্বত্বের ভিতরের যূল গুণাগুণ নাবষ্ট একের 
কথ।। বোৌঁচত্্য ও বেষম/ও আছে আকাত প্রক্কাতিঃ 
ব্যাকগত ও সমষ্টিগত রকমে অনেকানেক | ইছা 
তিতন্গের কথা 1বঙ্গেষণ কাযা দোথলে বোঝা বার 
যে মান্য যেকপ পরস্পরের সাত একজোট বা মাত 
হইয়া! খাঁকতে চাহে, সেইরপই সে অপন্থ হইতো বাচ্ছ় 
হইর। নিজের ও [নেন একাস্ত [নকটের লেকের 
সাহতই সঙ্গদ্ধ রক্ষা! কাব্য পৃথক পৃথক ক্ষু্র গাঁও গঠন 
কাছা নিজ বোৌশষ্ট্টকে জোনাল কারয়া রাখতেও 
আগ্রছশশঙলত প্রদর্শন করে। দেশ ও জাতিগত 1বস্বাট 
সমষ্টি সম্ত্রদ্ষায় কজন কাঁরলেই দেখ! যায় যে মাঙ্গুহ 
সেই বদাট 'সংশ্ষেষ্ষ মধ্যে নানাপ্রক্ষায় বিভাগ ও 1বতেদ 
খাড়া ক্ষারতেছে। এই সকল 1বভাগের দধ্যে কেছু 
টাছান্ও সঙ্গে এছং অন্ত কেহ অপরের সাহিত 'বস্কদ্ধভায় 
তত। অর্থাৎ যেখানেই বৃহৎ সনি ও যহু হনুতের একন 
খাড়া সভধ হনব লেইখানেই ও সেই সঙ্গেই তাহাক্স দধ্যে 
সথওর' অঙ্গ প্রত্যক শাখা প্রশাখ! গাড়ির উঠে॥ বেই- 
তাঁল গঠিত হয় মাল! প্রয়োজনে, বাতির আবেগেস্ 


খাবধ প্রস্ 


হট 


কলে ও বহুধান্বাক়্ প্রবাহিত প্রেরণার টালে। সনদ 
শাখা সমগ্টি, জাত শাখা জাত দলের অঙ্গ ক্ছুদ্রততর 
দঙ্গ ইভ্যাঁদ সকল সময়ই গাঁড়! উঠে। 


এখন কথ! হইতেছে যে বৃহত্তর আমর্শ বা! উদ্দেন্ঠজাত 
বে নহত্তর সমা্ই তাহাকে রক্ষা কর! আধথক প্রয়োক্ষন ; 
কিন্ত অনেক সময়ই দেখ হায় বে ক্ষুপ্রতর মতলব ছাঁপশ 
কারবার আগ্রছে মানুষ বড়কথাটা লয়! বাপ! 
খাকে। ছোট ছোট দাবধার অছুসরণে সে 1গয়া পড়ে 
এমন পারস্পারক সংঘাতের আবর্তে যাহাতে মহত্ত্ব 
1বগাটতত্ব আগ্রা সোবস্মত হইয়া বাসন! থাকে। 
বঙ্গ! আমরা প্রায়ই, দোখ যে নাষ্্রক্ষেত্রে বারী দলগালৰ 
শাক্তবাদ্ধর চেষ্টায় অলেক সময়েই দলপাতগণ এছন 
কার্ধ) কাঁরতেছেন যাছাতে জাতির নৌতিক প্রাভিষ্। 
আহত হইয়! বঙ্ের দরবারে দেশের স.নামের হান 
হুয়। ছলে প্রাতিত। যখাধখ ভাবে সবল রাখার জয় 
রাষ্ত্রীনেতাগণ নানাপ্রকার অভ্ায়েক আশ্রয়ে দলের লোক. 
বল ও অর্থবল বাঁঞ্ধর চেষ্ট1! করেশ, এবং অপর দলগাঁপন্ 
শাঁক্ত যাহাতে হ্রাপ কণা যায় সেই জন্ত নানা মখা। 
আচরণ ও অপপ্রচাএ কার! কার্য্যাসান্ধর চেষ্। কথ্থা 
হয়, অর্থাৎ দুনশীতির পথ বর্জন কারয়। হন অবলখনে 
অগ্রগমন কাঁবতে 1গয়া দেশের ও জাতস্ব চাঁঘজের 
বুলে কুঠারখাভ করা মানব সভ্যত। ও সমগ্র জাগর 
উন্লাত ও প্রগাতন ধিক দয়া কতটা ক্ষাঁতকন্ধ সে কথা! 
ঝর দলের নেতা ও কর্ীগণ সবাদ! যমে ছ্বাশতে 
চাছেন লা। ইহার ফলে দেশের ও জাছিব অগ্তায়। 
অথশ্ম ও পাপধার্ষ্যস্ব প্রা স্বপ। ও অভরঙ্ধ। ক্রষশঃ€লাপ 
পাইয়া ঘাইতে আস্ত করে ও সকলেই লেই সহও কু 
1[বভেছের অনাতত্ববাদে আঁপয়া পড়ে সেখানে কোনও 
পাপই জর পাপ বালক! শ্রাহু হর না! স্বারীয় দপক্চে 
সবল বদ্ধা্থ জন্ক সফল উপায়ই অবলব্ষন কথ! ভাষা; 
তজন্ত ফোনও 'মখ্যাই বঙ্ছনীীয় দছে। কোনও হযপীক্জ 
কার্ধ্যই কাঁন্ছলে দোষ হইবে না! এবং নম্বহত্যা, উৎকো 
গ্রহণ, অপব্াধাীকে শাসক হইতে রক্ষা! কন্বা ও প্রব্ককের 
সদর্থন ধন! সাইন সপ পন্থা! অর্পণ বাঁলয়াই 


পীরে) সের ররর 
পক্ষে কতটা বআমইউকর :. ও জনমকষাবরুদ্ধ ভাছা, 
কাহাকেও বুষাইয়া জওয়ান প্রয়োজন হয্ব না; কত 
বাস্তবক্ষে্রে দ্বেখ! যাইতেছে যে দেশের রছ বুষ্ষমান 
ও জনাপ্রয় মেতা এরপ' ভাবে কর্ক্ষেত্রে সকল অন্ঞায়- 
কেই মায়! লইতে কোনও ঘধ! প্রদর্শন কাঁকতেছেন 
না। ভায়বানতার যে খ্যাত ভাহ। অর্থ দয়া ক্রয় করা 
সায় না।' অন্তায়বোধহীনত দোষও কোনও উপায়ে 
নাক কারয়া বেওযা যাক্স না! ।, ্‌ 


- ব্যবসা বাণিজোর প্রতিবন্ধ 
ষ্যবল! বাণিজ্য কারক! জাবনহাত্র! নর্ব্বাহ করা সভ্য, 


: আগতের একটা সর্বজন শ্বীকৃত সম্মানজনক. পন্থা! । পরের 
:. চাকুত্ী কর! অপেক্ষা নিজের ইচ্ছামত াধীনভাবে ক্রয়- 
“শব্ধ কারিয়া উপার্জনের ব্যবস্থা করা আঁধকভাবে 
 মাহযকে আত্মসন্মান রক্ষা কারয়া চাঁলতে সাহাব্য করে। 
-. ইহা ব্যতীত বাবসাতে বা কোনও অন্তায় উপায় অঙ্- 
. লরণ না কাঁরয়া কেহ হুনশীতগঞ্ড ক্বীভ অন্গসরণ কারয়! 
একার্ধা, পাঁরচালনা কাবা চাঁপতে পানেন ভাহ। হইলে 
“ জ্চঘে ছে উদ্লার পথ খুঁলয়া! 1গয়! মান্ষকে আথক 
- হইতে -আঁধক্তর উপার্জন ফাঁরতে সক্ষম করে এবং সেই 
রা উপার্জন বান্ধর কোন সীম! থাকে ন।। বাহান্ব! বাঘসাতে 


রর 'জনগাতর 


পথ ছাঁড়র। অন্ভায়ভাবে আঁভারক্ লাভ 


কাবার চেষ্টা করে ভাহানের ছুখ স্াঁবধা দীর্থকাল স্থায়ী 
* ছয় লা। ইহার কারণ এই যে ব্যবসায়গণ ঘাহাই করুন 
:. না কেম, সকলেই চাহেন। যে কন-বক্রর়ের মধ্যে কোনও 


2 লা 


তি 


-শঠতা কিন্ত প্রবকমার অ]বভণব..ছেল কোন লমন়্েই ন! 
এ০হয।- হুমশাত অন্থগমন ব্যবসা বাঁণিজোর শ্রেষ্ঠ পথ। 
“কিদ্ব ব্যবসারণগণ নান! কারণে সফল. সময়ে জুন 
. জন্ছসব্ণ কাঁরয়। চাঁপতে সক্ষম হন না। ইহার মধ্যে 
ফেলল কারণ প্রারই জাএতভাবে প্রবল হইয়া উঠে 
ডাহা ছালোদ! কালে শিষব্বটা- ছু পািকানভাবে 


সুনাব। বারন হাক, কোন ফ্যবসাজা মাল, বরব- 


হের পধবা [ঠকাদানের সকা্ধয কাঁদতে চাছেন ।...এই 


পীরে গন্থন হইতে হইলে [ভান কৌধবেন থে কাহাকে... দা 





৮৪ এ 





নানা লা একলা ও বা বাদ বত খা 
হইবে: নভুব! [ছানি এ কার্ধে সকল! কোনও 'রাপেই 
আন্রণ কাঁরতে পাবেন ন!। ননেশ খলি লুনা 
1হসাবে বেখাইয়া পৰে সরবন্বাহেক ভার পাইলে পরে, 
মকষ্ট দাল চালাইয় [দস্বা, আঁতারফ্চ লাভ 'কাঁ্ি়া.সেই 


-বাড়াত 'লান্ের টাকা। 'দ্। কেতাক্স পক্ষে নানান 


ব্যাক্তিকে উৎকোচ দিয়া খুসী কান্ত হইবে । এই 
পদ্ধাতি অনুসরণ না কাঁরলে কোন সন্ববরাহের কার্য 
পাওয়া, কঠিন হইবে । মালেয় গুণাগুণ, তাহা পাব্বমাশ, 
ভেজান, 'মশাল প্রভাত নান! কখাই এই কার্যে সর্বদাই , 
উঠিয়া খাকে। 


মাল যাহার! নিজ কারখানাম্ম উৎপাদন কায [বক্র 
করেন তাহার! পূর্ব উালাখভ বাধ বিপাত্ত ব্যতীত 
আরও নান! প্রকার প্রাতবন্ধকের সম্মুখীন হন খাকেন। 
যথা কারখানার শ্রামকুদের সাঁহত দেন! পাওনা লইয়া 
দয় কমাকাঁষ। অনেক সময়. মন্ত্র খরচা আতারক্ত 
হুইয়! যাইলে ব্যবসায়ী বাধ্য ছুই! নানী প্রকার অক্সায়েঃ 
আশ্রয়ে একাদকের লোকলান অপনাদকের অন্তায় ল্ধ 
লাভ নয়৷ পুরণ কায! লইয়!. থাকেন। ব্যরসায়ীক্ব . 
বাঁ কানখাদা! থাকে তাহা! হুইলে তাহাকে কাডাধাল 
পাইতে, মাল জআনা-পাঠানোর রেলওয়াগণ পাইতে, 
করল! পাইতেঃকান্খান। পন্বীক্ষকদগকে,আয়কর' বকরের 
কর প্রভাতি কর্মচাকদের খুষী র্বাখতে, :গোহদ্ানী মাল 
ছাড়াইতে ও নান। স্থলের নানান ঘাটোরালাধৃগের মেক 
নগরে থাকতে বহু অর্থ ব্যয় কারতে হন্ব। শ্রাষক- 


. ধ্ঘগকে খুস রাখা 'অন্দেক সঙস্থই যার বূলপ।তাঁদগকে 
. খুবী করার কথায় দীড়ায়। ইহার সাত প্রাক নেতা- 


দগের সংযোগ: খাকহেই এবং খরচ উভয় খাতেই হইবে / 


ধা যাইজে; পরে 1. যার [বঞাগীরযাজকর্মচারীশ 
গে উপাাতর, ০১৬০ ত গারেই বং ওটার দগকে 
চারার কে: গাও, ক্ববতক ৭, উর স্যবসা) 





ঠাপ 


পে: পর ২ জাহির সথাযখভাবে.মন জোগাইয়! 
বাস! তবেই খাবসারণী অঞ্রগননে সক্ষম হইতে পান্ধেন। 


ইছাই ব্যবলা পুর্ণ, কাছুনী নহে। ব্যবস! কাঁরতে : 


স্বাইলেই, নূলধন ও খরচের জন্গ-টাঙার ব্যবস্থা কাঁরতে 
হয়। নুপধন ভোলার নানান ব্যবস্থা ও জায়োজন 
আছে।, ভাছ!. যখাধধভাবে বৰ! ব্যয় ও চেষ্টাসাধ্য। 
খরচেব টাকা. সচক্কাচন্ ব্যাঙ্ক হইতে পাওয়া! বার়। ভাহার 
ব্যবস্থাও ব্যাক কর্ণচানদগের আত্তরাচর উপরে বছুল 
পার্মাণে নিভ্ভগগ করে। এখানেও [বাল ব্যবস্থার কথা 


উঠিতে' পান্েে। অর্থাৎ ব্যয়ের কথাও উঠ সম্ভষ হইতে 
পাঞ্জে! ৃ 


ব্যবন। বাঁশজ্য হা হইলে শুধু ক্রর-ীবক্রয়। উৎপা- 


দন, চালান. সরবরাহের কথাই নহে । তাহার সফলত।র 
জঙ্ত সর্যাঁধক প্রশ্ধোজন নানান ব্যাঁভর, সরকারী 
[বঙাগেক ও আপারসকারণর সহাযতার। এই সহায়ত! 
যা ন। পাওয়া! ধার অথব। ধাদ সঙ্থায়তাগ ছলে 1বরুদ্ধ- 
ত1$ সাক্রয় হইয়! দেখ! দ্বের তাহ! হইলে ব্যবস! বাঁপজ্য 
পারচালন। অপলভব হইয়া ফাড়ায়। 
ধ্কতর হইতে এ দফতর, এই মুক্লাধ্যর [নকট হইতে এ 
মুক্লাব্বর নিকটে, এই দলপাঁতর শাবির হইতে অপর 
কোনে. দলপাঁতর শাঁবরে ছুটাছুটি কারয়াই ক্ষন 
 কাটাইন্ডে হইতে পাকে এবং এই সকল পুজার ভোগেন 
ব্যবস্থা . সম্পূর্ণ কাঁ্রতেই ব্যবসার লাভের গুড় দেব- 
সেবাছেই নানান মানে [পাঁপালকাদগেন খান্ডেই 
পূর্ণ ব্যবহৃত হইয়া যায়। এই সকল কারণ থাকার অন্তই 
আঙগকাল ক্ষনে ক্রদে কেহ আর স্বাধীন ন্যবসাতে হাত 
লাগাতে প্রস্তত'খাঁফিতেছেদ না| । ব্যবসার স্বাধীনভ। 
আদলাভাযের সর্বঞাসী জঠন্বাপিতে যে কোথায়, পুন! 
"খাক হইয়া যাইতেছে তাহার কোন পাস্তা পাওয়াই আদ 
প্তব হইতেছে সা।...ঘে. ব্যবসায়ে হয়ত দশ হাজার 


টাকাও শাজ, ছা না. হাব রবজা নোটিশ, শষন।, 







গার পরোাসা।.পা্াককেটের ভিড়ে দাবসার 
রঃ না রী রোগ পালা? 


ব্যধসাদান্কে এই. 


সবে অননবব্যাপী কারা রথ উপাহাত ২ আহ ক: 


কিছু, যাহার 'ক্রয্নাকর্থা হখাধখভাধে শেষ করতে দশটা: 
[বশেষজ্ের প্রস্নোজন ছর.। উাঁকলের পদ্ামর্শ ত:: 
লইভেই হইবে সদা সর্বদাই কারণ লন্ষকারণ, [নয়ধকারদ. 
রতপন্ধাত [চন পাঁরবর্তমশশল ও ভাছ! পাড়া বাখাতে 
পার! সাধারণ লোকের পক্ষে অনভ্ব | [নয় ও [মর্দে-. 
শেষ তূর্ণাতে পাঁড়য়। সকলেই [নমজ্জমান, সেই জল- 
শ্রোতের সফেন বুছঘকৃত্মর়াজর [ভতর জুকায়ত ক্ষন, : 
কাঁণক! খাহাঁদগের ভোগে. লাগর! যায় তাহাম্বা সাধু 
নহে এবং ভ'ছাদের লেধাই সকল চেষ্টা লক্ষ্য বাঁপয্বাই... 
ব্যবসা বাঁপন্য ক্ষেত্রে এখন যফলে থাকা, কাবা: 
খাকে। | 


কল্পনার অনস্ত যারা টু 

কল্পনা! সঞ্ল সময়েই অসমের অজানা! অচেন। পেস 
খাত্ী। বানতষে যাহা! দেখ! যায় না, থে টন টিতে. 
পাবে না, যে মলন বা বচ্ছেদ, যে সংঘাত ব1 লংগাত. 
অসভ্ভাব), সেই পকলই কল্পনার মান্বাম্পর্শে মানসক্ষেতে 
রূপধারণ কাঁরয় গবন্ত জাগ্রত হইয়া উঠে। কল্সন! 
সকল রসের হাষ্টতেই সক্ষম। গুশর। কদর্ধ্য। সখ্য . 
আদরণীয়, .জুরছন্দদাধূর্ধ্যময়। [বিকট প্রলযংকনা-সকল 
কিছুই কল্পনার শান্ত প্রয়োগে বন্ধাব্যেয মধ্যে আস! 
উদ্‌গত হইতে পারে। কিন্ত কল্পনার সাহাযে/ ঘাহাই 
খাড়! করা যাইবে তাহাই সৃজন কার্ধ্য বাঁলয়া গাছ হইবে. 
এমন কথ! কেহ 'হ্থবানশ্চয়ভাবে বাঁলতে পায়ে না | 
কষ্টঝাঁজত বন্ধ বা খটন! এমনও হইতে পাবে খাহা. 
কাহারও [নিকট গ্রহ্ণীয় বালক! .আদৃত হইবে না: 


আবার বছ অসম্ভবকে সম্ভব কারক কল্পনা এমন ক্জ্স 


সাধন কাঁরতেও পারে বাহ! হইড়ে পানে না জানয়াথ 
মান্য তাহ! পারছে গাঁঠত ও. রাঁচত হইতে দয় গাকে।- 


'ছুকছুমানের 'গন্ধমাদন পর্ব উঠাইয়া লইস্বা এক লক্কে 


িংহলে পৌঁছান। বাষণেক দশম অখব। নানংহ- 


 অবহারের,. মাচ সপ. ধফলই করনা, স্ব দম 


ক্ষমতার [দর্শন 1 দ্ধ এ সফল কষছে, হজদা হাহ: 


| কব তাহাতে খা সদ ধ্বন বই পাইস্থাছে ঘাহ! 


২৪ 


লন্তঘ হইঘাছে। 1নণাম্বেলায গল্প, বেহলার উপাখ্যান 


.. প্রসাও মানবদদকে গাঁতশীল কাযা আকাম 


:* অসন্ভবের নুদৃন্ষ প্রানে গদন কাঁরতে লক্ষ কানবয়াছে 
. এবং. সেই.হেতু এ সকল কাল্সানক.কাঁহনী সকলের 
কট চিরআদৃত ও উপগোগ্য বাঁহ়াছে। হাহা আ্রাস 
“সঞ্চার করে. অথব! যাহ প্রত আলা লোভ ইত্যা 
-জাঞ্রত করে. সেইরপ.. মনোভাবস্থজনকা্ণী কাজাঁনক 
, কাঁহনীর আকর্ষণী শাক্ত থাকে বাঁলয়া সকলেই 
'“স্বাকষান্ম করে। কন্ত যে সকল কল্পনা সবল ও সুরাজিত 
ভাবে কোনও কিছুই সাঁজাইয়! গুছাইর়। উপাস্থত কারয়া 
- শ্ানবমনকে সস আঁিভূত কাঁর্তে পারে ন! সেইক্ষপ 
- ঘ্সনান্ধ রসজ্ঞমহলে :কোনও দূল্য থাকে -স1। বিরুদ্ধ 
সবলে একত্র সমাবেশ কাঁরয়! রসত্তঙ্গকারী যে.কলসস! 
.. ভাহাও হুনশীল নহে, ভাঙ! হয় ধ্বংসকারণ কনার 
. স্থজনলীল ব্যবহান ছার! হে চাবত্র ও ঘর্টনা সমাবেশ 
কদ্স! হয় সেই সকল চাঁরজ চন্রন ও যা! টে তাহার 
সকল অঙ্গে ছন্দব্ধভার রক্ষা! বথাষখ রূপে কারতে 
পাকলে । চাকর ?চজনে যাদ পরস্পরাবষোধা বেখ! 
ও বঙএ . আঁবভাব হইতে থাকে, [বিপরীত ভাবের 


সংঘাত হইতে আবপ্ত কারয়্া, তাহা হইলে সে কল্পনা- 


জাত ঘাহা [কিছু 1চাঁত হয়, সকলই উত্তট হইয়। দাড়ায়। 

-ম্বটনান্ব ক্ষেত্রেও এরপ কিছু খঘটাইয়! দেওয়! যাইতে পাৰে 
'-স্বাছা ন। খটাইলে রলস্থাষ্টি সহজ ও সরল পথে চাঁলতে 
. পা্ঘত। যাহ! ঘটল তাহা না ঘটলেই রসস্া্টর সকল 
নি আদর্শ াক্ষত হইত। 


এমা ভাহার রস অহা ও মহান উপলা্ষির প্রাণ প্রা 


টাল 


:. বর্তদানকালে সকল . আাঙাজক সঙড়াকে 


সবার উপক্তাস ও গল্প পাঁখত হইখেকেলে সকল টি 


গুঙি লেখক পাঠক, সকলেরই প্রত্যক্ষভাবে জ্ঞাত | 1কন্ত 


'কৃষ্পনাপ্রবণ লেখকগণ যেসকল চাকর সজন কাবা 


সমস্তাঙালর রূপারন চেষ্টা কথেন। অনেকক্ষেত্েই পেই 
সকল ক্সনাজাত, চারব্রগুল আতন্বাজত-হইয়।! অসন্ভবেষ 


কোঠায় গয়। পাঁড়যা! খাকে। উচ্চ শাক্ষত বুষক এম, এ, 


পাশ কাঁরয়া! বাদর নাচাইর! দিনগুজরান, কাঁরতেছে ও 


পরে তাহার হানে শিখান বাদরটি অথ কাঁধতে আমন 


কায! ভাঙার এচুয় অর্থোপার্জনে সাহাধ্য কারতেছে-. 
গজ হসাবে কজ্জনার উচ্চ শিখবেন উত্তাবনার উদাহরণ 
হইলেও আজগাব গল্প বালয়াই চাঁলবে মনে হয়। 
সমস্তাগ কাঁহনশ বাধ দিয়া যাঁদ এমাল পাধাত্ষণ 
কাঁছনীর বিষয় উত্তাবনার কথ! লইয়া আলোচন! কর! 
হয় তাহা হইলেও দেখ ধায় যে আত শ্রাচীন উপাখ্যা- 
মের মধ্যে প্রেরণান্র অন্থসন্ধান কাকিয়াও সেই প্রেরণাণে 
আমুনক সঙ্জায় ভাষত কাঁরয়] যাহ সথাষ্টি কর! ?গয়াে 
তাঙাও উদ্ভট কল্পনার চরমে পৌঁছায়। পরমা সুগার 
উচ্চ বংশের কত ঘরংববা হইবার ব্যবস্থা -কাঁরতেছেন 
লটার-কানয়!॥ টাকট [বক্রয়ফালে দোখয়া লওষ) 
হইতেছে যে যাহার টা[কট ক্রয় কাঁরতেছেন . তাহা?! 


আঁববাহত ও অপরভাবে [ববাহধোগ্য ব্যাক ক না। 


কষ্টক্পনা ও বক্র ঢুাষ্টভক্গীর উদ্দাহরণ আমও অনেক দেখ 


যায়। কিন্ত তাহার অঙ্গলদ্ধানে ইতততঃত ধাবদান হইথ ' 
, খ্বারক়া বেড়াইবার 


কোনও [বিশেষ সার্থকতা! আছে 
বায়! মনে হয় মা | 





টু 


কত করথা 


৪ নবীক্নাথ 


প্রয়তভোষ ভটটাচাধা 


রবনন।থের কাব্যের খভপর্যায়ে যেমন মাঝে মাঝে 
ঘটেছে পলা বদল তার নাটা প্রবাহেও ভেমাঁন ঘটেছে 
ধায়াবদল। কখপে। রপশাটা, কখনো! প্রন, কখনো 
শাঙরপাখুন ৷ 1কপ্ত »পক ও সাংকোঙক নাটাধারায় 
£বান্্রনাথ ববান্রনাখঈ-__দৃষ্টাস্তরাত৬। 
*কক্ত কাবার আবর্ভাব যে ধগে রবশশ্রনাথ তখন 
' শজাসধপাঞ উধকঞ্ঞম আভিজত।য় তত এ প্রজ্ঞা- 
শম[শীশ। রয় শ্রেয। এপ ও অঞ্প, এস ও পপ) 
'814 সু।চকণ চেতপায় গাতি ও গীতিক একাভানে সমেল 
ঞাডবন্দা! / একই খুগে প্রায় প্রাতটি রচনায় এই 
আভজ্ঞঙ1-পাঁরপুষ্ট রসৃষ্টি এ যৌবনোত্তর দার্শীনক যুগ- 
;চতনার প্রভাব পারলাক্ষত ৯য়। নাট্যাশল্পেও ভার 
খা!তক্রম নেই | এবং নাটক যেকেতু যৌৰন ও গাত- 
প্রাণরতার কাঁতকষ বোধকাঁর সেইছেই শেষ বয়সে তান 
, আবু নাটক রচনায় লেখনীকে প্রপ্রয় দেননি । ফলে, 
*মুক্তধার1? ও “নটা্ পুজা?র সমকালাীনত্বকে বাদ দলে 
'খ্রক্তকরবণ*ই এবশশ্র-নাটাকলা শিল্পের প্রায় শেষ কথ।। 
ধা্ঘচ, উত্কধাপকষের ফলশ্রাত ছসাৰে নাটকটির 
এপ[ণ [ৰ্চারসাপেক্ষ ও বতকবধকল। 
মাটির অভ্যন্তরে যক্ষপূরণ এমন একাটি খাঁনজ কাএ- 
খানার জগৎ যেখানে গাক্গব 'নয়মমতে] কাজ করে, 
নযষমমতো। ঘর করে এবং নন্বরমতো!। পারচয় দেয়। 
কেউ ৪৭ক। কেউ ৬৪৬ | এদের ভারাঁকর ভার পদ্দানু- 
শানে কয়েকজন লদাণখ্খের উপর। তাছাড়া! আছেন বস্ত 
শস্ববাগগধশ অন্যাপক, যাও কাছ শুধু হকের কলা- 
(কৌশল বোঝানো! এবং খাঁনজ পদার্থের গুণাগুণ বিচার 
তার আছেন ভারনামের নামাঝলী গায়ে গোসাইবাবাজী 
যাক কাঞ্জ লেবারদেধ বোবঝালে। যে প্রশ্নহীন তর্কগীন 
দাসত্ব, দ্বীকার ও মানবের ্বার্থ-[সাদ্ধত্ধে মদৎ জোগালই 


জীবনের পরমার্থ। ভগবংভাক্তি মানে ছল মন খারাপ 
চলে হছারনাম কএ1 ওানপদি& ধনে মাওখ-চ৮৩৭, ধা, 
পুজা £তযা।ধ পকরয়াকমে বোগঙদাশ কর! । এ ছাড়া 
অছে পুথাণবাগীশ, ঢাকতৎসক, পাীলশ ও পলোস্বান । 
এ জগঞজ্ের পবময় কর্তা ও একমাএ ক্ষমতার আথকান্ধী 
+লেন একজন গজা। যান জ।পাবগতশে অভান্ৰ 
খ|কেন নেপথে!। লেবারদের গ্ুলপর প্রা ও কঞ্ডাণ। 
আধকা:শক্ষেত্রে& উপারতলার সর্দারগের তোগ।। 
এবং এ |নষষো বশেষ কোন আলোডনও নেই ক'খ, গ, 
খঃ ৮ সমাজে । কাজে কামাই ঝা কোনগপ আপাখ 
প্রকাশ &লে আছে সর্জারদের চাণুক। তারপর বন্দ 
শাল।। তারপর শোচনীয় মুতু)ত । এই শেষেরাটিৰ 
আধকার একমাত্র রাজার । লেবাররা বাস করে ক'খ, 
গ, ঘ, ৬ চাকত বাভক্প বস্তীভে। এবং তাদের খবব- 
দ্বার করবার জন্্ব আছে কয়েকজন বশম্বদ মোড়ল। তার 
সামান্ত 1কছ কৃপা বামুনাফার লোভে সংবাদ সববরা& 
করে সর্পারদের কাছে মন্জায় কেক ভাবছেবাকোর্ষ 
করছে। সুযোগমত চেষ্টায় থাকে ককরে সার্দারজেগ 
ভাঁজয়ে নিজেদেন আত্মীয়ম্বজনদের চাকুগী দেয়া যায়। 
এ জগতের রং অন্ধকার এবং দৃটি অন্বত্থ । রাজ1 ঘন 
এই জগতের সনময় কতা ও সব্বোচ্চ ক্ষমতার আঁধর্কাঃ? 


[কপ্ত কার্ধতঃ সর্দারর! হল এক একটি দ্বযংচালিও 
1০300018৩ 1768৫ 
এ পর্যন্ত নাটকটির কাকলী | বস্তাসে কোন গোলমাল 


নেই। এক এ 'জালাবরণের; বস্তুটি ছাড় পাঁরবেশ 
বর্ণন। হউরোপ, আমোরিক। ও এতদোশণয় বড় বড কল- 
কারখানার জগতের সঙ্গে প্রায় হুবহু এক ॥ তাই রবাশ্র- 
মাথ ভিজে রক্তকরবীকে 75৪] বলেই মনে কবেল-_- 
৪1155০01ত বা কপক বলতে ভান মন সার দেয় না। 


ত্ঙউঃ 


[কন্ত গোলমালট! আরস্ত হল এ বক্ষপুরণতে যখন 
আগমন ঘটল নানদন? রঞ্জনেন্ব। এরা কে? এনা কেন? 
ওদের সম্পর্কটা কা এমনাক যক্ষপুরশীর খোদাইকরের। 
পর্যন্ত জানবার ,জন্ উনুখ- একা কে? 1 কাজে রাজ। 
এদেন্ এনেছে ১ 


রক্তকরবী নাটকের অজত সংলাপের মধ্যে কুত্রাঁপ 
এইপৰ প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর নেই । উত্তন্বের নাম করে বে 
সব সংলাপ দেওয়! হয়েছে তা? ভাষায় "লাপক1-জান্ভীয় 
1বাঁশষ্ট গন্ধ কাঁবতা আর ভাবে রবীক্জনাথের গভাবাসন্ধ 
লারকৃ। পড়তে ভাল লাগে; শুনতে ভাল লাগে, 
উপধুক্ত শির ধাতে পড়লে হুয়তে। দেখতেও মন্দ 
পাগৰে না, কত্ত বুঝতে গেলে হাশ্রিকসগ্রাহতার সীমায় 
কালে ওঠে না-কখনেো পক কখনো সংকেতের 
ঈ1ঙ্গভময! ভাবমার্গে মনাঁটকে উধাও কৰে দিতে কয়। 
।|এ এখানেই নাটকের 'ক্রয়াশীলতা বোধগমাতাষ 
অঙ|বে ক্ষুর ভয়ে রন্থাথাপনে ব্যাথাত উৎপাদন করে। 
শাণনীর &াতে বক্তকরবার ক্ষন, রাজার বা-ভাতে বাজ 
পাখার অবস্থান, কখনো বাজার ডান হাতে মর] ব্যাও, 
খজপের মৃতু), জালাবরণের অভ্যন্তরে রাজার একাকখদ্ব... 
ধর্ষপূন্থীণ ভপার উাঞ্জাখত আত পারাঁচিত আত বাস্তব 
শা ঞ্বেশের মধে; কেমণ যেন একটা অস্বাভাঁবক ছনোধ) 
৫&মালশন ৯ করে। অথচ, রবীশ্রনাথ |নাবক্োধ 
আবচলভায পাঠক ও দশকবৃশশকে আহ্বান করলেন, 
এইট মলে রাখুন? রক্তকরবীর সমস্ত পালাটি 'নাম্পনী: 
বল একট মানবীগ ছাব। চারাদকের। পাঁড়নের 
।ভঠর 1দয়েই ভার আত্মপ্রকাশ ।...নয়তে! রক্তকরবা4 
প/পা্র আড়ালে অর্থ খুজতে [গিয়ে যাঁদ অনর্থ ঘটে 
৬&লে সে দায় কাঁবর নয়।” দ্বায় তো কাবার নয়ই। 
[কপ্ত “কাঁব' ঘাদ নাট্যকারের ভুঁমকায় অবতীর্ণ হন-_ 
৩৪৬লে 1 তাহলে, বুঝতে চেষ্টা করবে না, রক্তকবৰা 
[কসের প্রতীক? ভার নাটকের অধ্যাপকই ভে! প্রথম 
প্রশ্নকত। মালতী ছল, মাজক! ছল, ছিল চামেল। 
সখ বাণ দরে এ ফুল কেন বেছে নলে? আনলে, 
অধ্যাপকের অস্তগালে নাট্যকার [নজেই জানতেন যে 


প্রধাসণ 


আহাঢ়, ১৬৮১ 


ভার বাবন্ৃত রক্তকরবণর প্রতধকাটি প্রশ্নের সম্মুখীন: 
হবে। ভাই আঁধক ব্যাখ্যানের দায় থেকে বেহাই 
পাবার জন্ত ভান প্রস্তাবনায় জানয়ে রাখলেন, "আমার 
নিবেন, যেটা! গুঢ় তাকে প্রকাশ করলেই তান সার্থকত। 
চলে যায়; ভ্বংপিও্ডদ! পাজরের আড়ালে থেকেই কাঙ্জ 
করে। তাকে বের করে তার কার্প্রণালণ তা রচ- 
করতে গেলে কাজ বন্ধ হয়ে যাবে।” বক্তব্যের সাবৰও। 
ও উপমা ওঁচত্য সম্বন্ধে কোন প্রশ্নই ওঠে না ভা? 
অপরাপর রূপক ও সাংকোতিক নাটকগাল সন্বপ্ধে--যেমণ 
রাজা, ডাকঘর? অচলায়তন, চতুরঙ্গ ওমুক্তধারা। 1ক$ 
রক্তক্করবশীতে [তান যখন [নজে 'নড়রতম বাগ্তব আৰ- 
হাওয়ার মুখে আমাদের ঠেলে 1দলেন তখন আচমক। এ 
নাঁন্দনী, রঞ্জন, বক্তকরবীর রছগ্তময় আভাস-ই জি ৩- 
গাঁলকে সত] পটভুমকার ৰচার কৰে বুঝবার প্রকাখ।শ 4 
আধকারও 1ত্বান আমাদের দয়েছেন। ফলে, নাশন 
একট মানব) ছাব?, বা ভথাপগ্ডের উপমা প্র5৮1৩4 
আড়াল ধারা আমাদের কৌতূহলের মুখে ইট চাপ! শ! 
দয়ে তান আব এক ধাপ এাগয়ে এলেন হ10 
আমাদের খোঝা-টা ভার অভী1গত বক্তবোর সে 
সঞ্কর্ধণী হয়ে এঠে। পকধিকাজ থেকে ছন্বণের কা 
মানুষকে টেনে নিয়ে কাঁলবুগ 'কাঁষপঞ্লীকে কেৰাঁল উঞ্জ15 
করে ীদচ্ছে...কষী। যে দানবখয় লোভের টানেই আখ 
[ৰস্থত গচ্ছে ত্রেতামুগে ভারই বৃত্তাস্তাট গা-চাকা 1 
বলবার জন্েহ সোনা মায়ামুগেণ বণনা আছে! 
আজকের দিনের বাক্ষসের নায়ামুগের লোভেই ০১ 
আঙ্রকের দনের সত তার হাডে ধরা পড়েছে; ন&(প 
গ্রামের পঞ্চবটচ্ছায়া শতল কুটীর ছেড়ে চাখণ4 
গড়ের চটকলে মরছে, আসবে কেন।” 
এহ এতক্ষণে রক্তকরবীর পাএকল্পন। ও তার ভার 
দর্শের পঙ্গে একট! যোগস্ুত্র আমা! খুঁজে পেলুম! 
ভৎসছ চমতকত হুলুম রামায়ণের এ মায়ানবগের অনবধু 
রূপকাবক্ণাঁটর তাৎপধ ব্যাখ্যা শুনে-যেমন চমত্ৰ 
হই তার “ভারতবর্ষের হাতছাসেন ধারা,--র্লা1? 
অনুধাবন করে। তাহলে দেখা যাচ্ছে র্তকরবাকে 


আধযাঢ়। ১৪০৮৯ 


কপকবপে মেনে নিতে রবাশ্রনাথের 'ছিধ। থাকলেও 


আাএ তত্বব্যাখ্যায় সপকের আক [নিতে ভার কোনা দ্ধ! 
নেই । কেন এতো সাবধানতা ? 

বোধকাঁর এই সাবধানতার কারণ অনুসন্ধানে মধে)ই 
প্রকয়ে আছে বক্তকরবী সম্পকিত পানা-সংশয়-ীবজাড়ত 
সমন্তা্রালর বীজ । রক্তকরবশ রচন। যে যুগে ঠিক ভার 
অবাবাহনৃভ পুণে তিনটি বশেষ গুক্ুত্বপূর্ণ সংযোগ ঘটে 
এবশন্রনাথের জীবনে । একটি, ইউরোপ শু আমোরক! 
শহমণ ও তার প্রার্ভীক্রয়। ১ অপক্বাট, মনশষণী বেগসির সঙ্গে 


শাখাচাতঃ তৃতীয়াট, মঞ্চাত্বা গান্ধীর 
শ্ান্দোলন। 


সত্য গ্রঙ 


প্রথমাঁটর প্রাভাক্ররা! তার [নজের ভাষাতেই শোন। 
হক 2 "কছুকালের গগনে আম এই বস্ত উদগারের অন্ধ- 
[তের মুখে এই বস্তসকয়ের অঙ্গ ভাগান্ে বদ্ধ হয়ে 
তথ জীন সলোেঙ্েবষবালম্পে শ্বাসরদপ্রায় অবস্থায় 
ক]1টয়োছলুম | কউরোপ, আমোঁএকা ও এতদেশাীয় 
: 1টাগড়েন্ চটকল-_প্রয়ুথ হত যন্ত্র্দানব ও আতকায় 
কলফারখাণার আ'ধপত মাগগষের সহজ, সরল ও 
গভাবক জশবনধনক্চে কগপ নঃসার, ানরানন্দ ও 
দখইসীস করে তোলে এবসপ্রনাথ সেই শ্বাসরুগ্ধ অবস্থাঁট 
1টকাকারে কূপ দেবার চেষ্টা করেছেন এক্তকঞবীর 
1গ্কল্সনা ও পাঁরবেশ স্ঞজনের মাধ্যমে । 'কন্ত একাট 
কথা ওলে গলে চলবে না [বিষয়বস্ত যত প্রত্যক্ষ, যত 
ব।স্জব ও ষঙহ সময়োেপযোগশ হোক না কেন ববাশ্রনাথ 
৩৫ কাঁবধর্ষ ৰাহভুত ব্যাপাৰে জ্জ্তক্ষেপ করোছলেন। 
*াখাদশের খপায়ন ও পার্থব পারাহীতর যূল]ায়ন ছাট 
গন, -ব]াপার। গঞ্াকারে ণগুগ্ুধনের বৃত্যুজযের 
কভিজ্ঞতার যে সত্যাট উজ্জল, কাঁবভাকারে বেলাকার” 
১ন্বলায় যে অন্ভুভতাঁট ভাবান্ুবাদের অপুব্বতায় সার্থক 
এধন। ক সপকাকারে “মুক্তধারা,তেও ঘে বক্তব্যাট ব)ক্ত- 
ম্-সরক্তকরবীতে তার ব্যাতঞ্রম আনৰাখধ | মুক্ত- 
“সার মত বৃক্তকরবীতে কেবল যন্ত্রদানব নেই, আছে 
কলডকারখানার যন্ত্রজীবন, ভাগ কর্মপন্ধীত, তার প্রশাসন- 
ৰ1ধ"' ভান্। অর্থ নোতক পাঁংপাম। এই সবগাঁলখ 


বুক্ত ঝকরৰণ 


২৬ 
সামাঞ্ক নোতবাচক মুল্যাকরনে ভাবাদশ একদেশশী 
₹য়ে উঠতে বাধ) এবং নাটাকারকে অত্যান্ধ জরুরণ ও 
প্রয়োজনায় বহ জাচল প্রশ্রের জবাবাদাঙ্র মুখে এসে 
পড় একাস্ত অপাঁরছাষ। 1759 $00৮50 সম্পকে 
আপনা গ্াজনোতক দৃষ্টভাঙ্গ [ক 1? অথণ]৩র 
[রসোস' সব্বন্ধে আপনার আভমতক1 [বজ্ঞান ও 
প্রযুজাবগ্কায় আপনার আগ্াা আছে ক পা? প্রশাসণ 
বাবস্থার মানৰীক্রণ খলতে আপান 1ক বোঝেন? 
সোশ্াঁলজম-য়ের পারপ্রোক্ষতে ভারশ কলকারখানা 
প্রসাঞ্গ ও খানজ পদার্থের প্রয়োগ আপনান আভপ্রেত 
1ক না ?--হত্যাঁদ এই শতকের দৈনাশগন [জজ্ঞাসাগাঁশ 
প্রকারাস্ত দায়দ্বের মতে প্রতীক্ষা করে থাকে ছাচাগিত 
চষ্তাধারাএ নাটকাঁটখ ফলক্রাতর কাকে ফাকে । 1কণ্ত 
রখাশ্রুনাথ এই জাতীয় বাৰহারক রাঙনী৩, অর্থনটাত 
ও এঁমক মজহবীর ধায়ত্ব পাশশে মোটেও আগ্রহশীল 
শন--ৰরং শতহস্ত দূরে । তার কাবা-জীবনে একা 
মানবননাত, অপবাট 1বশ্বণীতি। একাঁট মঙ জীবলোক 
অপরাঁট অমত আনন্গলোক । মাঝখানে আছে অঙসঃ 
আব্গতা ও পশ্জবোধ। আহ মাঝখানে 
ব।াপারগাঁল রৰশন্ন1থের লঙ্ডা [কিন্তু এন শঙকের 
লাজকু। রবণন্দ্রণাথ সুকৌশলে এই লাঁজকের 1বতর্য- 
গুলিকে যক্ষ পরীর লজ্জার আড়াল বেখে শান্দন৷ 
রঞ্জনের সঞ্চায়তায় জশীবলোক ও আনন্দলোকের তবে 
1ফরে এসেছেন । ফতুর করে দিয়ে, বক্ষপু্য লম্পক্কে 
এ-যুগেক্স সঙত-প্রতীক্ষ্যবাশ প্রশ্ধালকে। 

এহ [ফিরে আসাতে সাঞ্ছাযয করেছে উপাঁণবদেহ 
1শরঙক্ষ। ও বেগসর দশন। বন্ত-কৌশ্রক কন্ম ও বস্ত- 
কৌশ্রক জ্ঞান যান 'অ-াবদ)।' ও বদ) থার! আও 
প্রাপু হয়তো! উপানষদ বলেন £ | 

অন্কং তম প্রাবশাস্ত যে 'বদ্যামুপাসতে। 

(যাহার! আবধ্যাভার অর্থাৎ বত্ব-কোঁশ্রাক কষে 
অনুসরণ করে তাহার অন্ধকানে প্রবেশ কৰে। ) যেমন, 
যক্ষপুকীর খোদাহকখের?। 

ততে। ভূষ্ধ ইব তে তমৌ। হভীবদ্যানাং বত।2 1 


অন্ধকার, 


ত্ঙ৮ 


€আর যাকারা কেবল 'বদ্য। অর্থাৎ বন্ধ-কোঁশ্রক 
জানে রত তাহারা তঙপেক্ষাও গভীরভর অন্ধকারে 
প্রবেশ করে ।) যেমন অধ্যাপক ও রাজ 

বদযাধাবদযাঞ্চ যম্ত ছেদোভয়ং সহু। 

আবদ্যক়াঃ মৃত্যুং তীত্কা। বদ্যক্বানৃতমন্তে ॥ 

(1যাঁন জ্ঞানও কর্ম্থ উভয়কে একত্র অর্থাৎ পুরুষের 
অনুষ্ঠেয় বাঁলয়া জানেন, ভাঁন কর্মঘান্া মৃত্যু অর্থাৎ 
শ্রাকৃতজাঁবন হইতে মুক্ত হইয়া জ্ঞানদ্বারা অনুতন্ 
অর্থাৎ আধ্যাস্মক জীবন লাভ করেন। 


উপাঁনষঙ্গের এই সভ্যৃষি আশ্চধরূপে বের্গসর গাঙ- 
প্রাণ হর্শনশান্ত্রেরও অর্ষবানী । আধ্যাত্মবোধ ॥জশীবনের 
প্রাকৃতবোধ থেকে আপাতদাষ্টতে পুথক হলেও, ভার রস 
€ রুচি [ভন্নকলাশ্রত হলেও, অধ্যাত্মকে জীবন থেকে 
বধুক্ত করে দেখ! জাঁবনধমের পাঁরপা্। জীবনেন 
বাক্যকে গ্রহণ করেই বন্ত বোখের আত্যান্তক প্রয়োজ- 
শীত থেকে যুক্ত হতেহবে। শুধু ত্যাগ অথবা গুধূ 
'জোগ উভয়ই অ-শুদ্ধ | ত্যাগের দ্বাণা ভোগ অথৰা 
ভোগের হবার] ত্যাগ জাঁবনধমের দই বাশ [দক। 
জাপাঝরণ থেকে বোন্বয়ে এসে বাজ!র 'আম্মণ্ডাহ 
ভোগের দ্বারা ত্যাগ আর রঞ্জনের মুড ত্যাগের দ্বা4 
ভোগ, উভয়ে আভপার নানদনীর নঙন-লোকে। 
সহকেতেনছ আশ্রয়ে ববীজনাথ নান্দলী এঞ্জনের ভাবযুত্ত 
বহে অধ্যাত্বকে জীবনের বাস্তববোধের সঙ্গে সমান্বত 
করবা এক বেগসীয় প্রটো কৰরেছেন। এখানে 
রাজ্া হলেন শুষ্ কন্ম ও শুক জ্ঞানের আভ্শাক্তিশাল? 
বাধার এক সচেতন আবদ্ধ 'আঁম'--এতফ আম'টির 
গাঁতশীলতা হল বঞ্জল আর আনন্দ কূল লান্শনী। 


এই নাশ্ন। »ঞ্জনের সম্পকটি পিষে নানা সংশস্ষ ও 
বিতর সৃটি হয়েছে। নানীর পারচয় রবীজনাথ 
লিগে 'ঘয়েছেন £ “মাটি উপারতলে যেখানে রূপের 
স্বতা, যেখানে প্রেষের লীল।' নান্দনী সেহ সহজ সুখের 
সহজ সৌগধের 1” এই বণনার নানীর হে রূপটি 
আমরা পাই সেটি রবশন্্রনাথা শে বললেও যত ণ! 
বেশ? 'মানঘশ' তাঁর চেয়ে খেশখ 'মানশী'--তবে তাৰ 


প্রযাপী 


আমা, ১৩৮১ 


যৌবনের নর, যৌবনোত্তয় কালের, রূপের নয়-_« 
অরূপের । 

আর রঞ্জন, সম্বন্ধে রবল্রনাথের কোন স্পষ্ট উক্ষ 
নেই। নাটকের শেষের অব্যবাঁহছুত পুণ পযন্ত বোঝাই 
যায় ন! রঞ্জনের কোন রক্তমাংসের আঁন্তত্ব আছে কন । 
কেবল নানীর ব-কলমে উদ্কাসময় টাক্তর আভাসে 
হাঙ্গতে তার জাবভাব। তখন তাকে জখবনের প্রাণ- 
শাক রূপে কল্পনা! করে রসান্থাদন করতে কোন অসঙ্গাত 
হয়না । 'কপ্ত অধ্যাথ্থকে জীবনের  পটডীমকার 
সংস্কাঁপত করবার বেসীয় প্রয়োজনে তাকে $১1ৎ 
রক্তমাংসেক্ব রূপ দিয়ে বিখের ছলে মৃতু)র মুখে ঠেলে) 
দায়ে নাটকায় পারৰেশে এমন এক আঁতনাটক৭: 
1বশ্রাস্তর সষ্টি কর হয়েছে যে আঁভজ্ঞ সমালোচককে 
পযন্ত বলতে বাধ) কর। হয়েছে £ :একাঁদকে তাহার এ: 
অত্যন্ত অশগ)রী, অতীশ্রযয় "্পশ অপবাদকে তাহ।? 
সুতদেছ-_-এই ছয়েক মধে) একট। [ৰষম অসঙ্গাত র1&: 
[গয়াছে' যাথ1 আমা কল্পনার সাঞ।যে)। পুর্ণ কী4 
পার না। এই কল্গনাগত অনেঞ্য আমাদেএ [বচ14- 


খুঁদ্ধকে নরগ্তর পড়ত করে ।-_শীকুষার বন্দ্যোপাধ।ফ 


এই অনেকের জন্ত দায়ী রবাীন্রণাথের দাশ” 
জীবনানুড়ীতি ও মঙাত্থা। গাঙ্গীর সত্যাঞ্রফ আন্দেল” 
ব্রবীজলাথের পৃ জাগাওক যে কোল |ৃবিষয়ৰস্তএ পর, 
পড়ুক শা কেন তার অগ্ুচক্কু বচরণ কে জগত বাপ 
"মানুষের ধমের গাঁতপ্রক্কাত নিধ1রণে। মায়ে ** 
ওঠ, ভার কাছে হল হীঁঙ্রয়গ্রাহ বস্তবোধের নিগড় 'থকে 
মানবস্মাকে হীশ্রয়াতীত ভুমালোকে উন্খখলন ব£৫ 
তোল । এহ উগ্মীলনে গাতপথে শু. কাজ ক" 
প্রয়োজনাসাঙ্ছ আঁতাঁরাকি সঞ্চয়ের মণ্ততা, অপ4:1 
পীড়ন. করান প্রতৃত্ববোধ, প্রম্নোঞজনমতো : গ্ব।/শাং 
অনুকূলে শাহ্বব্যাখ্যা ইত্যাদ পাঁরদৃশ্ঠমাণ মর্ডাজ-যা তাপ 
এক একটি চঙলচ্ছাক্ত হুশন স্মুপতন্থ ভয়ংকর বাধা | এঃ 
বাধার হাত থেকে পানত্রাণ পাবার উপায় নান্ট্রগতন্ডা 
ধাক্ষনৌতক আন্দোলন ও ব্যাক্তিগত অধ্যাত্দবের অনুনীলন, 
অধ্যাত্ব সন্বদ্ধে স্ববীন্রনাথের জনুভাতি অধাঁভবিন্ত « 


চা ও 


আবাচ়, ১৩৮১ 


[বযখবৎ। কত্ত রাজনোতক আন্দোলন সম্পর্কে ভার 
ধ্যান ধারণা ভারতীয় এ্রীতহ্থ-কোঁন্জক রক্ষণশীল ও গঠন- 
মূলক । মহাত্মাগান্ধী প্রদশিত সত্যাগ্রহ আন্দোলনের 
মাঝে তান ভার আদর্শের ভাবগত এক খুজে 
পেয়োছলেন । এৰং চমপারণ কষকীৰর্রোকের [ৰজর়শ 
নায়ক মোহুনচাদ করমচণাদ্দ গান্ধীকে তাঁনই সনপ্রথম 
“ছাতা, নামে বশ্ববান্পত করোছলেন। সভ্যাগ্রহ 
আন্দোলনের মূল লক্ষ্য *ল অন্তায়ের দ্কুলুম থেকে 
মানাবক জ্ঞাবাীগাল পৃরণ করবার জঙ্গ আমরণ সংগ্রাম 
অন্তর দ্বারা নয়) আত্মশাক্র ছারা, দরকার ছলে, মুত 
ধরণের দ্বারা । পীড়ন যত প্রবল হবে সভ্যা গ্রথনর 
ত্যাগ তত উজ্জল হবে । সেই মহৎ ত্যাগই অদশু অস্ত্রের 
মতো মারশান্ত্রের পীড়প যন্ত্রে হানবে শাঁক্তশেল। পঞ্ত 
প্নান্ত ছবে? মানব কষে জাগ্রত | 
বুতঠবরণ ববাল্র-নাট্যকলায় 1ৰাশষ্ট সম্মানের স্থান লা 
কগেছে। এগ্জনের মুত্যর সেই আত্মশাক্িন শা-শেল । 


কপ্ত অনেকের ছাত থেকে বেছাহ নেই । রঞ্জনের 
পপক খারা যা বলতে চাওয়া গয়েছে এবং রূপক রুপেই 
ঘা ঝএসোপন্পান্ধ সঙ্গ, বনের বাগডব--উপাস্থী তিক 
চাঙ্ুষ-আঁন্তত্বে [ফ্রিয়াশীলতা৷ ও রসাঞ্গহাতির সে সত 
পতীক্ষমান আবেগ-সফ্চান্ধ নেহ,। 


আও নেই “ক্ষ েউবদ্ধন লামশ্পন]। খজজলের যুখ। 
শল্পর্ক পা্কঞ্সনায়, তাবমাগে রঞঙ্জল-পান্দনীকে ম।শবাত্ম। 
গ্রপশোক ও" আন্দলোষ গ্পে প্রতীক 1চাঁহত +ঞলে 
রাক্ষাএ জীবনে রঞ্জন-শান্গনী4 আবভাবের একট] হুঃ 
মীমাংসা খুজে পাওয়া যায়। কিন্ত লৌককরপে 
নূঙ্গনী বঞ্জনকে কাঁষিপজীর মুক্ত আলো! হাওয়ার 


 উদ্জীীবতি এক সুপ? পাস্ববার কগ্রনা1 কখে নপে ভাৰ- 


'সঙ্ভোগের সে খসানস্পান্ত ঘটে না। 
স্উপন্যাসোঁচিত একপ একটি হুখখ পারবায়ের 1৩811 


1কন্ত রবাীক্রনাখ 


তার ব্যাখ্যায় আমাদের ,সামঙ্গে উপস্থাঁপত কৰেছেন 
যাঁদও নাটকেন্ধ সংলাপে তার কোন প্রমাণ নেই। ক্চান 
মাপ আছে তাবাশক্করের কাহনীগুলর পাতায় পাতার 
যেখানে জীবনে *ঈণান্পল ক্িয়া-গ্রাভক্রয়া ছয়ে 


বন্ধ করব" 


তাই বন্দীশাল। ও . 


৪৪) 


দেখানে! হয়েছ কেমন করে *কাঁবকাজ থেকে হঝণের 
কাজে মান্গবকে টেনো নয়ে কাঁলিবুগ কাঁষপল্পলশক্ে কেবাল 
উজার ক'রে নিচ্ছে 1” পৌষ তোদের ডাক 1দরেছে 
আয়রে তোরা আয় আয়” গানটির বার বান ব্যবহথারেও 
শাটকটি কাষ-কোঁঙ্জরক ধরে উঠেছে ষলে কোনরূপ 
প্রতীত ৬ওয়া সম্ভব গছুয়ান। 


আসলে রক্তকরব! নাটকটাতে একট। সমাস্তর।শ 
[ৰগোধ পাশাপাশি বঞ্তমান থেকে বক্তব্য ও ব্যক্ষ 
এতছৃভয়ের মধ্যে রসাবনেদ ঘটিয়ে তুলেছে । [ভান যা 
বলবে! বলে মনস্থ করোছলেন তা” করতে! অনেকট। 
শিপপাবপ্রব ও কাষ-জ্ঞাতীয় একটা ৰবচার । এবং পাঁর- 
কল্পন। মতো! 'জালাবরণের* অবরুদ্ধতাকে সাক্ষণ রেখে 
মাটির অভ্যন্তরে খাঁনজাতীয় এক ভার শিল্পের আ।ব- 
হ]ওয়। জন কবে পাএ-পাএীর নিণাচনাস্তে যেই 1তাঁন 
তার বলা আরম্ত কণ্ঙলেন অমাণ শক্াবপরৰ ও কাষণ 
ধাণে কাছে না 1গয়ে স্বভাবধর্ম মণ্ছো [ভান ভার মানব 
ধর্ম ও পশুশাক্ত ব্যয়ক তর্ক বতকের মুখে মুখে সংপ।প 
য়ে চললেশ 1805007 অলফারপটুতা ও সঙ্গীত 
মাধধের দ্বারা | রক্তক্রধীতে সাঁতান্থ তাঁশ যা" বললেন 
তার সার সংক্ষেপে আছে 'পাশ্চম যাত্রীর ডায়ারতে। 


« পাঁথবটতে ৃষ্টির যে ললাশাজ্ আছে পেষে 
ললোভ, ,স শরাসক্ত, সে অফ্পথ,-সে কিছ জমতে 
দেয় না, কনপ] জমাএ শরঞ্জালে তা সৃষ্টি পথ আটকানু 
সে যে নিজ) শুঠনের নিনস্তএ প্রকাশের জগ্গে তান 
অবকাশকে [নমল করে রেখে ঘষতে চায়। লে।তখ 
মান্য কোথা! থেকে জঞ্জাপ জড়ে। কে সেহগুপোকে 
আগলে রাখবার জনকে [নগড়বঙ্ধ লক্ষ লক্ষ দ।সকে দে 
প্রকাণ্ড সব ভাণ্ডার তোর করে তুলেছে । সেই ধ্বংশ 
শাপগ্রস্ত তাঙাগের কারাগারে জড়বনপুরঞ্জের অন্ধকারে 
বাস! বেধে সঞ্চর গবের ওদ্ধত্যে মন্থাকালকে ঝ.পণট। 
[বন্প করছে। এবধ্রাপ মহাকাল কখনই সষইবে না।” 

ফলে, এক নান্দনী ছাড়া আধকাংশ পাত্র পাত্রীৰ 

ংলাপের সঙ্গে চাকন্রেক কোন মঙ্গ নাই । পাত্র পান্রীর। 
সেখানে বীজ ভাবধারা! পৃব্বপক্ষ ও উত্তরপক্ষ মান।। 


১৪ 


এমন ক “বাজ? ও অধ্যাপকেন্ সংলাপ-ও মাঝে মাঝে 
এমন গঙ্চভ্তময় ও 15105] য়ে পড়েছে যে রবাীক্রনাথ 
গরং তাদের মুখে সরস্বতীর মতে! ভর করেছেন। নান্দন* 
ও |বশু পাগল' এবী নাট্যকলাশিক্জের আত শশ্রর ছুই 
মাশস সঞ্চচর। একজন রসদ্দেবী, অন্ত জন রাঁসক- 
ভক্ত । 

কয়েকটি রহম্ডমক প্রতশক ছার! রবাম্্রণাথ চারের 
পষ্ঠভঁম রচনা করেছেন । গাজার ডান হাতে মর] ব্যাঙ 
আর খাহাতে বাজপারখী। বাজপাখী পায়রার শক্র। 
আর? পায়রা ৬ল সুখী কাঁধ পাঁরবার। কলকারখানাৰ 
গ্রশাসানক প্রাতট$় রাজ! বাজপাখশীর মতো উজাড় করে 
দচ্ছে কত কত সুখী কাঁষ পাঁরবারকে। আৰ, ব্যাঙ 
হল ক্পমণ্ড।ক 1 নিজের চাঁরদকে আড়াল দয় 
অন্ধকার গঙ্গবরে মুগের পর যুগ কাটিয়ে দেয় শুধু আন্তত্বের 
স্থাতটুকু সম্ছচল করে । যেমন অন্ধকার যক্ষপূব্ষীতে 
রাজ]র অবস্থা । গাতাঁন জড়ঙ্ছের [বরাট +পনগু,ক। 
এ ব্যাঙকে মেবে রাজা তার আস্তত্বেরমধে) প্রাণের 
গাঁতশীলতা আনবার জগ উন্মুখ । 

শাটকটির নামকরণের মাঝেঠ এবখম্থন।থ বশ পে 
ঠা হত এেখেছেন সমস্ত পালাটিয় সাংকোতিক তাৎপর্য । 
আত্মশ্]াগের দ্বাথাহ আত্মপ্রকাশ । রঙ্ঞ সই আস্ম- 
হ)1গঃ আর করবী হল, আত্মপ্রকাশ । *মাল্পকা ছিল? 
মাতা ছল, [ছল চামেলশ, তবু ধুঙুকরবশী কেন? 
না, রক্ত কবীর অনুষঙ্গে বত আছে [বিন্]াসন্থখন 
পল্লীপ্রকাতি অনাড়ম্বর আনন্দ ও সুখ। তার আধ|4- 
টিও বড় শক্ত; লতানো নয়। 


প্রবাসী 





আবাঢ ১৩৮১ 


এইরূপে বাস্তঘানষ্ঠ [বিষয়কে কেশ্র করে প্রয়োজন-, 
মতো পক ও সংকেতের সমাবেশে বরবীন্রনাথ তার 
দর্শন, কাব্য ও অধ্যাত্মবোধকে একই আধারে বূপারত 
করেছেন। [কন্ত সত্যের থাঁভিরে বলতেই হয় পৰস্পর 
বাচ্ছক্ন থেকে ওদের মধ্যে রস ও বুঁছ্ধর সমান্তরাল 
[বরোধ ঘটে গেছে। এমন ক যে সংলাপে 
রবাআনাথের জুড়ি শেই, ভারই সবোৎকষ্ট প্রয়োগ বকত- 


করবীতে করেও সংলাপ শুধু অলঙ্কারই থেকে গেছে 
অঙ্গের শোভা বধণন করোনি । বরং কোথাও কোথাও 


অঙ্জের চেয়ে অলঙ্কার বেশ ভাখী হয়ে গেছে। 

আলোচনাখ সমাপ্ত টানার পুবে নাটকটির একটি 
1বশেষ সংলাপের তাৎপধ উল্লেখ না করলে একটি গুরুত্থ- 
পুর্ণ দক চাপাথেকে যায়। গাত ও আনন্দেয় অভ।লে 
রাজার মধ্যে যখন এক অভাববোধ অন্ুস্কতাঞ মঙ্ডে। 
দান! বেধে ওঠে তখন স্বোগ নিশয় ও তা প্রাতিকাঞের 
জন্য সঙ্ধারব] ডাক দেয়চাকৎসককে। 

*ঁচাঁকৎসক-_জেখলুম । গাজ। |ানজের পরে ।নলে 
[বঞঞ্জ ছয়ে উঠেছেন, এ রোগ বাহ্ের নয়) মলের | 

সদ্দাখএ--এর প্রাতকার ক? 

1চাকৎলক--বড় রকমের ধাক্কা | হয় অঙ্গ রাগে 
সঙ্গে, নয় নিজের প্রজাদেণ মধে উৎপ।ত বাপ 
তোলা ।১ 

বতমান 'বঙ্বের অন্ত বাহঠীয় বাজনী|ততে 3৯০ 
শাঁক্তবর্গের কুটনোতক ৮1পগ্াঁলর মণস্ঞাত্ক 1বঙ্জেষণ 
এৰীজ্রনাথ ভার অস্তবভেদ) দৃষ্টি দিয়ে আত সঙ্জ্েড 
তুলে ধরেছেন। 
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ধস মহাসম্মেলন ও স্বামী বিবেকানন্দ 


অরুণকুমার সেন ১ 


১৮৯৩ সাপের ১১ই সেপেম্বর ভান্খে আমোরকার 
|চকাগো সরে ধর্ম-মঞ1সশ্সেলন অন্ধত্ঠিভ $য়। এই 
ধম-মঞ্চাপম্মেপলের আয়োজন করা যে ছল অনেকগ্াল 
ক।সপে। 

(১) পাথবাীতে বাল ধম রয়েছে। বাজ ধখে? 
বংধ। কাতথ]1ন নল রয়েছে ত1 খ,জজে বার কএা। 

৮২) পাথবার সখ দেশে শান 
এঝুডে। 


রকমের সমতা 
ধা] রছ), বুঃক্ষা, [শিক্ষা ও এম এর্দের মধে) 
ধর্ম এ সব সমতার কখান সমাধান কৰতে 
শ109 তা আলোচনা কণ। 

(ডি পাখবাতে স্থায়ী শান ঠাপনেগ চেষ্টা কর] । 

(১. বাড দেশের মধে। মী সন্ধখ গ্পনের 
(681 কর]। 

(৫) মঞান ধমঞালর প্রধান প্রাঙানাধদের মধো 
খাল!ধাল আলোচনা কৰা? সুযোগ দেওয়া। 

(৬) 
গা | 


এধ।। 


বাভিত্র খম ও বঞুধগেধ মুল ওঙছাপ প্রচাণ 


মণ [বৰেকানশশ তখন সাদ্রাঞ্জে' সময়টা! ১৮৯৩ 
সালে ম5 মস 1 বহু ভদ্রলোক শ্বামজীঞ অসাধারণ 
শ]1$তোর পান্চয় পেয়ে ভার শস্বত্ধ গ্রণ করলেন। 
খ[]মজী বেধ বেদান্ত, গীতা, উপানষপ, বামায়ণ, 
“8151৬, সাহিত্য, শন প্রড়াতি বহু বিষয়ের উপর 
এ।লোচনা করলেন। স্বাঁমজীর প্রভৰ যুবকের মধ্যে 
যে পড়ল। ত্বামজশ যুখকদের বললেন, [তানি 
বধেশে যাবেন, 1ভাঁন হন্দুধর্মকে বিশ্ববাসীর সামনে 
1৮ করবেন। তান বছন্দুধর্ম ও হন্দুধর্ধের উৎস 
ন্কভব্ধ সম্বন্ধে প্রকত তখ) ইউক্বোপে পাঁরবেশন 
'হখেন, কন এক্জভে টাকার প্রয়োজন, 'সেখানে খেতে 
পে টাকা চাই, লেখানে/থাকতে গেলে টাকা চাই। 


যুবকরা স্বা!মজীন্র কথা শুনে বাড়ী বাড়ী টাদ1 হলতে 
পুরু করে |ধলেন, 'ডা৭। প1৮শ চাকা হলে ধানজণর 
&1তে |ধলেন। 

খা।মজখ মাদাজ থেকে গেলেন ায়হাবধে। খা! 
শ্া।নখাস গাও, মঞাখজ রগ ৭1, নবাব জঙ্গ বাঞঙাহণ 
তাকে |বপুপ ননধণ] জ]শালেশ। 
তার ধউগেপ যাওয়া কথ! 


গ1ামজী সকলকে 
বললেন, কেন গান 
£ডখোপ যাওয়া কথা বণলেশ, কেন তান £ডয়োশে 
যেতে ৮$ছেন ত1 ভাপ জানলেন । এঞজা সঞ্চা- 
ঝজ।র] 'ঠাকে অর্থপাঞ্।য) কথতে চাহলেন। ক 
খা।মজী সে ধন |নতে চাঙলেন পা? 1ঙানযে কেটি 
কোটি সাধারণ মঠষের প্রাভানাধ, 1ভন সেহ সখ 
মাগষেগ প্রা!তাপাধ যাগ বেল] পেটে খেতে পাথ 
শা, তান গনাবদেধ পয়সাতেহ বেশে বাবেশ। 
শ।]মজা বাজ নঞাগাজাদের মনে হঃখ তে চাহপেশ 
না; 1ডাঁণ জানালেন, এখনই ধান নেওয়ার সময় য় 
1ন, সময় হলে [নশ্চক়হ জানাব। 


পগাম্জী আবার [ফিগে এলেন মাছাছে। তান 
[শস্কদের জানালেন, 1তাঁনি চকাগো ধষমঞ্াসমেলনে 
যোগ ধেবেন) শষরা। মঞ1-উতসাঞে অন্ধ সংগ্র কএতে 
স্বঞ্গ করো 1দলেন, তথা আঙার নগর! এলে বাড়ী ঝাডা 
খুরে অর্থসংখ্রঃ করছেন। প্র অর্থ বামিজীর ৯10৩ 
এসে পড়ছে, ঠা চোখ হটে! সজল হয়ে ওঠে, এ সবঃ 


সেহ পর্মারাধ্য শ্রীশীরামককদেবের। আশখবাদে। 
সুভ-প্রচেন্] কখনও ব্যর্থ হয় লা, মহত উদ্োশ্ত কখনও 
বখকপ হয় না । 


খেভাঁড়র মহারাজা গ্াঁমঞজশীর বশেষ ভক্ত] 
স্বামজীর আশাবাদে [তান পুঝ্পাভ 'চরেছেন। পুঞ্জের 
অন্গপ্রাশলের ব্যবহ। চলেছে? মগাবা/জাণ সেত্রেটাগী 


বাস আব), ৯৩৮১ 


জগমে|ঞনলাল | মঞ্াবাঞ। স্বামীকে নিয়ে ক্জাসতে জাহাজ এক [দন বরে থাকবে, এখানে বুদ্ধদেষে 
জগমোহুদলালকে পাঠালেন। গ্বামজী? তান পুত্রকে একমান্দর আছে, তান জাছাজ থেকে নেমে মাত 
আশশপরবাদদ করে যাবেন। এাপকে ত্বামজীর আমোরকা এলেন । [ভান সার শহর ঘুরে ঘুরে দেখলেন, ত্ববামঞ্জ* 
যাত্রা করতেই শুধু বাকী। জগমোহনলাল এসে 'লংহলী ভাষা জানেন না, ভান এখানে কারে! সঙ্গে 
খ্বাঁমজাকে মহারাজার আমন্তণের কথা! জানালেন? আলাপ-করতে পারলেন ন1। 

মহারাজা আনয়েছেন, হাজী বাদ জার বাড়ীতে না - জাহাজ পেনাডে এল | ছোট শক, বেশ পারা, 
আসেন, খাঁমজশী যাঁদ এই শুভাঁপনে ভার পুত্রকে পাঁরচ্ছর। এবার জাফাজ |লংগাপুরের পথে এগ, 
আশাবাদ ন। কৰে যান, [তান মনে বড় ব্যথা! পাষেন। চল? বাসার বে জাহাত ২৪1 হন 


ংকডে িনাদন 1 ক 
গেলেন, &ংকং ও ক্যান্ট 
জগমোঞনলালকে জানালেন, [ভান মহারাজার ট ক্যা্চনের মধ্যে জাঞ্াজ যাঙার।ঃ 


করে। খ্ামঞ্জণ জাঞাজে। 07 ৭ 
ছেলেকে আশাবাদ করছে যাৰেন। এটাও ঠিক ঞল, রত [মঙ্গা জাহাজে কে ক্াা্ঠনে গেলেস। এ+ 
[হর বোত্বাই থেকে জাহাজে উঠবেন। 1বরাট শঞর, নধর ধার বরাবর শঞর গড়ে উঠেছে, "৪? 


'মজণ মভারাজার প্রাসাদে এলেন । [ভান মা খ, পোকসংখয অনেক, বড অপারচ্ছ্ শঙ্র। 
এাজার গ্েলেকে আশীবাদ করলেন। মক্কাজা স্বা]মজী ৬২কং থেকে জপানে বেড়াতে গেপেশ। 
খাঁমজণীর পোষাক অর্ডার দিয়ে কারয়ে দলেন। [তান লাগাসাক* কোৰ। ওসাকা, হয়ে।কে|*|ম। 
জ($[জের একখান! প্রথমশ্রেলীর টীকট কেটে দলেন। 1কয়োটে!, টোকও প্রাত বড় বড় শঙ্র বলদ 
যঁধও ক্বাঁমজী চেয়োছলেন ভান গরীবদের পর়সাতেই দেখলেন, শহর বন্গরঞ্গলো। ঘেমল পারক্ষার পাঞ্স্থম, 


[বদেশে যাষেন, 1তাঁন মঞ্চারাজার এট গেকের দা জাপানীর। তেমন [ফটফাটও এখানে সবই হে" 
উপেক্ষা করতে পারলেন না। [তান হাত বাড়িয়ে শর ছোট ছোট বাডীগুলে। ছবর মত, পথঘাট ৰণ- 


মহারাজার দান গ্রহণ করলেন। ঝকে, প্রাতটি বাড়ীর 1পছনে নুর সঙ্জান বাগান। 
এবার যাত্রা । স্বামজশর পরণে গেরুয়া ডে স্বামজ) জাপান থেকে প্রয় শিল্পদেগ লখলেন? ভোগ 
আলখাজ।, মাথায় গোঁরক পাগড়ী, সারা দেছে রাজ- ক দরদী? লারা] জাঁবশ কেবল বাপে বকছ; এ". 
ঝাঁজেলেন এশ্বর্ধ । জাহাজ ছেড়ে দল, ভান চল্লেন এদের দেখে যাও, তারগঃ যাও গয়ে লজ্জায় 2 
ব্দরে | [ভান তার প্রয় গুরুভাইদের ছেড়ে চললেন লুকোও গে। ভারতের যেন জরাজীশ পবস্থা ৯.২ 
ছেড়ে চললেন ভার প্রয় শস্তদের? ছেড়ে চললেন ভশমনরাত ধৰেছে! তোমরা ক বলো দোখ! আঃ 
অঙ্গাঁণত বন্ধুবান্ধব ও ভক্তদের । স্বাঁমজীর মনে পড়ল তোমরা৷ এখন করছই বাকি? আহাম্মক, তোমর! ৭৫ 
জশবনেহ আদর্শপুরুষ পরমান্বাধ্য শ্রীপ্রীরামকষ্দেবকে হাতে কনে সমুভ্রের ধারে পার়চার করছ! তোমণ। 
নর আদেশে [তীন চলেছেন বদেশের পথে? ধার শুভ তোমাদের প্রাণমন সেই ৩* টাকার কেরানাগা রর কে 
আশখবাদ তার জাবনে জুয়েছে পরম পাথেয়, মণে পড়ে রয়েছে! ভোমরা [ক মানুষকে ভালবায়ে! 
পড়ল পরমা প্রকাঁতি এছ |নত। সারদামাণকে ধান ভোমর| ক দ্বেশকে ভালবাসো! ভাঙলে এস, আমব! 
"ডাকে বার বার উপদেশ দদ্দেছেন, মনে পড়ল জননশ ভাল হুবার জন্টে, উন্নত ছবাখ জন্তে চেষ্ট! কাঁর। মে 
ভধনমোছিনীকে যান বাকেশ্বর শিবের কাছে বার রেখো, মান্য চাই, পণ্ড নয়। মাদ্রাজ এমন কতক” 
'হর পুত্রের মঙ্গল কামল] করেছ্ছেন। নঃ্বার্থ যুৰক দিতে ক প্রত্তত-যার! দারঞজের এ): 
হ্‌ই সহানগভতিসম্পন্ন হবে, ভাদের কুধার্তমুখে অন ,.৮1" 

এক সপ্তাহের মধ্যে জাগাজ কলছ্েতে এনে পৌছল ॥ করবে, সবসাধাক্কণের মধ্যে শিক্ষা বিস্তার কথছে। 


পাধাঢ, ১৪৮১ 


খ্বাগজী আগষ্ট মাসে জাপান থেকে ভ্যান্থবারে 
এসে পৌছলেন। স্বাঁহজীর সঙ্গে ভাল গরম জান 
নেই, অথচ এখানে প্রচণ্ড শীত, প্রশাত মহাসাগরের 
ও্পগ য়ে জানাজ চলেছে, ভাড়-কাপানে। $111 
ও]দুবার থেকে কানাডা, কানাডা থেকে খাসি" 
1১[গোডে 1গয়ে ১পীছলেন । স্বামজশীর পঞ্পণে আল- 
খাঞ্প1, বাথায় পাগড়ী, এমন অন্ভুভ সাঙ্পোধাক শঙরেৰ 
লোতকখা কখনও দেখোন, ছেলেবুড়ো সকলেই 
ধামজণকে ববন্ধরপ করতে লাগল । খ্বামজশী ভাল 
খ[ওখ। জুটছে না, কোন কোণ দন একেবারে অনাঞ্থারে 
কাট[তে হচ্ছে, শীতে ভয়ানক কট পাচ্ছেন, 1কন্ত 
মজা মাথায়, করে এনেছেপ প্রিরদধেব জী্রীরামকফের 
পরম আশীপাদ। [তানণজানেন ম৪ৎ কাজের সামনে 
খাধ। আসে অনেক, শু কাজ অনায়াসে সম্পন্ন য় 
ন|। এরয়াংহাস বহাবস[1ণ, শ্বামজী হাসসুখে সব 
কষ্ট সহ করতে লাগলেন । [ভান চিকাগোতে বারে 
[ধন কাটালেন । 


প্রেনের কামরায় এক বুদ্ধার সঙ্গে শ্বানজীর আলাপ 
$য়োছল' ভদ্রমাহলার বাড়ী যোষ্ঠনের এক গ্রামে, 
৬মাহুল! স্ববামজীকে গার বাড়ীতে [নিয়ে গেলেন। 
ধ|1মজীর প্রাতাদন থাক খাওয়ার খরচ পড়াছল এক 
পাউগ্ডেএ মন্তন অর্থ, এই খন্বচট] বেচে গেল । 


একাদন এক অধ্যাপকের সঙ্গে শ্বামজাীর আলাপ 
কয়। শুদ্রুপোকের শাম ডর্কণ রাহট। শ্ডঞ্উর বাইট 
*1৬ভ বর্ব-বস্থালয্বের শরীক ভাষার অধ্যাপক। 
অধ্য/পক রাইট স্বামজশর সঙ্গে আলাপ করে খুশী হন। 
[ভান হাামজশর পাগুত্র পাঁরয় পেয়ে খুশী জল, 
'শাতিট' পাছেব আ্বামজীকে ধর্ম-মঞ্াসম্মেলনে বত] 
করতে অনুরোধ জানালেন। সাঞ্চেব বণলেন, ওই 
সভায় বন্তৃতা করণে আমোরকানদের সঙ্গে আপনার 
আলাপ পারচয় ছবে। ম্বামজী বল্লেন, আম কাউকে 
চাঁন না, আমাকে কেউ চেনেন না, আর তাছাড়া 
ধর্ম-মাসম্মেলন থেকে আম কোনরকম আমন্ত্রথ "শাহান! 

ধ)পক রাইট প্লেন, ডষ্টর বাবরোজ ধম-মছা- 


ধামী বিষেকাগগ 


২৯৩ 
সভার বত দেবা জঙ্গে প্রাভানাধ [নধাচন করবেন । 


আম ভর ব্যাকোজেক একখান! [চিঠি লিখে 'দাচ্ছ, 
আপন এই [৮৪ঠিখান। [িক্ষে চিকাগো শঙখবে ভন 


বারোদেক সঙ্গে দেখ। করুন| ভান নশ্যয়কই আপন[কে 


ধর্ম-মহাসভায় বক্তৃতা করবার গ্রযোগ গেবেন। খ্বাইট 
সেখ হার [চঠিভে লখোছলেন, এই ঙঞণ সন্স।াসশ 
জান ও পাঁগ্রভা আমাদের বন্বাবন্তালয়ে সকল 
অধ্যাপকের |মালত জনের চেয়ে অনেক বশী । এক 
তারায় তরুণ সাপকে ষেদ প্রাঙাপাধণেক দলে 
স্থান দেওয়া তয়। 

স্বামী বাইট সাঞ্চেবের [চঠিখালা )নযে 1চকাগে। 
শহরে এলেন। এড বড় শ&রে ব্]াগ্োজ লাঞ্চেবকে 
থুঙ্গে বা করা সং নর) অচেনা, অজানা, পাঞট। 
[দশ তুরে খুবে দ্বা1মজণ শান্ত য়ে পঠলেন, ধনেখ 
আলে [নঙতে গেল, খামজ? ছুতভাশ য়ে কেটেলে 
ফ্রোটেলে খুরতে লাগলেন 1কন্ত কোন জোটেলই তাকে 
জায়গা! [দল না। বাত কাটানর জনে একটা আঙুর 
গজে পেলেন না শ্বামজী। এই আলখানা পোষাক, 
আর পাগড়ী দেখে সবাহঃ দর দূর করো দল। 


স্বামজী রেলঞ্টেশনে চলে এলেন, ভাড়-কাপাশে। 
শীত, [তান 5ক্‌-ঠক্‌ করে কাপছেন [ভান দেখলেন, 
প্েেশনের এক চোণে কটা কাঠেৰ প্যাঁকংবাজ পঞ্ডে 
এয়েছে, ক্গাঁমজী এই একটা পাাকংবান্সের মধ্যে ঢুকে 
পড়লেনণ। [ভান ঠাকুর রাঘককফদেৰকে মনে মনে স্ধন্ণ 
করলেন, বামরকদেবেষ উপর্গেশ ভার মনে পড়ল। 
1ভান বলোচ্ধলেন, নরেন ভোকে লোকাশক্ষা [ দতে 
*বে। আমাদের দেশে [ভাঁরশ কোটি লোক। 
এদের মধো 2:খখই বোশ। তোকে. একসৰ ছঃখী লোকে- 
দের ছুঃখ দ্র করতেছবে'ভাদের [শিক্ষা দিতে হুবে। 
ঠাকুর যেন স্বামজীর কানে কানে বলে লেন, 
হখ কারসান, ডুই জয়ী ভাঁৰ। তোরকোন সনন্তাধ 
থাকৰে না। 

রাভট। কেটে গেল। শ্বানজী ভোরবেলায় প্যাক 
বাকে» ভেত্তব থেকে বোঁবযে এলেন। আছকে আও 


১ 


এক [বপদ, ঝাহট সাছেবের ক্র ব্যারোজকে লেখ! 
চঠিখানা ভাঁরয়ে গেছে। ত্বামজশীর আগের 'দ্বন 
খাওয়া ভ্য়ান। শরার ক্লাস্ততে ভেঙ্গে পড়েছে। ভান 
খাপ্তার ওপরেই বসে পড়লেন, ঠিক এই সময় সামনের 
বাড়ীর দরজ! খুলে এক ভদ্রমাহল। বোঁরয়ে এলেন । 


এই ভগ্রমাহুলান্ম নাম মসেস্‌ হেল । 
মসেপ ছেল শ্বামঞ্জশকে [জিজ্ঞেস করলেন! আপান 


[ক ধর্মমছাসভার প্রাভানাধ। স্বাষজ" মসেস' হেলের 
কথ! শুনে খুশী হলেন। [ভান বললেন? [তান ধর্ম- 


মঞ্সভায় প্রাতানাধত্ব কৰতে ৮ন। [তান ভারতবষ 
,খকে আগছেন। 
ধা(মঞখ মিসেস হলকে বললেন, অধ্যাপক রাইট 


এ[ম[কে একখান! পারচয়পত্র লিখে দয়োছলেন পেট। 
&[]রয়ে ফেলোছ, আম ধর্মমহাসভার আফিস খুজে 
পান, আম ভর্উর ব্যারোজের সঙ্গে দেখ করতে চাই। 
মেস ফেল বললেন, আপান পথশমে খুব পরাস্ত, আমা? 
বাড়াতে আনুন, |বশ্রাম 1নিনঃ আম ধমমহাসভা 
এ।]ফস চপ, শেখানে আম আপনাকে নষে যাব। 
খাম একখা শুনে অভান্ত সুখশ হলেন। ভান 
৮1খ হটে! সজল য়ে ওঠে । একটু আগে অনেকে ডাকে 
শধুযুখে কারে ।দয়েছে, ভাঝ ঠখের সামনে দবজ। 
খা করে |য়েছে।' অথচ [নসেস ছেল 1নগে থেকে 
এপে বামিজীকে আশ্রয় দিতে চাইছেন, তার বাড়াতে 
[বশুম নিতে বলছেন। 
মসেপ ফেল ক্বামজীকে বাড়ীতে [নয়ে গেলেন। 
তাল খামঞঙ্জখকে যত কণে খাওয়ালেন । তান ম্বা]ম- 
জীগবশ্র]মেক্ব বাব! করে [দলেন। ম্বামজীঞ মনে 
*ল,1মসেস ছেল যেশ ভার আঙ আপনঞ্জন, যেন ভার 
এক পরম আত্মীয় | 
মসেস €েল স্বামিজীকে ধর্মমাসঙার আফসো নিয়ে 
গেপেন। খামজী ভু ব্যাগোজের সঙ্গে দেখ। করে 
বললেন, ভান ধর্মমছাসভার প্রাতাণাধত্থ করতে চান। 
ডষ্গ ব্াারোঞ শ্ব]ামজীকে জানালেন, [ভাপ ধর্ম- 
ম্যসায় যোগ দতে পাবেশ। [মসেল ছেল স্বামজএ 
থাকার ব্যবস্থা রে দলেন। 


গ্রহাস" 


আষাঢ়? ১৩৮৬ 

১৮৯৩ সালের ১১ই সেপ্টেম্বর । ধর্মমহাসভার 
অনুষ্ঠান সুরু ছল । পৃাথবীর [বাভর দেশের লোকের! 
এখানে এসেছেন। প্রাতানাধর। বসলেন প্র্যাটফর্দের 
ওপর । এর! সকলেই ৰাশষ্ট পাণ্ডত। বরাট ছলঘরে 
প্রায় সাত হাজার দর্শক ছার হযলেছেন। ম্বামজ 
এত পোক দেখে মনে মনে ভাবলেন, তান বক্তা! 
করতে পাঞৰেন ত! তান দেখলেন, প্রাতানাধর। 
তাদের বক্ততা কাগজে লিখে এনেছেন। [তান 1কছু 


[লখে আনেন ন। 
স্বামজীর ডাক পড়ল । ডক্কর বারোজ ম্বামজখর 


পারচয়দলেন। স্বামজশ সরগভখকে প্রণাম জাশখে 
উঠে দাড়ালেন। তার পরণে গেকয়। আলখাঞ।, মাথায় 
গোঁরক পাগড়া, সার! দেছে গাজ রাজেশ্রের মামা, 
চোখ মুখ থেকে যেন এক অপু জ্যোতি 1ঠঞণে 
ৰেঝোচ্ছে। তান ভারতীয় প্রথার সকলকে আঙবাধন 
জানালেন। স্বামি! আমোরকায় ভাঁগান ও হাবুশ 
বলে ব্ততা শুর্ক করলেন। চারপাশ 'থেকে দর্শকের! 
কবতাল ৰাজয়ে ভাকে আভননদদন জানালেন । দশ ক৭| 
ুদ্ধ ছুবেছেন ধখন ম্বামজশ উপাস্থৃত সকলকে ভা, 
বোনের বলে সন্োধন জালালেন। এর আগে অশেক 
প্রতানধ বত কে গেছেন । ভার। সকলে 
বলেছেন, লোডজ এও জেন্টেলমেন। এঁদের মধ্যে 
কয়েকজন এই সঙরেরই আধবাপী। আর এ ৩%* 
সন্ন্যাসী যান এসেছেন সুদূর ভারতৰধ থেকে, তা” 
কত সহজেই সকলকে আপন করে 1নতে পারলেন, এম 
হর্দয় কত মত এর মন কত উচু। 

স্বামী ছামানট খেমে বক্ত তা হুরু করলেন। ৩15 
ইংরাজী বিশুদ্ধ । উচ্চারণ অপুণ। [তান প্রাথথব.? 
সকল ধর্মের প্রান্ত অধ সমর্থন জানালেন। স্বামি? 
প্রয়দর্শন চেহাগায়? [বশুদ্ধ ইংরাজী অনুপম বাণী, 
উদাত্ত সঙ্গশতময় কথস্বর,বরাট ব/াকগ্ধ, প্রশান্ত গা্য, 
পকল ধর্মের প্রাত উদ্লার মনোভাব সঞ্$জেই সঞ্লক 
অ1ভভুত করে ফেলল । পরপর কশদন ভান বড 
করলেন, সকলের মুখে এই তরুণ নন্যাবীর কখ!। 
ইানই সেই ল্যালী ধাকে কছাধন আগে এই শহগে। 


আযাঢ, ১৩৮৯ 


আধবাসীর! এক মুঠে! ভিক্ষা] [দিতে রাজণ ছুনাঁন? ইনিই 
সেই তরুণ সন্ন্যাসী যান একটু আশ্রয়ের জন্তে 
ছোটেলের দরজায় দরজার ঘুৰে ব্যর্থ হয়ে রেল 
ষ্টশনের প্যাকিং বাক্সে ঢুকে রাত কাটিরেছেন | 

্বামক্সী বললেন, সমুদ্ব এক, এই সমুদ্রের জপে 
_বাভন্জ নদশর জল এসে [বশেছে। এই 'বাভঙ্গ নদ" 
এক জায়গা থেকে আসোঁন। এসেছে 'বাভন্ন উৎস 
থেকে, তেমাঁন এই 1বশাল পাথবশতে শবাভন্ন জাতির 
শাহ রয়েছে, এদের ক্লাচ আলাদা, এদের ভাষা 
আলাদ।, এদের মত আলাদ।' এদের পথ আলাদা, [কন্ত 
এদের সকলের লক্ষ্য একজনের দকে যান সর্বশক্তিমান, 
যান ভগবান ॥ 

ছাামজী অনেক গঞ্প বললেন। অনেক উপদেশ 
দিলেন! প্রণীতটি দর্শক তা বক্ততা 1ৰশেষ আএই 
নক শুনেছেন যুদ্ধ হয়েছেন, শিজেদের খে ব্বামজশার 
কথা আলোচনা করতে করতে ৰাড়। 'ফরেছেন। 

ধঞ্মহাসভা সুকু হয়েছে এগাবোত সেন্টম্বর | চা দন 
“কটে গেছে । সোদধন পনেখক সেপবর | গা।মজা 
বক্ত তা দতে উঠলেন । কছুক্ষণ আগে বাঁ ধর্মের 


"1ভালনাধঙ্গের মধ্যে তুষুল বগড়া হয়ে গেছে । সকলেই 


৭ চেয়েছেন তাত নিজে ধষ্ধ সবচেয়ে বড়। 
্ামজপর মনট। বড় ব্যাঁথয়ে উঠেছে। তান এক্চটটি 
গঞ্জ বপলেন। 

একটা কুয়োর মধ্যে একটা ব্যাঙ খাকে। ওহ 
ধারণ এএ চেয়ে বড় 


₹দোটাহ ব])তের পথিৰ)! 


স্বামণ 1ববেকানন্দ 


২১ 


প্রাথৰী আর আর নেই] একাদন একট। সমুদ্রের ব্যাড 
কয়োয় মধ্যে পড়ে গেল । সমুদ্রে বাত বলল' পুরোটা 
ৰঙ৬ ছোট, সমুদ্র অনেক বড়। কুয়োর বাঙ বলল, এ$ 
কয়োর চেয়ে বড় [কিছ থাকতে পাবেনা। মিখা।। 
ভাঁম মথ্য। কথ! বলছ। 1ম এখান থকে চলে যাও। 
হনদুরা ভাবছে [হন্দুধর্মক$ সবচেয়ে বড় ধর্ম, খবষ্টালেরা 
ভাবছে; ষ্ধম সবচেয়ে বড় ধর্ম, মুসলমানর1 ভাবছে, 
ইসলামের মঙ বড় ধর্ম আব নেই । এ ভাব পাতা? 
করতে ধবে। সকল ধর্মের প্রাঙত উদ্াৎ মনোভাব 
রাখতে বে । আমার গুরুদেব প্রীগ্রীরামকফদেব 
বলেছেন যত মত তত পথ 'বাভনন জাতের মানুষ 
চলেছে বাভক পথ দিয়ে কিন্ত একট জায়গায় গিয়ে 
সকলে পৌছবে। আর একাদশের আঁধবেশনে 
গাঁমজী খাঝয়ে বললেন? বেদ 1কঃ বেধ কাকে বঙ্গে, 
বেখক |শক্ষ| দিয়েছে, বেদের কি ববহা। [ভাপ 
উপানষদেএ বাণী, গখতার অনেক শ্রেক সহজ সবল 
ভাবে খাঁষাষে বললেন। 

স্বা1খজা? কুলদেগ বললেন» শ্রাচো থে সমসাটি 
বড । সেটি অগ্রসমন্তা | স্বাযজস আব একাধ নেক অ$ধ- 
ভ4গৰষেএ লে।কেগা বুছাকে ভখবা)ল 
বলে মনে করে। (*ন্দুধর্ষ এমন ধম য। বোজখন ছা 
চলতে পাণ্ে শা। তেমাঁন বৌদ্ধ 1ঞস্ুধষ ছা 
বাচতে পরবে শা। শেখ 1দনে হ্বামজী বললেন, ।ববাছ 
করে কোন ভাল কল পাওয়। যায় না! মলে মশে 
থ[কতে ছবে। ধমমঙ1সম্মেলণ শেষ হয়ে গেল। 


বেশনে বললেন। 





যুবরাজের বঙ্গদর্শন 


শৈলেনকুমার দত 


কলকাতা 'চন্নকালই হুজুগে। সাহ্ত্য ওসংস্কাতর 
ক্ষেত্রে সভার বত শুনামই থাক না কেন, লবুগুরু সব 
ব্যাপারে একটু বেশী রকমের হজুগে। ভুগে অবনত 
অমেক উপলক্ষ্য আছে-_পুজো-আচ্চা, খেলাধুলা, 
সাজনোতকবপ্রৰ ; অর্থ নোতিক সংগ্রাম, সাংস্কাত্তক 
সভাসাঁমাত এতো! আছেই, এছাড়া! আছে আতাথদের 
শুভেচ্ছা! সফর । এমন একাঁট ভ্রমণ পব নিয়ে কল্সোপিণণ 
কলকাতা একবার কল্লোশত হয়ে উঠোছল কলগ্রঞনে। 

সেট? ১৮৭৫ সাল। 

ম্হারান)।ভক্তোরয়র জে ৭৪ যুবরাজ প্র্গা অৰ 
ওয়েলস তখনও সআ্াট সপগুম এডওয়াড ছনাঁন। তান 
একবার ভারত পাঁর্এঞ্ষপে আসেন। খাঁটশ যুবরাজের 
সেই প্রথম ভারত দর্শন । সেক এমণ পব লিয়ে কলকাতা 
মেক রকম ভাবে মেতে উঠে! ছল, আজও তার হঙগ় 
কোন নজীর নেই সম্ভবতঃ! 

সয়েজ খাল তখন সবে খোল। গয়েছে। 

সেই খোলাপথে “সেরাঁপন" জঞুজ যোগে যুবয়।গ 
প্রথমে এলেন মার্রাজতারপথথ সেখাণ থেকে খে 


দছ্ধপেত্বর এসে পৌছালেন ভারমণ্হারবারে। খন 
বঙ্গেশ্বর [পেন ছোটলাট শ্গরিচার্ড টেম্পল । ভান 
তখনই সেখানে ছুটে গেলেন সন্বধন। জানাতে । পরেছে 


দন যুবরাজের জাহাজ ভডল কোলপকাভায়। সেখ!ণে 
পাঁরহদ 'নয়ে অভ্যর্থনা জানাতে এলেন বড়ল।ট 
নখররুঞ। তারপর চলল সেই 1বরাট শোভাবাত্র। । 

বে। বাজান বয়ে বাজনাবাক্জ বাজয়ে এগয়ে 
চলল সেই অগাঁণত যানুবের মাছিল । সোঁন আলো 
মালা [দিয়ে সাজানো হয়োছিল গোট। রাস্তাটা । তখন 
কলকাতার পুলিশ কাঁষশনার [ছিলেন দোঁদও প্রভাপ 
হণ সাহেব । হুবন্ধাজের অত্যর্থণান্ন [ভাঁন কোশ খু: 


বাখলেশ না। জোর করে রাস্তার হুপাশেম্থ সব বাড়ী 
ঘএ চুনকাম করালেন ভাঁন। যেখানে জোর কৰেও 
কাজ হুল না,সেখানে সবকারই সমস্ত ব্যয়ভার বঞ্চন 
করলেন! সহ্ধরের কানাখোড়া হানদংখী মাহবগুলোকে 
সারয়ে ফেল! হুল বেলেখাটার়। নুৰরাজ যেন দারছে) 
এফ [বককত 'চত্র দেখতে ন। পান । 
সরকারী অভ্যর্থনার পর এ্রাগয়ে এলেন ব্বাজ! 
মহারাজারা। পাইকপাড়ার বেলগাঁছয়ার বাগশ- 
বাড়তে ভাকে সন্বধন! জানালে ছল ॥ সে এক এলাজ৭ 
ৰ/াপার। প্রীতভোজের আয়োজন হল যেমন রাজক্খয়। 
ভতবড়হই হল গানের জলসা । যুবরাজকে অভ্যর্থনা 
কার জঙ্গ ধনী সম্প্রদায়ের যে অভ্যর্থনা! সামা গঠিন 
কয়, ভার একটি ব্যঙ্গ চিত্র পাওরা যায় সমলামায়ক 
রচলায়-_ 
1হন্দু 
ব্রাঙ্গণ __ ঠ1পুর গোঠা 
কায়স্ব--শোভাবাজারের দেবের] 
শবশাখ ও তোল ভাদ্ব।ল ইত্যাঁদ --বানু 
.স্কফদাস পাল 
মুসলমান 
আবহল লতীফ খ"] বাহাদুর আর একজন 
ঢাকাহ যুললমান 
পাড়াগেয়ে জামদায এ 
বাজ প্রশথনাথ 
বৃদ্ধ 
রাজ স্বামনাথঠাকুর 
অধ-বৃদ্ধ 
বাবু 1দগন্ষর মল ও রাজেছছলাল মন 
নব) সত্রদা 


আবাঢ়? ১৩৮১ যুষদ্বাজের ব্গদর্শন ২৯৭ 
বাজ! ব্তীক্মমোহুণ ঠাকুর নীলকাত্ত গোক্বামী- ভাতে কুমার 
বালক বজলাল সাহা-_ যুবরাজ আগমণ 
প1ইকপাড়ার কুমারের! গ্রসন্পময়ী দেবী যুবরাজ প্রত অবওয়েল- 
কানা সের ভার ঠবধষে শুভাগমন 
শেখ আবছল লভাফ খ”। বাঞাহুঃ ইত্যাহ। 
কাল পুটিশশ|সত ভারতবখষে তখন রাজভাক্ত শতঙদলেন 


বাবু বাজেজ্রলাল [মর ও কৃকদাপ পাল 
জামনারমের সঙ্গে সঙজে বাংপাদেশের কাঁবরাও 
মেতে উঠলেন। সাছত্যও যুবরাজ আভিষেক শুরু হয়ে 
গেল । সে এক্বাকবে রমক্ম ব্যাপান্ম। নবীনচন্্র সেনের 
ভাষায় বলতে গেপে- এই সময়ে হইংলগ্ডের বুবঝাজ 
স্কারতদশনে শুভাগমন করেন। 
*হতে ছোট বড সকল কাঁৰগণ কাঁখত। 1লাখয়া বঙ্গছেশ 
পারত কাঁগর়! ফোললেন। কাশ পাঁতৰার যে নাই। 
ঠা1ৰণে অৰ্ নবীনচচ্ছও ব|দ পড়েশান। 
মোটামুটিভাবে সে সমর কাব্যে যেসব স্বাঁতি বন্গন। 
বাঁচত য়, ভার মধ্যে উজ্জেখা হল--_ 
ফ্েমচন্্র বন্দ্যোপাধ্যার__-ভাবত 1তক্ষা 
শবীনচহ্ত্র সেশ"- তারতউদ্াস 
₹ক্ষল।ল বন্দোপাধ)ায়-- ভাৰীপাঁত, রাজোঙ্লাত 
[শকেভন, | গীলপ্রীবুক্ত 
যুবরাজ প্রক্প অব ওরে- 
লস বাহারে প্রাঁত 
জারততুঠম« অভ্যর্থল! 
রাজকক হায়__ 


ভারত যুবরাজ 

*ারশচল্া নয়োগী- ভারতে হুখ 

আঁন্বকাচনণ %-_ ভাম্বত লক্ষণ 

মছেশচচজ্ দাস. হুবস্বাঞ্জ আগমন 
ছাঁচরণ বঙ্দেযাপাধ্যায়--বুঝরাজের ভারতন্রমণ 

গোপালচজ দে. স্বাজোপঞাহ 

কাশীম্বর হুখোপাধ]ারস্পকুমার মল 

দদাখথলচন্ দত্ত-- যুখাজের আগমনে জয়- 


ধ্বানি 


মধুশ্থঈীল সঞকা নব ভাকডে যুন্যাজ 


সেই উপলক্ষে হেমৰাবু 


হুগ। বদেশ) শাসনের প্রথবৰ মধ্যাহৎ। তাই বন্দনায় 
বাড়াবাড় দেখা! গেশ। কেম্চন্র লখলেশ- 
পর শী পর চাঞ্ক পারচ্ছদ 
অর্থেতে সাজাবে আজ রাজপ 
কাদা বেশ হাসা যুকুভার 
ভাৰত নক্ষত্র বাধয়। গলায় 
রাজধানী-যুখে ধা1ৰত হও । 
এবং সবশেষে-_ 
ভারতে আজবে বাজে কমান 
ভাবতে অরুণ টাল আখএ 
বাঁজল বৃটিশ শঙ্গ! ঘনে নে 
জয় 1ভক্টোিয়। কুমার জয়। 
হংলণ্েস ক্রাডণ পাখাফউমার 'কোম্পান এভছইপ- 
লক্ষে একটি কব] প্রাতিযোগভার আয়োজন কৰে 
পঞ্চাশ ।গাঁপ পুরস্কার ঘোষণ। করলেন । প্রার [তিনশ 
মত কাঁবতা জমা পড়ল । বাংলায় 'ভাগত-উদ্হাস লিখে 
নববশল্ সে পুরস্ক|র লাভ কখলেন। নবকফ্ খোব ভাব 
পু))৩ 006 2) ৬০1০০020609 1%17705 ৮ লিপে 
খোজ কাঁবভাঞ বিশেষ পুধস্কারটি লাঙ কষলেশ। 
পুরস্কাবপ্রাপ্পু আটটি কাঁবতা শয়ে একটি সুপৃঠ সংকলনও 
শ্রকাশত হল। 
ঘটনার এত ঘণঘটব মাঝে অতউণও ঘটল । 
সুবখাজ ইচ্ছে প্রকাশ করলেন যে, [তান বাঙাল 
মেরেছেন অস্তঃপুব দেখতে হচ্ছুক 2 প্রস্তাবে আর কে 
রাজী বেশ! না, তাওাীমলল | ধাইক্টের জুুনবহ 
প্গডাব জগদানন্প যুখোপাধ্যায় ব।জী হলেশ। [তান 
ভার অন্তঃপুৰে [য়ে [গরে বুবগাজের মণস্কামনা পণ 
কবখ্ন। 


৩ 


১৮৭৬ সালের ৬ব! জানুয়ারী সন্ধ্যাকালে যুবরাজ 
এসে দাড়ালেন জগদানন্দের তবানীপুরের বাঁড়র 
অন্তঃপুরে | বাড়ীব মেয়ে বডয়েরা 1হন্দু পদ্ধাততে শশাখ 
বাঁজয়ে উলু দিয়ে বুববাজকে সন্ঘধণন| জানালেন । 

নিশ্পার় সহ্শ্রমুখ হল কলকাতা! চাবাদকো ধঙ্থাণ 
উঠল । উপেশ্রনাথ দাস গজদানন্দ ও যুবরাজ' প্রহসন 
লিখে ফেললেন। গাক্বশচন্তর ৩াতে গান জুড়লেন-- 
জজ তে চাও গজ গারধন। আভনয় শুরু ছতে ন! 
হতেই পাশ তা বন্ধ করে দল। নাটকের 
নাম পাপ্টে “ছ্নুমান চারত্র, রাখা হল এবং পুনস্বার 
আভনয় গুরু হল । প্ালশ তাও বন্ধ করে দল। শুপু 
1ক তাই! নাট্যকার উপেশ্রনাথ এবং রসরাজ অসুত 
পাল বন্ছর একমাস করে বনাম কারাদ ও হল । 

ইাইকোটের '1সানয়ার গভঃ প্রভার অনদাপ্রসা 
বন্দ্যোপাধ্যায় জুনয়ার জগদানন্দের এভখাঁন রাজ- 
ভাঁক্ত সহ করতে পারলেন না। ভান সঙ্কমী কাব 
ছেমচজকে উৎসাঁহত করতে লাগলেন। হেমচন্ত্ 
উভ্ভোঁজত হন্ষে লে ফেললেন বাজণশাৎ? 

বেটে থাকে হুখুছ্জের পে খেলে ভালে। চোটে 


প্রবাসী 


আবম? ১৩৮১ 


ভোমাব থেলায় ঝাং রূপো হয় গোবরে শালুক 
ফোটে । 

সাবাস তৰানীপুর সাবাস তোমায় 

দেখালে অদ্ভূত কীতি বকুল তলার 


পূৰ্যাদদন ?ৰশে পৌছ বাঙ্গলার মাসে 
পর্দাখুলে কুপবাল! সম্তোষে ইংরাছে । 


কোথায় কৈশবা দলা বন্তাসাগক় কোথা 

মুখুঞ্জের কারচাঁপতে মুখ হৈল ভোতা। ৷ 

হরেশ্র নরেম্র গোষ্ঠী ঠাকুর পক্যাল 

ঠকাযে বাকুড়াবাসী কৈল ঠাকুষ্াঁল। 

ধন্য বুখুর্জেযর বেটা বাঁলছার যাই 

সম্ভারে অজ! কনে নলে ভাই ॥ 

'এবং শেষ পর্যস্ত অস্তঃপুরের মাহুলাদেক উত্দোশে 
[শখ লেন--. 

আম-ম্বদেশবাসী আমায় ছেখে লজ্জা! হতে পানে 

1বদেশবাসী বাজার ছেলে লঙ্ঘা কলে তারে? 

শেষ পধন্ত সব আঁভলাষ পৃ করে দেশে ফণএে 
গেপেশ। ভার সফত্বের মাশুল তে কল পৰাধীশ 
ভারতবযকে। মাত্র তন লক্ষ টাক! 


স্থতপা 
€ উপন্যাস 
গ্রশান্তকুমার মুখোপাধ।]ায় 


অনেক্ষণ জালোচনা হয়োছল, আখ আলোচনার 
সাধ)মে এটাই পারস্ফ্‌ট ভযোন্ছল যে দ্ুতপা এখন শুধু 
মেয়েই নয়, ভাবস্ততে অন্গপমবাবুর চাকুরীর অবসরের 
সময়ে সংসারের অনেক বক কয়ত ও কই [নিতে হবে। 
অবশ আহখুডে! মেয়ের রোজগাএ বুডোবুড় আমরণ 
গাগ করবে, এতে ভাবস্তের বুড়ে। ও বুঁড় ছ'জনেকই 
১খারত4 আপাত? ভবুও নিয়াতর কথা স্মরণ করে ওটা 
একে খাবে ভাডয়ে দেওয়া গেল না। | 


এখনও তাই অহুপমবাবু ৰশেষ কোন একট মীমাং- 
সায় আস্ডে পারেননি । আর সুতপানধ মন সম্ষন্ধে 
খ|। জানার তা ওর মায়ের ওপরই ছেড়ে [দযেছেন। 
ওল নেয়েলী ব্যাপারে ওরাই পোকত। তবে আগের 
ধরণ! সাতাই পাণ্টাতে হঙ্গ | সুভপারৰয়ের আগের 
[ধনও কোন মেয়ে নজে দেখে বয়ে করছে শুনলে 
[তান আতকে উঠতেন নজের মেয়ের কথ। ভেবে, 1কপ্ত 
মেয়েই আঞঙ্জ তাকে এমন এক জারগায় এনে দাড় 
ধারয়েছে, মেয়েই বা কেন? অনুপমবাখু আরও ভাঙয়ে 
ভাবার চেষ্টা করেন বোধঞ্য় বর্তমান জগৎই এমন 
ধেখালে মেয়ে [নঞ্জে-দেখা! পাত্রের ওপর অনেকট। 
অথ শ্লাথাচলে। তা'কছলে এদেশে ধুগ ধুগধরে যে 
মেয়ে দেখার রেওয়াজ সেটা 1ক খারাপ যে একমাত্র 
খঅঙ্গকারের বান্দনীদের পক্ষেই তা প্রখোজা 1 দূরছাই 
-মাখ[ গরম হয়ে যায়, যত বাজে ভাবনায় বরাক্তি আসে: 
1বডাঁধড় কনে বলেন, বোধয় জাতটা ভাই যুগবুগ ধরে 
পর্বাধখনভার পুজে! কগেছে, স্বাধীন মন নিয়ে ঝেড়ে- 
পুড়ে উঠতে পারোন। 


খওয়া-দাওয়া সেরে জুতপ। আঁনমাক অপেক্ষান্থ 
[ফঈছুক্ষণ এখর ওখর ধরে শেষে কাপড়চোপড় পৰে 


বোঝয়ে পড়ল | শুনন্দ।কে বলে গেল, আনম! কেশ 
এল একব[র গেখতে বাচ্ছি। 

ওধের বাড়ী ঢুকেই বাইরের খরে জেঠাসশায়ে সঙ্গে 
দেখা। আঁনমা ওখানে ছল, কন জেঠামশাঃ ও 
কাছে বসতে বলায় বসতে ক'ল। 

“তারপর? কিঠিক করলে 1 

পপ্রযাকৃটিস্‌ ত' করবই, আর 0581 কৰব কফ্োন ঞাস- 
পাভালে স্টাফ ধাকার। 


“বেশ বেশ খুৰ ঠাল। এখানকার মেয়ে এখানে 
প্রয।কৃটিস্‌ করবে, কত আনন্দে কথ!” 

“ণকন্ত এছাড়। ত' 1কছু করারও নে জেঠামশ[ |. 

“নাহ! রহল, ভাপ কাজ কব! ছাঙাযাধ ছু করাও 
না থাকে, ত? ভাগোর কথ।।" 

ওর] তনজনেহই কাসে। 

“ন] সেভ বটেই ।; স্থুতপা বলে । 

জেঠামশাই বলেন-_-আমাদেক এমকে ৬" পো 
ডাক্তার কেউ নেই, তোমান্ন প্র্যাকটিস মনে ভয় ভাল€ 
চলবে । আর তা; ছাড় হাম ভ' তোমার বাবা-মাও 
ছেলের কাজ করছ | 

ক্তপ। নীরব থাকে । কৰক ৰা বল খায়। 

“তুম হাসপাতালে ছলে বলে আনমার ভাবন। 
আমাদের [কিছুই ভাবতে জয়াঁন।? 

আমার যেটুকু করার করোছ। এ আর এমন 11? 

“জানেন জেঠাবাবু, আনমা বলে ওর বাবা-ম! গর 
[বয়ের কথাও বলে মাঝে মাঝে ।? 

“ভাই নাক । ভাত ব্ল্বেই।' ডান একটু 1চস্তা1 বৃ 
হন,,হছাজার হলেও মেয়ে ত' বটে, একট! অবলম্বন চাই 
বইক। নইলে বাবা-মা'র খ্বাগ্ড কোখার? সেখ; 


২২৪ 
ছোকু ছুন্বে যাবে, তার জন্যে চস্ত]াঁক? হবো বকে 
কলে ভালই, ডাক্তাবী-পাশ কর! আজ গুঁহুণীর 
আমাদের সমান্ধে অনেক দরকার ।” 

আচ্ছা জেঠাবাবু, আনমা বলে, শুভপা যা? 
ডাক্তারী না পড়ে আমাদের মত [বিয়ে খ! করঙ সেটা 
ভাল &'তন11? আপাঁনক বলেন? 

“জেঠাবাবু ক যেন ভাবেন, বলেন তান জিজ্ঞেস 
করছ বেড়ালগুলে! যাদ কুকুষেব মত ছেউ খেউ করত 
আব কুকুরগলে। যাধ গেড়ার মন্দ ভ]! ভ/। করত ৬. 
পেট! ভাল হ'ত কন1।” 

“নুতপ1 ভাসতে খাকে, আনা অপ্রত্ভত হঞ্গে ঘার। 

কেন? কেন?" 

“মানুষে জখৰনের গাঁ জানবে ভার প্রস্তাঙ অন্র- 
সাবে। যার যেমন প্রস্তাভ তার জখীবনের ধারাও ঠিক 
সেইভাৰে নয়ে যায, সে ভালই বল আর মনাই বল। 
আপলে একট] জন-পপাসা ওর অবচেভনমনে [নিশ্চয়ই 
[ছল, সেই জন্তে একট! লামা অঘটন ওকে একেবারে 
এইখানে এনে ফেলেছে । এই ৰা ক'জনের ভ্যুবল? 
আনব সংসার বলছ? ওত পড়েই রয়েছে ভাতে বাধ! 
কোথায়? বরং ভাল বলেই আমার মনে হয়।” 

“মানুষেৰ প্রস্তাততেই তার জীবন চলে? 
[জজেস করে। 

“নশ্চয়ই | যে যা! করছে বা হচ্ছে এট] তার প্রস্তাতর 
[নর্দেশখতবে এট! গভ"র মনে থাকে বলে মাহষ এটাকেই 
[নয়ত বা ভাগ) বলে। অন্ততঃ আমার ত' ভাই মনে 
হয়। তাছাড়। গীতাতেও ত" তাই বলেছে? প্রকাঁভং 
সাত্ত ভুভান"-'-পড় |ন1? পড়নে । এসবও পাবার 
গড়। ডাঁচত। থাশ্বক হবার জন্তে না হলেও অন্ততঃ 
সত্যকে জানাএ জন্তে । জীবনে অনেক কাজে লাগে। 

এসব 1কছু বুঃৰ না! জেঠামশাই । এক এক সময়ে 
ঠিক বুঝতে পার না যেআম ক চাই। মনট। এমন 
থাবাপ কয়েযায় মাঝে মাঝে । এ অবন্থারাককর! 
যায বলুন ত' ?” 

ছাসেন জেঠামশাই+--তোমান্থ এ গ্রলন ড" [চরকালের; 


সুঙপ। 


প্রবাসী 


আবাঢ়' ১৬৮১ 


নভুন কিছু নয়। শন্ীন থাকলে যেমন কখন ভাল 
কখনও খারাপ, নও ভাই । তবে ওসব ভাবকে এাড়কে 
বাবে, প্রশ্রন্ব দ্বেৰে না 


“মানে, আমাহক চ[ওয়া ডা6ত, সেটাই যেন সাঝে 
মাঝে ছা!রয়ে যায়।ঃ 

দীর্ঘশ্বাস পড়ে ঠামশায়ের--াবড় বড় কনে আপন 
মনে বলেন, 'ক যে চাওয়া ডাচত সে আর ভোমাক 
[ক বলব? সমস্ত চাওয়া যেখান থেকে ওঠে আৰ 
বেখানে মালয়ে বার সেটাই এক চাঃতে পার"'**.ওসখ 
নিয়ে মাথ1] ল। খাময়ে। ক্বাভাবকভাবে [নিজের 
কাজের [দ্বকে মণ দাও। ডাক্তার হয়েছ, একজন 
নামজাঞ! ডাকার হগুাদাঁক। পাব না গান এগয়ে 
যাও, চে! কর, মন যত শান্ত সংখত বে দেখবে ঞমশ£ 
নিগের প্রশ্নের জবাব নঙ্ের ভেতব থেকেই পাঙ্ছ।; 
এখন ছেলেমান্ুষ, উঠত বয়স, মন এখন চঞ্চল 
কোড়ছলী। তবে ওরই সঙ্গে মাঝে মধো এই সখ বই 
একটু আধটু পড়বে, ডাঁন একথান। বই লে দেখান, 
কুতপ! দেখল একট! ধর্মগ্রন্থ 'ভাক্ক' সন্থঙ্ধে লেখ! বলে 
মনে হছ'ল। 

“এলখ বইতে অনেক প্রশ্রের জবাব পাওয়। যায়, ন1?' 

ক্যাপাৰে। তবে প্রশ্নট। যতক্ষণ ন! ভেতর থেকে 
উঠে সামনে এসে দাডক়ে ভোমায় চ্যালেঞ্জ করছে 
ততক্ষণ এসব বইএর জবাব ঠিক ঠিক বুঝতে পারবে 
না। শুধু বইতেইক আর সব পাওয়া যায়। উান 
উঠে পড়েন নজের ঘরের উদ্োশ্তে। 

আনম সুতপ।কে | নয়ে নিজের ঘরে চলে যায়। 
ঘরে 1গয়ে দেখে এলা& কাণ্ড সমগ্ড থাধাহাদা শেষ, 
বড় একট। ছোল্ডলে [ৰছানা বাধা, ছ'টো! ভোরঙ্গ [তনটে 
প্রযটফেশ, পৌটলাপুটাল***-'এঁক রে কৰে যাঁচ্ছস্‌ 1 

“কাল পন্ধ্যায়।, 

“কই বালস [নত |: 

“ঠিক [ছলন1 । হঠাৎ বাৰা বল্লেন) আর নয়, 
ওখানে ও একল] আছে; অন্াবধে হচ্ছে, তাই ভাড়া- 
ভাঁড় সব ঠিক কৰে ফেলা হু'প। তোকে ও বলতে যাৰ 
ৰলে তৈৰ হচ্ছিলুষ। রা 


কজন, ৮০৮১, 

ধার দে দেখে লে এ থাক্‌. ভালই, ডগ - 
ভোগ ছেলেকে একবার বেখে খাই), 

আনব ছতপাকে পাশের বে নিছে এল ।. 

'বেশ বড় হয়েছে বলে মনে হচ্ছে ছে কোলে 


নিয়ে জতপ! ছেলেটাকে বুকে জাঁড়য়ে ধ্ে | এ ধরায় 


ডাক্ষাঙ্য সুতপ হারে গয়ে অন্ত গুতপায় রপাস্তাকিত 
হ'ল আবার, আঁমমান্ধ চোখ এড়াল না, কত্ত ভার 
বুখের নুচাক হাঁস আতপাষ চোখ থেকে অনেক দুগ্ে 
বন্ধে গেল। 


অবশেষে আনম চে গেল, তান টিটি শবন্ে। 


সঙ্জে নিয়ে গেল খামীকে উপঞার দেবার মণ ভার 
পাখবার শোষ্ঠ সম্পদদট | 

এক্পর প্রায় হ'বছর কেটে গেছে। গ্ুতপ। একট 
হাসপাঙালে থেকে বাড়তেই প্র্যাকৃটিস্‌ ছক করেছে। 
এ ব্যাপারে আন এমন কোন ঘটনা! টোন যাতে 


স্ুতপাকে ভান্ব পাঁরধানেন লঙ্গে মভালৈক্যে বোঝা-. 


পড়ায় নামতে হত । জআত্মীয়মহলে ভাষ্খ নাম বশেষ- 
ক্ষেভে আলোচনার [ববর-বন্ত হয়ে দাড়ালেও, ওর কাছে 
এলে ছে সমরমযোধ জাগেন। এমন পাঁন্বাচত পোক 
ওক সমাজে [বন্ল বল্লেই হয়। তবুও লকালে জল- 
খাবার থেকে বোরকে. গিয়ে হাসপাভাল লেকে ছপুনে 


বাড়) ফেব আন সন্ধ্যায় নিজের চেত্বান্ছে বসার অভ্যাস 


গাছ ব্প্ত হয়ে. গিয়েও যখন মাঝে মাঝে [নরাল! 
চেথাঝের লিজ্জনভাস্ ওর মানস-লোকে আনমনা, আঁনভা, 
ই1শ। আনগাধানু জনও জনেকে একে একে এলে ভিড় 
করে আর জায় সঙ্গে অতীত-জশষনেক [বপ্লবট!. প্বব্প- 
পথে জেগে উঠে তখন ও. কলে যায় ও ডাকার সুতগ। 
রা 'এম-1বাব-এল | : : 


সিছেকে [নিজের থেকে জালাদ। করে ভাব! এক | 


আৰ সজেকে [নগর তেতয়ে হেখে ভাব! এব আৰ 
এক) বোহহস্-এখনহ ও . এই কথাটা, বুঝতে পারছে। 
অগেছ, জীগনে (0১ ছাত-জীবনের গা যাৰ একট! 


ইস প্য 1ন্জের যাকে. সান, কষে দেওযাধ খক্ষে ্ 


বেট বছল। বাগে লক্ষে, পৌঁছে: নাজ খে গে 


ক্কতায আস1।. 


-ষেন কত দিষ্টি বলে মনে হচ্ছে। 


রা র ০ ২২৯ 
হত এটা দেন একটা অন্বাভাখকতা পোছে ছাভাব- 
ঘনে হয় যেন জীবনের এখনও অঙেক : 
অনেক বাক.। সামনে জাঁবস্তীণণ প্রদ্ণোভান তাকে 

ছ'বাহ ভুলে আয আন করে ভাকছে। নজেকে মজে: 
থেকে আলাম! করে নিলে ছগণ্ঠা এমন হয়ে বায় 
করে? ও বোঝার চেষ্টা কবে। জেঠামশাগের কথা 
গুলো! কেন হেল হর্ষোধ, জীবনের প্রন্থত উদ্দোতে 
কথ। [জজেল কবলে কেছন হেন অভাঁহকে কথ ঘুষ্ষে. 
যায়, অথ্য এই উদ্দেন্তেক্ক ওপন্থই যেন জোরট। বেশী 
তে চান। 'বড় ভাতার হও” এই.কখা্টাই ক ভন : 
বলতে চ।ন? আনসার 1চঠি পড়ে বোবঝ। যায ও ভালই 
আছে বেশ, কত্ত ওরই ব! লক্ষা ক? আসলে স্থথে 
খাকলে আব কেউ লক্ষ্যের জঙ্কে দাথ। খামায না, ছঃখই 
বোধছম্ম জীবনেম্ব লক্ষা সম্বন্ধে সচেতন কথে নেয়।. 
ও আপন মনে যেন একটু হেসে গঠে। জাবন-সান্বক্ষণে 
এসেই ধোধহগ় আজ ও জীবনের লক্ষ্য প্ন্ধে ভাবনা, 
পড়েছে। আনন্ববাবুঝ ধাষণ! সতপান্ধ নে পড়ে-- 
“তে তাবুদধির লোকগুলোই জীবনের লক্ষ, উদ্দে্ত এ 
সব নিয়ে মাথা ব্বামায় |? গ্ুতপার ভীষণ খানাপ লেগে- 
[ছল একথাদ্--ফেন 1? একথ। বলছেন কেদ1? আমর্শ- 


বাদী পুরুষ/ বার! বশ্বধালীয় পৃজ]) পেয়েছেন ভান 
জীবনের লক্ষ্য লয়ে মাথ! খামান শ 1 
গপ্রকেবারেই না। একটু ভাবলেই দেখতে পাখেন,. 


সে এাগক্ষোছল ভার ীনজের পথে, 1কষ্ব সাত্যই যেব! 
চেয়োছল 1 পেয়োছল 1কনা, পে তার লক্ষ্যে পৌহণে 
পেঝোছল 1কনা, 'বিশ্ববালীর পুজো দিয়ে তান িচান্ধ 
হতনা ।' আনলবাবু বেশ জোরের সঙ্গেই বলোছলেন। 

গুভপা এছ চটোছল লোদন বে একখান খান গখাৎ 
দেয় দ। [কনর সোদলের লেই নভাদৈক্যটাও আজ 
'ভখন নাশ মনে 
কত তর্কহ কৰা! গেছে। আনদবাবুও হয় লওনের 
কোন এক ঘরে বলে এই সব ভাবছে। [উঠিও অনেক. 
বদ আসে নি: ভবে ফেরার বণক হযে গেছে 


'পোঁদদ, সপন, আনা এসে ভাঁজর, বছর পা্েকেক। 
ছেলেটাকে দিবে ॥ 


রি 


গ্যাবে এখানে.কশাদন আছ, স্কাই একবার খুল কমে 
. চলে এলুত্র। জান তুই এসময়ে খাঁকস।' . 
“খুব ভাল করোঞল। সঙ্গয় কাটাছলন!, বোস বোন । 
-;. ঠভোর হাসপাভালে আমান এক দেওত, নাক কাজ 
:. কবে, চানিস্‌ 1 
" শকসে? ডাকার? 

“নাঃ আঁফসে কাজ কনে। 

'নামাক1 . 

ঠক হারফাস দত্ত। না, 1ক যেন। 

হেসে ফেলে দুতপা, 'দেওবের মাধ জানল না, 
অথচ ভার খবর জজেস্‌ করাছস্‌। 

গন] না খবর না এমান বলাছলগুঘ।' . 

একটু ভাবে স্বৃতপা, বলে-.ছ'তে পানে, আম ঠিক 
' জানি নাকে, কত লোকই ত' আছে।, 

এখন -দ্েখাছ পাড়ায় প্রায় সবাই তোকে দে 
গেছে, ডাক্কার হুসেবে বেশ নাম কনোছস কস্ত।; 

দুভপ! শুনে খুলীই হয় কত্ত মুখে কিছু বলে না। : 

'এইবার এপাড়াক় হুই একজন গণ্যঙগান্ড হয়ে উঠাল। 
.. দদুর দূর, ওসবে আধার কাঁচ নেইনে ভাই, এখন 
ভাপ করে দন চালাবার মত পরসা পেপে বাঁচ। 
জালস, বাবার কত টাক। লোকসান কনে দয়োছ ?" 

সে আর তুই ক করা?” 

“না তবু বল, আমারও একটা বর্তব্য আছে। 
এখন অ।খার সাথায় কেবল ওই ঘুরছে, বুঝাল ?' 

তা, ড' বৃঝলুম, [কন্ত বাপু তোযার কহবে? 
1নশ্চয়ই ওাদককাখ্ চেষ্কাও ওঝা করছেন।” 

“মন! না আমান এখন ওসব করলে ত' চলবে ন1। 
তোদের তবু বেশ গেছে 1দনগুলো! | এখন আর বাড়ীতে 
ফোন গোলমাল নেই 1? 

গৃরদূহ ওসব ধেখাকবে না সেআগেই জানভুম। 
ধু নিক, ওসব 1. বয়েছ লেঠ! কম? ছেয়ে 
দান পাপ.বন্ুলেই ড' আর সব গোলদাল টে ঘাবে 
শা? 


"প্রণীপী 
ঠাঁকরে কেমন আাছস্‌1? এখানে এলোছাল বুঁখ ?? 


যাওয়া 1 


 ছাতজোড় কনে আনিতাকে মক্কা করে। 


আহা? ১ 


«সে বটেই | আহার প্রথন লগে হব, বলে গুতপা, 
ছুই বাপ-মার বরং (উপকারই করোছস্‌।. আনার 
“সমাজটা কেমন জানিস? খন €পই পুর্ণ বুগের 
ব্যাপার, লনভতায় পড়লে লোকে দোষ খন্ববে 1নঙ্গে 
করবে? কিন্ত মীমাংস'য় আবতে দেবে ন1।% 

ঘ। বলোছস।” 

আচ্ছা! তোর সঙ্গে আলাপ ত' গানের বাগানে 
না 1, 

ছ্য1, আম কোন জ্ঞানের ব্যাপাক্স হলেই দোখ 
কোন ভাল গাইয়ে আসবে কন! |" যেই দেখতৃম বেশ 
নামকর| অন্ততঃ একজনও আছে, খেতুদ। আহ্‌ ও, ও 
দেখতুদ ঠিক আাছে।” 

“তারপন্ব? সুতগা বেশ কৌতৃহলা হয়ে ্ 


“আম ঠিক-বে ফাংশনটায় যাই, দোঁখ ঠিক উানও 
হাজর। অথচ জাগে কোন জালাপ ব1 কথাবার্তা 
কিছুই [ছল না। -ও ত আমাকে দেখত, আমও ওকে 
দেখভুম। একবার হ'ল কঃ মহাজাত পদনে লেবার 
বিরাট জলস1 নামকরা সধ ওষ্যাদের লয়ে ব)াপার, 
আর [গুড়ও হয়োছল খুব। ূ 

“ক কার্ডের ব্যাপার ছল? ন! টাকট ফেটে 
সুতপা [জজেল কৰে। 

ওরে বাবা টাকটের দ।ম শুনলে ভোর মাথ। খান্বাপ 
হয়ে যাবে। আঁম অনেক কষ্টে আমার এক সম্পর্কে, 
কাকাৰ হাতে পায় ধরে কোনরকমে একট। গেউ-কার্ড 
জোগাড় করোছদুষ। . ভান ওগের উদ্দ্যোকাদের মধ 
[ছলেন। সেক ভাঁড়, মেয়ে-পুরুষের কোন বাছ-বগার 
নেউ। .টাকট কেটেও কতলোক ধাঁড়য়ে। ফুটপাতে 
লোক্ক বলে গেছে, মাইকে শুনবে বলে.। আদান গো 
কার্ডেও কোন জায়গা পেলুম মা"? 

. *উঠক নেশারে ভোদের, নমস্কার নধস্কাঙ 'স্তপ! 


আগা হলেই চলে-_'আম, শুনা দীক্চিয়ে. 
দীাড়বেই একমনে । ..বেশ. কয়েকজনের পর. পর. হয়ে 
গেল, পাও বেশ টন্টনিগ্ে-উঠেছে।. হঠাৎ দনে হল 


আমা, ৯৩৮৯ -. 


আমান গীয়ে ফে.খেন অল্প অল্প ক্টোকা মারছে। আমি 
ভদ্গে চমকে উঠে পাশে ভাকয়েই ঘবোখ উীন 'লটে 
বসে আছেন। আনায় বশ্যলন- আহ্গন জানুন এইখালে 
বন্ধন । দেখিতান্ব পাশের 1[সটটা খাল। আম ত+ 
ভড়বড় কষ্ে গিয়ে ভাল কৰে বাস ভারপন একটু ছাস্ত 
শেলে উন বল্লেন- আমাৰ বন্ধুটি চলেষেতেই এান্ধকে 
ভাকান্গুম দোথ আপাঁন' অনেকক্ষণ দাাড়য়ে আছেন 
বোধহ্র। 

“মানে সেই থেকেই আলাপ । হ্থতপা ঘলে উঠে. 

-ত1 বল্তে পারস। পাশাপাশি বসোছনগুম ₹' 
নেক আঙ্গোচন হ'ল । অবশ্ত ওই গানেক ব্যাপাযেই। 
লোঁদনই জেনোছলুম যে উাঁনও গানটান করেন, ভাই 
বাড়ীতে বলোছলুম " 

'তোদের বাড়ীতে গুনোছ ওকে বেশ খাতির কনে 
সবাই ॥ | , 
ছা ভা? সেট। ছিলই । অবনত ওন -প্রকাতির 
গুণে ভাই, [নিজের লোক বলে বাঁড়য়ে বলব না, এট! 
কাম ছেখোছ থে ঘ। চায় সে তা পাক্ছ! আব গান ও 
ভালই গা ॥ 

“ভা” বিয়ের ব্যাপানেই বাড়ীতে একটু ঘন-কশ1কাশ 
ইল ।? 

পক আর কার ৰ্ল, খ্টা ইবেই। ফেলনা! সেই 
র্যাপাৰ, যা ব্লাল। তবে.....মা' অমত [ছল না 
ভেতবে ভেতরে কিন্ত বাবায় অমত ছল সংসারের কণ। 
তেবে। আন্বও ত' বোন বয়েছে, ভাঙের বযের ব্যাপারে 
ঘা কেউ কোন কথ! ভোলে ।” | 

ছেসে ফেলে ক্কুতপা-্৮তা? হল ক করে? -ভোদেছ 
ভিন বোনের তঠহয়েই গেল পরপর ।' 

তা? তখন ভ+ আর বোঝ! বার্সান | বাক, কিন্ত 
ছুই কি করাহছস?- দেখ, সময় থাকতে, থাকছে ক'ৰে 
ফেল, সময় চলে গেলে ভখন কে আঞ কাকে দেখবে? 
বন, যা কাঁরস।১ . 

সুতপ! ছার্ঘখাসটা সামলে নেয়. 

৭. যা হয়. দ্ধ! ঘাষে? এই ত? জবসথ দেখাইস। 


ক খাঁিস? আমান ক এখন বিষে করে কদেটি পেজে 
পদ্দেয় ঘন বাওয়া চলে?" 

'সেটা অবশ আমার পক্ষে বল। শন, কিন্তু ভান 
এটাকে এঁড়য়ে গিয়ে বেশখ বয়সে ?নক্ষেকে '$লে থাকা 
মত গুয়ত কচু নাও পেতে পাঁকস। 

'বুঝাছ কে 1কত্ত--.... ১ 

“ওর 1কস্তটা কিদ্তই থেকে যায় । আনতাখ ছেলেটা 
1ৰ একটা! নয়ে খেল। ক্বাঁছল আপন মনে, ভাকে কাছে 
টেনে নিয়ে একটু আঙর করে। তারপর চলে বাগ্ন 
আঁনন্ডা। ্ 

আরে কেন আন ওসব [নয়ে যাথ! ঘামাজ্ছ, ওসব 
হুবেলাঃ ডলে বাও,।, 

'ছ1: ভাঁম ত+ সবই বুঝে ফেলেছ আমান ধাস্বণাগুলে। 
বড় একট। মধ্যে ইন এ আম ছেখোঁছ অনেকবান্ব।? 

[ভক্টো রয়া মেমোরিয়ালের ওপর থেকে তখন, 
সন্ধ্যার লাল আঙাট! 1মাঁলয়ে যেতে নুরু কষেছে। 
চাকাদকে মেয়ে-পুরুষ আর তাদের কাচ্চাবাচ্চাগুলো! 
জাব্য ঘোরাফেরা করছে। বেখান থেকে মেসে 
রয়ালের পে ছায়াট।] জলের ওপর গেপ!.ঘার, সেখানে 
এসে ওর! হৃ'জনে বসে পড়ল। 

“তোষান ইতর! করা ধারণা তোমারষ্ থাক, এখন 
মেয়েকে আঙ বিয়েতে না জাড়য়ে ভাল কৰে প্রযাউপট]. 


বুঝতে ছাও।; 
“কেন দাঁদর সন্বধ্ধট! খারাপাঁক? [বয়ে করেলগে, 


ীনয়ে যা [বলেছে বার ভ+ থাক্‌ না। এতে তোমাৰ. 


আপাত কেন ?, র 
“আপাতত ভোদার আশ দেখে, বলেন অঙ্গপমবাবু; 


ছেপেন্ব যা পাঁরচয় [ন্নচ্ছ, অভবড় ইাঞজানয়া্ধ এই; 
বয়সেই, ভাতে ও জুভপাকে পছন্দ করবে [বিন।, ভাব: 
ওপৰ খাই কত, এসব কও ত জাছে। শুধু ০০০৮০ 
মনটা! উসকে য়ে কি ভাল হবে ?, 
“এখন ওকে পছদ না হওয়ান্ব কোন কাঃণ মেই+ এ 
ধারণা আম পাণ্টাতে পারব না, তারপর ফ্েনা-পাগুনাৰ 


কথ! আগের মনত উঠবে না, কেননা মেক্ষেও ভাক্জাহঃ 
কখাট। চালিয়ে বাওনা। ন! হু না হবে | 


টি খই. 
4. "আনা আম ওর হধ্যে লেই, বেখের [ীমছেরও এখন 
মত বলে কথ? আছে। ভার ওগর দেখাসাক্ষান্ের. পর 
শষয়ে দা হলে, 1জানযটা ঠিক হাখেনা ।? - 

১. শাকিদ্ বন্ধল থাকতে থাকতে হলেই ত' ভাল, বুড়ে। 
-বন়্সে. হলে তখন ফে কাবে দেখবে বলত 1? | 


্ : অনুবাবু 1চাস্ততভাবে থাকেন বেশ কিছুক্ষণ, ভাঝপব . 


বলে 
এলেহয়ে যাবে । এখান এমন কিছু কর ঠিক লয় 
খাতে ওত মনটা! চঞ্চল হয়ে যায় । বয়ে দেখাগুনো 
কথা ওয় কাছে লুকোতে পারবে না, ও জানযেই, আর 
বন্বপ কাচা নাশ কমা! শক্ত হয়ে উঠধে। তবে 
শঘাদকে [লিখে দাও ফোন ছুতো৷ করে আমাদের বাড়ীতে 
দক না ছেলেটি । দেখ! হাক না, ভারপনর যাহ 
শ্তিতেই বল! যাবে ।” 
. আও ভ; ভাই বলাছ। 
দ্বেখীছই সেট! ক ডোমার দেয়ে বোঝো না বলে ভাষ 1 
বব বোঝো, কাঁচ খুঁক নর, বন্ং ভৃাঁদ ছেলে বাখ 
'ছয়ত আমাদের গপবই ভরসা! কৰে বলে আছে।, 
 স্বাজনেই হাসে। 

.এছুতপাধ ক |[বিযে করা ইচ্ছে সাত্যই জছে? 
যেভাবে সেবার বেকে বসল, আমার ত? ধারণা ৫ 
সুদব ব্যাপান্ে সে রকম আগ্রহ) নয়। 
কষা রাজী হওয়া গোছেছ ব্যাপাঞ্ছ।? 
.: £না গো না, হুনন্দ। বলে, *ইচ্ছে খুবই আছে, তবে 
ভাপা মেয়ে তোমার [নিজের গৌ এব ডলার জাসল 
“ইজ্ছেকে লুকোতে ওত । 
রা রি ছাই হোক বাংশেষ নাম দেখেছে এই সাস্বনা। 
$  জু্ে একটা হৈ-হৈ শোল। গেল। &'জনেই ভাঙা 


নেছাৎ ববান্ 


পৃ স্বাডায় দিকে, একটা বড় দিছিল চলেছেঃ ছাছে 
পতাকা ফেইল সব লিয়ে । ল্োগান শোনা যাচ্ছে কি | 


টা বোবা খানে ন।। | 
১. শোঁকসের ওটা? দলা ছজেস কবে বাক । । 
1. শঁকলেক আবার ॥ কোন ক্যান গাবাজাওয়া 


নি ব্যাপার বআখাক | জাশর্থখাপ পড়ে অঙ্থপনবাবু... 


সস ক এ সু সু সত ১, তই 
42 সত জি ৪:55 
ন্‌ নি হু রর কি 
শি আশ ভে ও ছু 
নু প্র 


ভা'ছাড়)] আমর যে লম্বব্ধ 


তা কাত ২ 


শা ১৪১. 
জানলেই পচ পু কোড: কেটে; বাত 


ছয়ে পথে বোঁদয়ে পুড়েছে । এই শনাছলগুলে। জহক্ে 


জমতে আবার একট? বিষের জল দেবে, এই আত 1?” 

পারবে ওর! বিগব আনতে 1 ছন্দ! কথায় কথ! 
ছুদেবে অন্তমনত্কাবে একটা খাস কাড়ে. কাটতে 
কাটতে বলে। 

গম পাকা ক আছে? তা" ছাড়া ওছ্ষের পান্থতে : : 
বাধ্য করবে। | 

কার! ?? 

কানা আবার? দেশে অধস্থ। পাঁরবেশ। 
| সনঙগা নীরবে শোনে, তাঁকে থাকে দুধে ছেপে . 
গঠেন অঙ্গপমবাবু 

।আমক্ষ। পারলুম ক করে?” 

অবাক হয়ে তাকায় হুনন্দ। ত্বামীয দ্বকে। 

' আদক্ব|ক করে পারলুম বল? আমাধেক পান 


বান এই যে বিললবটা হয়ে গেল, এ)11 সনপ। নিজের 


শথয়ে [নিজেই ভেলে দলে, তাকপর . আমন এখন 
কোথাক্স এসে দীড়য়োছ বল। জামাঘের বাড়ীস্ব মেসে 
[নিজের পানে নিজে দাড়রে এখন বাঁ নিজের হাদী 
নিজে খুক্ধে নেক কিছু!ীক অবাকৃহষান্ আছে? না 
বাধ! তে পার 1 অথচ দশ-বছর আগে হ'লে শুধু 


হাঁ ছেন আঁমও শুনলে চষ্কে উঠজ্ম।' 


£ভা' বটে এও এক [বগ্রষ বহইীক। স্ুছন্গ। অভ. . 
মনম্কভাষেই বলে । ' আজকের এই কফাকামাঠেন' বাধার, 
সংসর্গ-মাথ। সন্ধ্যা ভাব বড় ভাল লাগছে। 

পুক্ধোণ মেয়ে .ফেখার রশীতকে 1 ভাবে ভোঘার 
মেসে আন্বাত করঙগ বঙ্গত। মনে পড়ে, তাম্বপন্র ভাত্বাই . 
বখন শুনল জুঙপা ভাক্কান্নী পড়ছে, 088৯ 


ধরতে বাবা বেখোছজ ?, 
ধখ্বব খুর 'ঘলে আছে।” 


এই হে ভার এখানে এই বয়লে খে মলে ছাওরা প্র 
খান্ছ এটাই ক আগেোছল।” 
' শা বা.বলেছ।. আমাদেন এসব ফি বহদকাঙ্গে 


একটা : হয়া, খয়জলকের শাশনটা একটু বেশী. 
“ছল |? - 


সজাঙক, ০০ 


ৃ্‌ . এখন দেখবে গুরুজল্থাও বাসে নিচ্ছে । সিমের 
টে জীঘলেছ লঘ'জায়গাকগ এসে লাগছে, এই দাছলে 

ছে আদসাও আঁহ।' 

 শ্ষত্ত 1মাছল কোখায় গিয়ে শেষ হবে কে জানে |]: 
দপর্থস্থাল পড়ে হুদশাক্গ। ৃ 

“না-সা” ভাঁম আর উদাসীন হয়ে থেকন।,' একটু ছেন 
অনুনয় বাবে পড়ে দুনন্দার ঘষে, ছেয়েটায বিয়ের চেষ্তা 
কয়। ভাগ্যের গুপন্ধ সব ছেড়ে কয়ে বসে খেক না। 
এখনও বয়স আছে, মনটা! কাচা আছে, এখন খর বাধলে 
জুখশ হবে), মানযে নতে পারষে। পরবে ভাক্কাঙ্ছণ 
অবত্ে কমতে এমন হয়ে বাবে হে ভখখন মান-মর্ধ্যাদা 
এইসব এসে পড়ে আরও বাধার সি কন্ববে......বেদদ 
কালোফাম্ব. বোন, মোটাসোটা ভাবাক, মাষ্টার কৰে, 
বয়স চাল্পশের কাছাকাছি, মাগো, এখন [বয়ে করলে 
কে কাকে জুখশী করবে 1” 


অন্ুপমবাবু গ! এঁলয়ে ছয়ে হাসের ওপর আখ- 
শোয়া অবস্থায় একটা. ঘাস ঈাতে কাটতে কাটতে ক 
যেন ভাবতে থাকেন। 
সাব। দেহ-মন ছেয়ে. ফেলেছে । শী কথ! সবই শুনছেন, 
বৃষাছেন সখই, দেয়ে সংসার দরকার সাতহ)হ নেদেকে 
আন্বাকপবদ্দতে ন! পান্বালেও, যাদ শেক একট। শাঁস 
সংসাহ্ গাঁছয়ে ছেওয়া হায়, সেটাই ঘেদ জাজ মনে 
হয়, ডাকে সবথেকে ভাল জানগ দেওয়া | 1কপ্ত সে ত: 
শান্ব সব সময় নিজের ইচ্ছেবন্ড হয় না। হলনা! যা 
বলছে দবই.টিক, এক মধ্যে মেছেন জডে মানের চাওয়াখ 
নাসারিক্ 1কছু নেই 1কন্ত''""'- দেখা সাক । 

“ভন তোঙার দাদকে এই কথাই লিখে ঘাও। 
তাষপৰ খা হাক নাক হয়) বেশত বল্ছে! তখন 
চট কর বাকু। 

দন না আগ বলছ ঘলে শা দে চে 
দখ। . : : 

গগন সন্ধার, রতপা শনগের চেকের উদদেতে 
পনর থেকে মাধিছে। কালে গেল বাধা-না্ কথাবার্ডা, 
দীন একটু ফোবে, একটু ব্যন্তাবে। “ঘা খন কা 


হু 
ষ্ঠ 
চা শা হত 2. 8৮1 রি 
হু 5 তরু ৩ সনি চা , 
৯১, হত 
টে 


বেশ একট! সান্ধ্য জামেন্গ ষেন 


ৃ গা 
একটু অবাস্তব বলে পরনে হল। টুকরো! কথান্ব অব্যে.. 
শুদল-.টোলগ্রা,...কাল ভোবেই......হয়ত মন খারাপ 
কম্ববে--.ওর বুকের ভেস্তঝট! ছাৎ কনে উঠল। ঠিক 
ব্যাপারটা যোষা বাচ্ছে না ত'।' পদক্ষেপ শস্থর ছে 
এল, কপালে 'চত্তা রেখ! ফুটে উঠল। অঙ্গমানে 
ব্যাপাক্সটা- আছ কন্বার চেষ্টা করতে করতে নড়ে লেখে 
আসতেই দেখে বাধা-ম! হজনেই দড়য়ে। ওদেব 
সুখে কোন ভয়-ভাখনার [চিক ন। দেখে আম ছ'ল। 
ওয়ে সুঙপা, ভোক নামে একাল ন টোল 
% বাব! বল্লেন। 
৮৮ নধধ জজানু। 
“সেই যেরে আনগাবার্১, এবার যা! ওঝা কৌতৃহলেগ | 
ববানকা-পাত ঘটায়। 
“বলেত থেকে করছে কাল ভোরে; তোকে পরন্ো- 
ডোমে যেতে বলছে । দাও না, জাও ওকে ওট11, | 
অঙ্কপমবাবু টোঁলগ্রামটা ওখাদকে বাঁড়য়ে জেন 
নুপ] নিপিতভাবে ছা বাড়ায়। 
কত্ত বাড়তে ওর অগ্ফ লোক থাকছে আদাকে রি 
হযেছে বলাম মানে ? | 
“বাড়ীর দোক ত' বাবে নিচ্ষয়ই, ভাগ সঙ্গে যনে 
হয় ভোর মত পুঝোণ বন্ধুদের়ও একটা করে টোঁলগ্রাখ 
ছেড়েছে ফেন়্ার আনন্দে; বলেন অনুপনবাবু | 
“ভা বটে? সুপ! নিজের খন চলে হায়। ভেসে 
একট] .অহ্তেক উল্লাসে বারণা-পাভ সুরু হয়েছে, 1+ 
খতক্ষণ চেপে বাথ! যাস ভতক্ষপই ভাল! চেম্বান্বে খলে 
ভাল করে টোলগ্রামটা দেখল । হা ভাই বটে, মনু 


' ধক নয়, ভাঙখট] 'আগামী-কালেন, : সাধান্বণ-ভাবে 


নস্দিউ সময় সকাল ছটা, বমান-বলগরে দেখতে পেলে 
খুঁসণ ছবযেন এই আমাক? 
বাড়ী ফেবস্বারাঁক আনন্দ, ভাবে জুভপা, বগগুলেো। 


বন্দে ঠিকানা পাওয়া. গ্ছে একট! কনে টোপগ্রাষ 


ছেড়ে দিয়ে জানান দেওয়া ।. বন্ধ হাওয়া 1ক সম্ভব? 
দেই োবে উঠে, বাস্ডাও ত' কম নয়। . কেখায়ই বা 


. কেছন? এক খাঁধ ফল রি হাওয়া হেড হপ্ড"*.'+, 
হঠাত আনে চোকে | 


২২৬ 

"কনে যাব নাঁক কাল 1 

পাগল নাক, সেই স্োকে উঠে হায়! কাজবর্ 
ছেড়ে? 

শক. মনে করবে না 1: 

“মনে করলে আর কি কম্বব? উন নাহয় আনলের 
আাভশষ্যে টোলগ্রাম পাঠিক্েছেন, ভা বলে আমান ভ+ 
জে সঙ্গে ছুটোছুটি করে ভার জানান দেওয়া চঙ্গে না । 
উন এলে? এসে দেখা করেন এখন | তখন বললেই 
জবে সময় পাইীন।, ্‌ 

্যাঃ ভাষা বলোছস্‌। এবন অলনযকে যাওয়া! কি 
হয়ে ওঠে? বরং সন্ধ্েটন্দোে হলে না হত্ব ষেড়াতে 
বেড়াতে হাওয়! হেত ।" 

একটি মাছ! বাইনের দরক্ঞা ছয়ে আস্তে জাতে 
খ্বন্ে ঢুকে ছেপে গ্গতপাকে নগক্কার জানার” জুতপাঁও 
প্রাি-নসস্কার ছয়ে চেয়ার দোখয়ে জেয়। দুনন্দ! খর 


খেকে চলে যায় । . 
মাঁছলাটিক বয়স প্রাস্থ পঞ্চাশের ওপর, সাধারণ ৰেশ- 


ভূষা, কত্ত আধুনকতাক্ ছাপ জাছে। ভার মেয়ের 
সন্প্রাভ সন্তান হওয়ায়, ভার শরশয় [কান খারাপের 
কে হাওয়ার জন্কে হুতপান্ম 1চাকৎসাতেই আছে। 
উান এসোছলেন রোগনীর খবর জানে এ 
নেবাগ জনকে । ূ 

আজকাল গা অ।লা-যাওয়! মন্দ হ্যলা সুতপার 
কাছে। মন তখন ওর হয়ে ওঠে অন্তবকম। 
1চরগ্তল হর্বলতা ঘে ঠিক কোন পর্ধ্যায়ে গিয়ে ভাকফে 
[চাঁকংলকেন্ব ছাতে আত্ম-সমর্পণে বাধ্য করে ও ষেন ভা? 
স্পষ্ট দেখতে পানছ। আজ [কিন্ত মন ওর চঞ্চল, কেন কে 
জালে? [কিংবা কে বা জান না জানে হান তান চা্ল্য 


কাশ পায় । 
অবশেষে একানন পড়ত বেলায় ছা: হলেন 


আনন্মবাবু। কুভপা তখন খাওয়া! সেরে হপুবের তজা- 


টুকু্ধ শেষ-প্রান্তে এসে লবে চেন়্াৰে, বসেছে, আুখালু. 
আপনার ই'জন আনাযও ডঃ আপনার বঙ্গে [ছল না? 
৯০ -ভান্বাও 1ক আপলান্গ . 


(কেশ সুতা! ফোল। ফোলা! মুখে । ছার এনে জানাল, 
লই বাবুটি এসেছেন। কোন বারৃট- সুতপ1 অস্গানে 
বুধে তাকে 


সনন্দাকে [নদে হখন ঘরে এল, দেখল আনন্ববাৰু বাধ্য) 


মানুষের 


ছাসতে বলে মাকে ভাকত্ে ধখল।. 


ধৃূতী-পাজাবী পৰে ফুলবাবুটি লেজে 'চেয়াম্বেন্র ওপন্ব পা- 
ছড়ে বসেছেন । ওদের দেখেই দাড়ালেদ এবং হখা- 
রাত আতমঙ্গন এবং কুশল ছেওয়া-নেওয়ায় পরে জবান 
আগেন্ব মতই চেয়ারে বসলেন পা-মুড়ে। | 


ঘুণন্দা বলে,,ঘেশে লাছেব হয়ে থেকে, [বিলেত 


থেকে বাঙ্গাল” হয়ে ফিরলে ক বকম 1: 

হেসে ওঠে ভাঁন্লেই । প্ুতপা বলে বপে-- 
তিক [বলেতেই গয়োছলেন ত? নাক মাত্রা কিং! 
আসামটাকেই আমাদের কাছে বলেভ বলে চালক 
1য়েছেন ? 

“মানা ভা হতেই পারে না, আুদশার সাস্ন।, 
চেহাক্সাতেই রয়েছে বিলেতের ছাপ লোক আম্ম. ধৃত, 
পাঞজাবীতে চাপা পড়ে? 

“কেন 1 আমাকে এতে মানায় না! 1, 

“খুব মানায়, লেট! তোমার চেঙথাকার গড়নের জনে, 
1কস্ত 1বঝিলেভ থেকে সন ফেরার ছাপ তোমার চেহাগ'স 
আছে।, | 

“যাকৃ, .ও একট ক্কাঙম করখধখাস ছাড়ে? ভাঙলে 
আপাঁন [বশ্বাল করছেন? 

কেমন কাটালে বল? পরশক্ষা-্টারক্ষা। সব চাকিয়েছ, 
এসেছ ভ+ না আবান্স যেতে হবে? 


“নাঃ ও জৰ চাঁকয়েই এসোছ, এখন আর ঘাবার 


ভাবন। কষ নেই, এখানেই [াতি। আৰ বাড়ণঞ্জেও- 


সেটা চায় না।, 
অমেক কথাই হস্প, দেশের [বদেশের 1দালছে। 


সুপ সুনন্দা গুনলঃ ভাবল অনুমান কক্সল, কল্পনায় 
তাল করে দেখার চেষ্টা করল, 'অনেক 1কছু। এবাস 
আননবাবুস্ব চন্ত।ক করে এখানে একটা কাজ ধোগাছ 


কর! যায়।  অবন্ত ওদের সঙ্গাঁত হা গ্চাতে হূর্ভাখনান- 
'লঙগে ছুটোছুটি করায় দবকার [কিছু নেই এই হা। 


কথার কথার বুষ্চপা জেল কোছল-_'আচ্ছ। 


মক্ষেট কফিল 1. 


বু 


চস রঙ হর, আজ 
লি তত 
নিম 

হাজত জর 


“খান, ১০৮। 
গএ্রকজন :  ছাঞজানরাকং আম একজন ডাক্ষাঁগতে 


৭০ 
“ডা বটে । অবপ্ত আঁনও ওই রকমই একটা। অহ্গাল 


ছল বটে। দ্ধ তার! 1ফববে কেন?” একটু ছালেদ.. ০০০ 


আনন্দবাবু। 
কেন ভানের কোন বাব শেষ হয়ব?" 
“শেষ হয়েছে আমান পজেই, [কিন্ত যেটাই তে! হল 


,ক্কাল। 
ঘষ পাবে 1, 


কন্ত--'."সতপ] ক ধেন বলতে গেল । 
*ও বলার কছু নেই, থাঁধয়ে দেশ আনদ্দবারুঃ 


কোয়ালাককেশনের দাম যেখানে উচুপোস্টের মোট! 
মাইনের : সেখানে জেশ-বাড়ী-আত্মীয় সব ুচ্ছ। 
1 আপনাকে কিন্ত এয়ার পোর্টে আশ করোছলুম।' 


দেখাল ত' গেলে কত ভাল ছ'ভ ৰলে সদুললা।, কন 
1ক কমই বা যায়।? 


“যাব কখন বলুন? আপনার চটৌলগ্াম এল জাগের 
[দন সন্ধ্যায় । পরের দন সকালে হাসপাভাল--..কলে 
বাই ক করে বলুন? 'বকেলের কে হ'লে অঙ্গাবধে 
হ'ত ন। | 


জভবড় কোক্বাশাঁফকেশন 'নক্ষে এখানে এলে 


“কে কো গক্বোছল 1 সুতপ! [জিজ্ঞেল কনে। 
“বাড়ীক্ষ সবাই, একেবাযে বোটে ঘাকে বলে ।?. 
হাসে ওর! । ণ 

আর বন্ধবাদধবের মধ্যে? 

নৃতপার এই প্রশ্নে আনন্দ বাবু একটু অবাক ছ'ন- 
ভার! জানবে কি কষে? হাঁনয়াওদ্ক লোককে 
টোৌলগ্রাম কনে জানাব নাঁকবে জাম আসাছ। আঃ 


এলে ভাষের মাথ] কনাছ। অবশ এসে সবায়ের লজেই 
দেখা করোছ।, 

ছুনঙ্গা! আসা বলে আন্েে আনতে খর থেকে উঠে 
যায়। 


ওদ্ব| অনেক্ষণ নান! [বষন়ের অ/পোচনা কছে।, 
অঙ্গুপমবাবু আঁফস থেকে ফিবোছলেন, [তাঁনও একবার 
ঢু মেসে বান। 


- আমশঃ 





ই'দ পল্লব 





ভাগবতধাস বরাট 


বার মাসে তেন পার্ধাদ কথা অর্থ এই নদ্ব থে 
বখসবের গুপোগুনাতি বাটি যালের দত তেনটি 
পন্ধব। বাঙালী 'হন্দু পার্বণ বা পরবের 
সংখ্যা বাঁধ । কথার ভাতপর্যা এই যে উৎসবাদ 
নংখ্যা এড বেশী যেত! বার মালেও পুরণ হবার নয়। 
ধেশ, জাঙ্ত ও ফাল ভেদে বান পার্বণ অন্ষ্ঠান। 
এসবেস ছুচন! আজকালের কথ! নয়,--বহবুগ আগের 
থেকেই চলে জানছে। তবে আগেন চুলনায় খানিকটা 
গশাকঙগমক হয়ত হাস পেছেছে। হয়ত আগেখ মত 
পাড়া-্রাতবেশী জনগণকে [নমর জানয়ে খাওয়।- 
মাওয়া ব্যবস্থা! বড়একট! হয়না । কিন্ত তা হলেও 
পুর্বাণো। কাঠামে! ঠিক বজায় আছে। পূর্ব-পুরুষদের 
প্রবর্তিত প্রথ। আজও চাঁলয়ে আসছে তাদের বংশ- 
ধনের! । সাংলান্বক নানাবধ অভাব-অনটনক্ে ভুলে 
থাকতে উৎসবাহষ্টানকে '্জাকড়ে ধরে আজও জিইয়ে 
স্বেখেছে। যেন 1বধাদে হন ভারাক্রান্ত হলে অতাতের 
সুখ শ্বাভি 1চত্ত। করে মান্য অনেক ক্ষেত্রে মনকে চা! 
স্বাধখতে চেষ্টা করে, ধও ঠিক সেইয়প। আমাদের 
উৎসবাদও তেদান ষন-ডূলানো বাঁত্ক বিশেষ। 
অবন্ঠ এ [বিষয়ে ঘভানৈক্য থাক! দ্ব/ভাঁবক ॥ উৎসবানগ- 
উঠনাকে যান খেমম ভাবে হণ কৰেছেন ভাব কাছে 
নেই তার হত-্উতৎসবে! সংজ|। এই ক্ষ প্রথথ্ধে 
এপবে আলোচন। নগ্রায়োঞজন মনে কার। থ। 
আলোচা [বিষয় তা হল ইন পন্বব। 


মুগলদাদদের ঈদ আম ইণ্গ পরব এক নর। চাদ 
সুর্ধোর তফাৎ । দূর ছাট) কথাটা ঠিক হলন| বং বল! 
চলে, আকাশ পাভালেছ ফাথাকৃ। প্হৃত্ধি ৰা আলগ্েই 
হ।মাদজন্ত । আছ | তে। খাকদেই। পৰধ অর্থে 
ভে] স্কুধি। আনদামাহ উৎস। বর্ধাভাত্বক দেশে 


আনন ন্বহণের [বাধধ পঞ্া1। এয়োগনে নয মলের 
খতদদ্ষূ্ত প্রনোচনাক। 

এদেশের মানুষের মন ঈশখবভাবাপন্ত। অন্ধত্ব লাতে 
অহক্ষণ ব্যাকলত।.। সে কানণে মনে আনন্দ পঞ্চারের 
প্রয়োজনীয়তা উপলাদ্ধ কমেছে । ভলঙ (সে কারণেই 
উৎনবাছষ্ঠানের সুতরপাত। 

আনন্দই ব্রন্থ। মন ধা আনলে বার্ণাধানবায় 
অবগাহনে উৎসথক হয়, আর, দাযোলাছে বাঁধ সনে 
আপন্দপ্রাগুন্র ইন্ধদ ছলে তা ছলে আদব! আনদমন 
পরম ত্রন্ধের সামধা গুখাকছু না [কছুপাবই। হয়ত 
এই রব কথ! [চত্ত। করেই আগের [দিনে জনমানব 
এই সব নানাবিধ পূজা-পার্বাণের প্রচলন করে গ্রেছেন। 
ইস্ধ পরধও লেইরপ একটি জননগগায়ক উৎসব 1বশেষ। 
এবং তা! পৃজান মাধ্যমে উপভোগা । ধমন, গোলাপেক 
সৌনখধোর মাধামে গ্ুবাস। 

পশ্চিম লীদাত বজের একটি উল্লেখযোগ্য-উৎ্লবে 
নাম ই'দ পন । এই পরবের় মাধ্যমে বোছক [হন 
ননেবত। ইন্ছ এবং অনার্ধযদের বৃক্ষদেধতা একই নঙ্গে 
[মিশে গেছেন । ভাজমালের শুরা ঘাঘশীতে এট পরধ। 
এই অনুষ্ঠানটি ব্যায় দেবত! ইজ পৃজ। এবং ত। বৃক্ষ 
পুজা মাধ/মে সম্পাঁদত হয়। গ্রামের ময়দানে কুত্ঠি- 
পাঁচশ হাত লম্বা! শালখ.ট প,ভে ভার মাথায় একটি 
দল শানুর ছাতা! চেকে লেই শালখটকে নাদ! উপ- 
চাছে পৃ! কর! হয়। ঠখটই তখন ই নাক, 
দেষতাষ ন্ভীক। লোকে বলে ইণ্দ কাঠ, এই উৎদধে 
গাওভাল প্রভাতি আমবানী ও আব্য মাছুষের দল 
যাদপ বাঁজয়ে নাচ-গান করে, নব বা. ছুনাপানে দন্ত 
হত মোঁনীপুগ জেলার খাঞগাদের হজাধ্যজেন 
উৎ্ণবের নঙ্গে এই ইস্থ পথতের বাহ্‌ বেখা থায়। 


শু হাতও মিন 05. তা 
উজ নও ৭৫, 8 
ন্‌ রী ৯ রঙ 8০8 সা রঃ ] রর প্র 


দেওয়ার, গরধ। আছে, অনেকাদদন ধনে নাচ-গান ও 
উৎ্সধ চলে, জমেকের তে আভবৃষটি [নিবারণের উদ্দেগ্তে 
ভাজ মাসে এই উৎসবা্ঠান।কন্ধ ভাই ?ক1 তা বাদ 
হয়, ভা হলে খেবৎপঞ্জ আবি হয়না! সেই বতনর 
ফেন ইত্ধ পথ হয়? পর্বে পৌবাণক ও লৌকিক 
কাঁছনণ £লাক মুখে ছাঁড়কে পড়ে। পৌন্বাঁপক কান" 
এই যে অন্যদের কাছে পরাছিত ছয়ে দেবদ্বাজ ইঙ্গ 


অ্ধ। ও [বফুর শঙণাপনগ হন, ইঙ্লেন্ব -আন্মাধনাক়্ তুষ্ট. 


হয়ে বু কে একটি ধ্বঙ! প্রদান করেন, দেই ধ্বজ 
নদে ইজ আবার অনুষদের সঙ্গে বুদ্ধ কবেন এবং 
অন্ধের পর|াঞজভ করে বর্গ হো বাড়ন্ত করেন। 


আর চেদীপাঁত সেই ধ্বজ। [নষ&টালৎকাদে পৃঙ্া করেন। 


তার সেই পুজার ইঙ্ছেষ তুষ্ট হতে আশশর্বাদ করে 
বলেন বে, যাঁদ কোন বাজ! ধ্বজ। পৃজা করেন ভা হলে 
তার এখবধয লাভ, জাজ শঙ্গতবাধ এবং সর্ধ্য কার্ধ্যে 
[সালাত ঘটবে। সেই থেকে পূজা ছরু। ইস পরবের 
রা ৮০৭ 

এ [বিষয়ে একজন গবেষকের মন্তব্য 2--."আর্ধাযা 
ঘখন যুদ্ধে অনার্ধযদের পরাজগ্ কনেছেন,। রাজ! 
হয়েছেন, তখন এভাবে [বজন্বোৎলবের পালন স্বাত 
গ্রচাঁলত করেছেন | যুদ্ধে ঘের! অনাধদের সহজে 
পরাঁজত করতে পদে নি ডান আভাস জুম্পই্াবে 
পৌন্বাণক ফাঁহনীগ মধ্যেই ববয়েছে। 

_ এনঅনার্যযবা। জঙ্গলে বাল কষ্বত এবং অনেকে জঙ্গলের 
বড় বড় গাছও পৃঞ্ধা। করত। সেই অনার্ধ. বৃক্ষোৎসবক্েই 
হাজকাধ অহষ্ঠাদের ভিতর 1দয়ে আর্ধযর ধ্বজগ] উৎস্বে 
গারণত . ব। রপাস্তারত করেছেন। একই কারণ 

হবাবে দেখ! হায়,. শালর্বক্ষের খট বা অনার্ধ্যদের 


ক্ষপূজার প্রতীক, ছন। ভবে ভার মাখাম্ব উপর হর হল 


বার্ঘ্যদের জনের প্র্ধীক  চি্। আনব. এ 1চহ্ই 


মাছের জরদাতের ইত করে, কিদ্ধ পরবর্তী কালে 
ধা: খা নার্ঘারা যখন পাশাশাঁশ ঘসবান' করতে. 


₹ -কারেছে,: ভখন জবা: এবাছুত হযে: পক্ডেছে।. 


নিপল... 8. ২7... হীিপিরধ। 
 খাডআাদের ইজবাছের পৃ ুর্গী ইত্যাদ ঘা 


২২৯: 
সংঘর্ষের কথা তুলে [গত ভারা তখন উেই ক্ষ 
পন্ধবে মেতে উঠেছে, সুতা ইস্দ পদ্য জার্ধায ও. 
অনার্ধাদের লংাদাশ্রত পৃজ।--যাঁদও এই পুজা অনার্ধ্য 


 অর্্ঠানের আঁধক্য বেশী পার্দাণে পাঁদলাক্ষিত হয়। 


এতদ্প্রসঙ্গে এই কাৰণ 1হদাবে বাংল! ভাষা, 
আব বাজালী জাত গোড়ার কথ প্রলঙ্গে ডাঃ জনশীভ.. 
কুদার চট্োপাধ্যান় যে কথা! বলেলেছেন ভ1 প্রাণথান ' 
যোগ্য খণলে খনে কা্ধ। [ভান বলেছেন--«এই গব. 
আর্ধ্যবর্তীর় ব্রাহ্মণ বাংলা এসে উত্তর ভাঙতে সঙ্গে 
তাদের যোগ হারছে ফেলেন, আৰ অভাঁতের অন্ধকায- : 
ময় বুগে যান্ব ইীতহাস আমাদের জান! নেই, লেই ঘুর্গে ' 
ভথানীয় বণ.বান্বণদেক সঙ্গে ব! বাশণের অভ জাতের 
সঙ্গে বৈবাধক শুতে গিশে গক্সোছলেন এবং একই 
ফলে যো মশ্র ধরায় ও সাংস্বাগক মানস গৈষী হচ্ে- 


ছল বাংলাদেশে ভানই পারচয় আছে-..পাশ্চিষ সীম 
বঙ্গের এই সব উৎসব অঙ্ষ্ঠানে ও ত্র্-কথায়।” 


মানতূম, মোদনীপুর জেলা বাড়শ্রামে, বাকুড়া 
জেলার খাড়া ও অভ্ভা খানায় ও খাদে ইন্দ পন্বধ 
অন্তিত হয়। বীকুড়ার খাভড়ায় হে ভাবে ই'দ পরষ 
অনুষ্ঠিত হয়, সেই কথাই বলাহ। খাভড়ার রাজ! 
অর্থাৎ জাঁমদার উক্ত পর্বের উদ্ভোকতা। দাও বর্তমান 
কালে জামদাঝী প্রথা [বলুপ্ত। তবুও পুরাণে! মত 
অনুযায়ী এ জাননা বা ত্বংশীয় হলাভাষ ব্যাক 
কর্তৃক উক্ত পর্বাহষ্ঠান আজও চালু আছে। ভাজে 
শুরাঘদবশশী 1ভাঁখতে ইনপর্বের 'নার্দ&ই তানখ। 
এখানে ই'দ কাঠকে মাটিতে পৌত হয়না । হ'পাশে 
হটো 'গাত! কাঠের অবলহনে হৃ'ধার থেকে দাড় বেধে 


হুল! হয়, কাঠের শীর্ষছেশ আকাশমুখণী থাকে, গ্রথম 


[নে ইত্কাঠকে একটু হেলান অবস্থায় রাখ! হু) 
পরান দাড় টেনে সোজান্তাবে ভুলা হয়, পদ্ধব চলে 
হুশদন/খাভড়ার. বাঞ্বংশীক় ব্যা্ই উদ ইসদ়েবতা 
পূজারী, ই'দকে এ ভাবে সোজা! উর্দযুখে ভুলে দখা 
নাম ইপ্ক উঠা, বাঙবাড়ীর কাছাঁড় প্রাণে প্রশন্ত 


আরগানে ই উঠে, দ্বা্গ! পুদ্বাঙ্জন প্রথা! গহসান্ে পা 


উদ গাজবাছণ হতে পরবন্েজে হাঁজ হন, হপাশে 


৮. 


ভি এন এজি এ আদা জমা. 


:স্বাজপথে অগাঁণত অনা, াঙ্গাই গা ॥ . ভী পূজ। 


হলেই পরব হুর, সাওভালবা নাচ-গান সুরু কৰে, 


নাল বাজে এবং সেই সঙ্গে অল্তা্ত জাতাঁয় লোকও 
-ছেতে উঠে, নাচের এক্যধ্বাঁন বাালে তাসতে থাকে, 
“আর সেই সঙ্গে সাওভাল গানের ঘুর, ম্তয়ার 'নর্ধ্যাস 
' পানে মনে নৃতন আমেজ, ঢালে! ঢালো। আগে! চালে 
এখনে! ভন্গোন ভাল পান্জ। ৫, 

এই লৌকিক উৎসবে জাঙ্গততেদ নেই, সর্ববের 
শব মান্গযই আনন্দ লাঞ্ডে মেতে উঠে, আশপাশের 
' চারধায়ে নান। দোকানপাঠ বসে, ক্রেতা |বক্ষেভার 
সমাগমে প্রাঙ্গণ কোলাহলে মুখারত হয়। হাট ও কেন।- 
:.. বেচার মেল। বপে? হু'দন পর্ব সব ফাকা, দোকানদার 


. ধ্োকানপাট ভূলে নিয়ে চলে যায়, আর ইনদঘকাঠ কাকা 


'গআোস্তবে মাথার ছত্র ধারণ করে দণ্ডায়মান থাকে। 
 হাড়বধ অবহ্াদ তাকে ভুলে পোজাভাবে দীক্ডান 
. অবহার খাথ। হুয়। এ দাঁড়কে ইদের ছড়| বলে, এই 
» অবস্থান সাতাধন থাকে, তাঙপর দাঁড় কেটে ওকে 
.. মাটিতে ফেল! হয়, ওকে বলে হ'্ছ পড়া, শুধ ভাবায় 
লে ইঞ্জরপত্ন। 
| এখানে লে।কনুখে প্রবাধ এইযে ইছের দড়াধরে 
"শী নামে। অর্ধাৎ ইস্দ পড়ান পরই একটু একটু শত 
.. পড়তে হক হয়। হণ উন অর্থে বর্ষন্ধ সধ্যাণ্ড এবং 
:* শীতের সমাগম, পাতাদন ই“দউদ্থান অবস্থায় থাকে, 


; ভাবপর ই“দ পড়ে। ছেলেবেলায় নানা উপকথার সে 


4. ধাদমা ই'দের কথাও ভুলতেন, বলতেন ই-দের দড়। 
২. জান পর আপন! আপাঁন |ছড়ে যায়, কথায় বশ্ময় 
'- -আস্মালেও [বিশাস করতাম, [কন্ত পরে জেনোছ ই, 
+...আপন! আপাঁন পড়ে না? সন্থাৎ অন্তে ভার দাঁড় কেটে 
:* 'ফেল! হয়, উদ্ৃভ নর্জন প্রান্তরে ইস্দকাঠ সেই থেকে 


পড়ে থাকে । নশ্চপে এক বছরের প্রহরগুলো! হয়ত 


"রে কারণে বনি্ষর্ণা অলপ প্রকাতির মাছষকে. এদেশের 
: লোকেরা ইরাক সঙ্গে ভুলন। করে। 


সানশয শদগ্ের বিশ্বাল ইস্ব উঠান পন থেকে: এই 
সাব কালের মধে] টি ঝড় হ্বেই রি আর ডা! হও ৃ 


ন চি 
ছু ডি নর 
শর্ত ৪০ শপথ দিক 


অন্ততঃ দেখ করেও মেখক্াটে, খড় হনা, আধ”, 
বাসণনথা তখন আক্ষেপেন হনে বলেন”--কালেন পাঁ্- 


বর্তলে মাহষের ধর্শকর্ণেন মাত যেন পান্টেছে ভেদাঁন 


দেখ দাঁহযান্ও ওলট পালট, অবস্থা । আম বাঁধ ঝড় 
জল হয় সামান্ত একপশল! বৃষ্টিপাত 1কন্ধা লামান্ত একটু 
ছুলো-বাল উড়ে খাদ দম্কাহাওয়ার ্ষ্তন [বপর্ধ্য় 
তবটে, তা! হলে - ভারা বলেন-_ই'দের় মাসী-[পসী 
কাছে, 1কত্ব কেন কাছে? উত্তরে শান উদ যে পড়ে 


যাবে সেই ছঃখে-শোকে ওদের ক্রশন। 
লৌঁকক উপকথায় ইন্দ উপদেবভ!, আমাদের মত 


ভার মাসী-পলী আছে, অর্থাৎ মাহুষেন্ মতই দেবত]। 
আমাদের খেমন মালীশীপলী থাকে তেমাঁন ই*দ-. 
ঠাকৃরেরও, দেবতাকে আপনার মত ভেবে মানুষ নজে- 
দের মন্ত কল্পনা কৰেছে। বর্ধাবধৌত আকাশে 
শীতের সঞ্চার পথের শুছন! হওয়ার হাঙগত জানার 
ই“দ-ঠাকুর,। শীতের আক্রমণ প্রাতহত কন্বতে মাগ্যকে 
তৎপর হওয়ার 1নর্দেশ জাহরও কৰেন সেই সঙ্গে। 
সাওভাল গ্রভীতভ অনগ্রসন্ব জঙ্গপবালী জনগণের 
অনেকেরই এই ই'দপরবে ইতদেন্বমাঠে হয়ত ইন্নকে 
সাক্ষী মেনেই ববাহাঁদ সংগঠিত হয় । গ্রভকাং ই” 
পর্ব বৃক্ষ 1ববাছের রূপাত্তর, তবে পাঁঞ্জকায় লাপবঙ্ 
ইনদপরবের ভারখে ই পৃজ! বা ইজলোকাদ পুজ। 
লেখা থাকে, অবশ্ত একথাও বল চলে যে হদপরধ 
ইজদেবের প্রাত কৃতজ্ঞ! প্রদর্শনের উত্সব এবং সেই 
সঙ্গে বৃক্ষের প্রাতও স্ৃতজতা জাপন। | | 


"বর্ষ! অস্ভে এই উৎসব, বর্ধক বৃষ্টিপাত ভালভাবে ন। 


হলে শল্ত উৎপন্ন হবেন!, সুতরাং ক্বতজ্ঞত| না! জানালে 
ইজদেব ও বৃক্ষদ্দেবত1. উভয়েই রুষ্ট হবেন, এই ভয়ে 
হযুত মানুষ ই'দ পূজার প্রবর্তন কক্ষোছল। মান্য 


সেকালে ভেবোছুল ওদের ওটাবধান না করলে পদ 


বৎপর, দুবৃষ্টির সম্ভাবনা থাকবে না, বৃষ্টির দেবত] ইঞ্জ'। 
আৰ ব্টিপাতের কাবণতরপ: প্রাখবীর বিশালকায় 
পাদপরুল-_বৈজানকনথাও একথা শ্ববীকার 'রেন। 


জতরাং এবের উভয়েরই. কর্ষাব্ের খাতে পুজারনায 
হই ক্যা [ধের । ীর্ 


আধা ১১ প্র 


ঘাহষ নিজেদের মত ফেবভাদেরও ভেবে দিয়েছে! 
মাহহের যেখন মনে রাগ, ছেষ, আঁতিমান ইভ্যাঁধ জেগে 
উঠে  তেষান দেবভাদেরও জাগবে, আনব তা হলে 
বাহষেরই 1[বপদ্ব' নানা ক্ষয়ক্ষাঁতি। হুতরাং ইস্দ পূজায় 
দ্বেবতাক্ব প্রাত কর্তব্যবোধ জাছর করা হলেও, যতটা 
না, ভাস্বর পৃঙ্জা তার চেয়ে বেশী তক্ষের পূজা । আর 
ইণ্ঘঠাকৃরকে ভয় কন্দে বলেই সাঁগভাল প্রভাতি 
অনগ্রসন্থ জাঁতন্বা অনেকেই ই পুঞ্জাক্গ ববাহ অনুষ্ঠান 
উদ্যাপন কর্ে। ই*দ্বকে সাক্ষী যেনে ববাহ, যাতে 
ভাঁবস্কতে দ্বাঘীত্বীকে বাস্বীত্বামীকে বর্জন না করে। 
সাধারণত; আমানের অনেক উৎসব শন্ত-উৎপাগনকে 
কেন করে অন্ুতিত হুয়। এই ই*ছপরবও তেমাঁন একটি 
শল্ত-উৎপার্ক উৎসব বিশেষ । 

পাঁশ্চঘবঙ্গের বাকুড়া জেলায় খাতড়া গ্রাম ছাড়াও 
1বফুপুত্ মহকুমার এবং ইন্দপুর, জামজুড়ি ও অঙ্ঠান্ত 
পল্লী অঞ্চলে ইশ্দপরব অনুষ্ঠিত হয়। সাধারণতঃ যেখানে 
ক্ষাত্রয়বংশশয়- সামস্তরাজা অর্থাৎ জাঁমদারদের প্রাধান্ত 
ও একাধপতা লেখানেই এই পরের অনুষ্টান । সর্বত্রই 
পর্বে একই স্বীতি তবে 'ক্রয়াকশ্থের অনুষ্ঠানে হয়ত 
সামাজ প্রতেদ পাঁরলাক্ষত হয়। সামভ্তরাজায়াই ইঞ্রের 
পূজারী, দেবরাজ ইল্রদেব ঘখন দেবতাদেন্র রাজা, 
স্খন ভান সামস্তব্াজগণেকও পুজনীয়। এই ভাব 


ইস্দ পরষ 


২৩৯ 


মনে জেগে উঠায় ব্বাঙ্গবংশের আদপুরষ ই*বপন্ববেন্ - 
মাধ্যমে ইন্জপৃঙ্গার পৃদ্ভন কর্েছেন। ইন্রের প্রাভ অ- 


পাঁসীন ভা জেগেছে বলেই তায় ইপৃ্। হর 


করেছেন, প্রজারা যাতে [বিদ্রোহী না হয়, দেশে শা 
শৃঙ্খলা বজায় থাকে এবং স্বীয় শ্ীবা ও এশ্বরয বার্ধত 
হওয়ার মানসে তাদের এই পুজ্ঞাহুষ্ঠান। নধ্ষণী যেমন. 
আপন গাঁতপথে একইভাবে বয়ে চলে তেমাঁন এই. 
পর্বাহুষ্ঠানও অদুষ অভীত হতে একই দ্াষে অনুসৃত 
হচ্ছে, মনক্কামনা! কতখানি যে পৃক্পণ হুল ডা ফোন কালে ' 
ফোন জামদাযই খাঁতয়ে দেখেন ?ন, মানুষে 1বশ্বাপ, - 
তাঁক্ত বা ভর যে ফান্বণেই এই উৎসবের উৎপাত ছোক্ক - 
না কেন+_এই উৎসব যে আনন্দ-প্রকাশক ত1 দর্শনা 
মাত্রই বুঝতে পারবেন। অনার্য অনুঠিত আর এক . 
পরব €'করমপন্থবের” সঙ্গে এই পর্বের সাদৃস্ত থাকলেও 
বৈসাদৃহ্ট ও যথেষ্ট । সোবষয়ে পরবন্তী কালে আলো- 
চনায় প্রধৃদ্ত হয়ত হতে পাঁর, তবে অনেকে যে বলেন 
করমপরবের থেকে ইশ্ঘপরব চালু হয়েছে,-তা ঠিক 
নর, মশগড়া কথা, করম উৎসব আলাদা উৎসব, ধেষন . 
পাশাপাশি হই নদীর গাঁতবেগ ভিন্নতর, এও ঠিক 


সেইরপ । হাঁ্ও একই সময়ে হই পর্বের আস্থার তবু . 


ভাকে এএ অঙ্গণডুত বলাও সমীচীন হবে না। কষ্ম 
পরবও বৃক্ষপৃজার লামাস্বর। 








কংগ্রস-ম্মৃতি 


ঘচদ্বারংশ আঁধবেশন-_দাক্রাজ--১৯২৭। 
1গাঁরজামোহন সান্যাল 


- ফুলছাঁবর পন্থ অপরাহ্চ &টায় গানগালের কার্য 
 পুরদ্বায় আয়ত্ত ছল। 
. মাঁমলাল কোঠাক্বী সিসির প্রস্তাব পেশ 
করলেন 2. 
.. এই কংগ্জেল দুভাক পা আভতনত প্রকাশ করছে 
ছে দেশীয় ব্বাঙ্যগাঁপতে শাসক ও হানসাধানণ 
উতয়েম্বই দ্বার্থে প্রাঁভানাথত্বমুলক সংস্থা এবং জাঁমি্ব- 
শীল গন্র্ণদে্ট প্রাতঙ্ঠা কর! কর্তব্য । 
১. প্রস্তাব উপাস্থত করে কোঠারী মশার প্রস্তাবের 
সমর্থনে যুক্ষি প্রদর্শন করলেন। . 
এস্‌ সভ্যনূতি জোরালো! ভাষার প্রস্তাব লঙর্থন কন্বলেন। 
পরব প্রস্তাব উাপন করলেন হ্মনালাল 
সেহেত1। . 

এই প্রস্তাবে বলা হয়েছে যে ওয়াফিং কাঁমটার 


শাআাতক সাকু'লার অঙ্থসারে প্রাপ্ত বাত মুসাষেদ] . 
এবং সাছেসন বযেচন! করে এই কংগ্রেস ওয়াকিং . 


ফাঁষিটাফে আতাব সন্ত গ্রহণ এবং অল্তান্ত রাজনোতিক, 


বাঁণাঁজাক এবং সান্জ্রধাস্বক প্রাতষ্ঠানগালর কাঁমটীর 


সাঙ্গেসসণ ববেচন! করে স্বরাজের সংাঁবধানের খসড়া 
প্রস্ঙ করাত ক্ষমতা ছচ্ছে এবং উক্ত খসড়া 1ববেননা1 ও 
'অছগমোক্ষনের জলজ বিভিন্ন প্রাভষ্ঠানের নেতা ও 


'্রাতা নি এবং কেজীয় প্রাহোশক বিধান পাঁষদে . 


'লভ্য বারা গঠিত 1বশেষ কাঁঘটায্স নিকট মার্চ হাসের 


মধ্যে ইলা কম্বতে অন-ইাতিরা কংখ্েল, কাটাবে 


এপার হনে! 

: খন্তায উপ কথে, 
পা দানের খন পরের ভাগ সাইনব- ফাঁদিশল 
খা শার্দামেকেহ নিযোছিত অভ কো কাঁরশনের উপস্ব 


দেহে মশার মলগেম দে ] 


দেওয়া বেতে পারেন! । ভাত্বতের আস্থা সম্বন্ধে লর্ড 
উইনটারটনেক মত পার্লাদেটেম্ব সকল সই. অজ্ঞ। 
লর্ভ উইনটারটন ভূল না কনে ভারত সন্বঞ্জে একট 
বক্ত তাও দিতে পান্বেন না। ভার জ্জতার একটি দৃষ্টান্ত 
হুচ্ছে এই যে ভান পার্লামেন্টে বলেছেন যে দাক্ষিণ 
ভারতে শহন্দু মুললমানের মধ্যে বনমাজিন্য আতিশস্ব 
প্রবল | (এতে সভায় ছান্তর়োল উঠল।) . 

ভাঃ বরদারাজালু প্রত্তাৰ সমর্থন করে হাকপুণ ভাষণ 
্লেন। 
. 'দ্বকয় মশায় প্রস্তাবের বরো ধত1 কমে বললেন 
যে এই প্রস্তাব দ্বাধীনত1 খোষণায় পারপন্থী। 

ছার সর্বোধম ক্বাও প্রস্তাবের বিরোঁধত। কমে মন্তখ্য 
করলেন বে প্রস্তাবটি বোকাদীর নৃষ্টাস্ত। 

ঘমনা দান মেছেতা সংক্ষেপে বতর্কের প্রচার 
দলেন। 

[ভান মত প্রকাশ করলেন থে বাদও কংগ্রেসের 
লক্ষ্য পূর্ণ স্বাধীনতা তখাঁপ একটি সধসন্মত -লংাবধানেন 


হুসাবেদা প্রস্তত করার পক্ষে কোন বাধ! নেই। 


ভোটে গ্রন্যাৰ গৃঙীত হুল। 

পরবর্তী প্রস্তাব উত্থাপন. করলেন হানা টক্ষত্তাঁ 
মশাস্খ। 

এই প্রসাষে বল] হয়েছে থে এই কংগ্রেস বিগ 
পণ্য সন্ধে অল-ই[তিয়। কংঞ্েস ফাটার প্রন্ভাষ পুরস্কার 
্বাকান্থ করেও পদ্ধাত্ত করেছে যে. এই বর্জন ফার্ঘযকগ 


: কান জন্ত প্রাদোঁশক কংখোস কাঁখটাগাঁসকে মর্দেশ 
দেওয়া ছোক--ঘেম ভান. নিজ ২. প্রাছপেছ. অবস্থা 


িয়েচনা কারে খাডাই-কহা বাগ সখ্য বরন বংগঠদ 


'কান্ধে।. 


আহা, ১ ] 

: প্রস্তাব ফা কন চনত মশার সংক্ষেপে 
ইসা প্রস্তাবের সমর্থনে ঘ়ড1 কম্বলেন। 
'আবহল হাষিদ খা। এই শ্ুভাৰ উদ্ন'তে লমর্থন 
করলেন । | 
অন্ধের শ্রীমীত ঙিলকম আম্মল এবং পুরুযোগ্ডম 
রায় কর্তৃফ সমার্থত হয়ে প্রস্তাৰ গৃহীত হল । 

এক্স পরব প্রস্তাব ধার! অল-ইাওয়া কংগ্রেস 
কাঁমটানগ লদঘগ্ভদের়ফ ১০ ঘশটাকা! ধার্ধা করা হল । 

সভভাপাঁত মশায় শ্বযং একট প্রস্তাব হান্বা, [বিদায়ী 
মাখার সম্পাদক হ্বজস্বাঘধী আরেঙ্গার এবং বলপন্তভাই 
শ্যাটেলকে ধ্বাঘ [ঘলেন। এবং. আগামী বৎসরের 
জন্ত ছুভাহচজ ঘন, জওহরলাল নেহেক্ক এবং সোয়েব 
কুন্বেশীকে সাধারণ সম্পাঙ্গক এবং বমনালাল বাজাজ ও 
রেব। শঙ্করকে কোযাধাক্ষ নযুক্ত করলেন। 

কংগ্রেস তাব্পর আগামী বৎসন্ের আঁধবেশনের জন্ম 
কাঁলকাতান্ব আমন্ত্রণ গ্রহণ করল । 

ফংগ্রেলের কার্ধ] শেষ হওয়ার পর ভাঃ এম্‌. এ. 
আনপান্বী মশায় ভান 'ব্দদায়ী আতভাষণ 'দপেন। 
ভান বশেষ করে হন্দু-মুশলমান একা? সাইমন কাঁমশল 
১ বট প্রড়াঁত গুরুত্বপূর্ণ প্রস্তাবের উদ্লেখ কষে মাদ্রাজ 
কংগ্রেসের সাফলোর জন্ত আনন প্রকাশ করলেন। 

সভাপাঁত মশায় তারপর অভ্যর্থনা সাঁদাতর 
'বক্ডাপাত মুখাশঙগ নৃঘালেয়ার মশারকে এবং শ্বেচ্ছাসেখক 
এবং ম্বেচ্ছাবাছিনীকে ধন্যবাদ 'র্লেন। ভান 
বিশেষ করে শ্বেচ্ছা সেবকবের ক্যাপ্টেন বাজারাম পাণ্ডে 
এবং ক্ষেছাসৌবকাদের . নেজী প্রীমাত লক্ষ 
চট্টোপাধ্যায়কে ধতবাদ দে তাদের কার্ধ্যের ভূয়সী 
খশংস! করলেন । 


' শান্বশৈষে সভাপীত্ত ঘশীয় ' বললেন যে ভান 


নাঞজাজের . আঙ্ঙ্য চি) মহারতবত। চরাদিন..প্ারণ. 


্বাখবেন। .. 


| বি 


সন্থাপাঁতমশায়কে ' (বং সমবেত প্রাঁডানাধবৃ্দকে . 
আত্তারক ধ্বাঘ [দলেন। ভার বত শেষ হওয়ার 
পূর্বেই বিশাল শ্রোতৃষগুলণ ধৈর্য) ছাঁন্ধয়ে ফেলগল এবং . 
“মহাত্মা গান্ধীজ কি জর” "আলসার জকি জয়”... 
“বন্দে বাতরহ্”' প্রভাত ধ্যান 1দতে লাগল। ৰ 
প্রধাহ্সারে প্রাতানাধদের পক্ষ থেকে অভ্তর্থনি। 


সামাতন স্ঘন্ধগণকে ধন্তবাদ 1দতে হে, আরোহণ 


কম্সলেন লালা শকবলাল বন্ধ গোলমালে তা একটি! 


কথাও শোন! গেল ন!। 
প্রচণ্ড উদ্দীপনা মধো কংখ্েসের চাদংশ 


আধবেশনের সমাণড হল। 
(১৫) | 
 কংখ্েস আঁধবেশনের কাকে ২ আমর দল বেঁধে. . 
মাঙ্াজসহন্ধের ভ্রষ্টব্ন্থানগাল দেখতে 
হ।ড্াজের হাইকোটের উপারভাগে সমুস্্রগাধী জাছাজেক . 
পথ [নতেশের জন্ত আলোকন্তত্ত (সার্চ লাইটের তত) 
সাঙ্গবোশিত ছিল। মান্রাজের বদর কাঁলকাজার বন্দরে 
ছুলনায় কুত্র। 
সহরের অভ্যন্তরের গোপুরয্‌ শোভিত একট ার্খ 
সারখীর মান্দর দেখতে গেলাম । অভ্যন্তখে শীরফের 


. স্বার্তটি আত মনোহর । জন্ুুনেত্ধ সারখারপে ্রীকফের . 


সৃর্ত স্থাপনের জন্ত মা্রাজ প্রদ্দেশের নানা স্থানে বু ণ 
মাপ নামত হয়েছে। রী 
একাদন মাক্রাজের পাস স্বামকফ, মিশন দেখতে 
গেলাম । আশ্রমের আধকাংশ কধই ভাঙল 
বাঙ্কালও কু কিছু আছে । একজন বাঙ্গাল অন্ষচান্বীস্ব . 
বৃ্তি এখনও আমার প্থাভপটে মুভ আছ্ে। এমন 
আনপহুশ্দন্ব মৃতি সচন্বাচয় চোখে পড়ে না। 'তাছা! 
ভাত বুখমণ্ডল একট জ্যোতির্ময় আস্তায় উত্তাঁসভ - 


দেখাঁচ্ছল। 
মক্তাজের অন্তান্ত রিহী সছ্থারগুলির মধে মোক 


. ড্রাইভ [বিশেষ উ্লেখঘোধ্য | সমুজ্রের উপকূলে 'দরদিত 
বাপাবপায়ে আসন পে: পর ৷ অর্থনা 


দাঁত, লতা মু্পিক পেথ খেলে 


বাধের উপৰ প্রশস্ত রাস্তাটি জাত সুন্দর । কাটি প্রায়. 
৪ দাইল দণর্ঘ। এখানে নগর বাপীক্সা দলে .২ সাক্ষ্য 


বেভাঘ। . : 


হও: .. 


একটি এফোয়োর়্াষ নর্গাণ কয়ে ভাতে নানাবরের এবং 
নানা আকান্বের সামুত্রিক মৎস্য রাখা! হয়েছে। 
কংত্রেস আঁধবেশনের সঙ্গয় এডেয়াৰে [খওসোপকা 
সোসাইটির 1বশ্ব লালন আহুত ছয়োছল। প্রাথবশর 
বহু দেশ থেকে প্রাভানাথগণ 
মোগধানের জন্য আ্যাছেম্বারে সমবেত হয়োছলেন। 
আমস্বা কয়েকজন বন্ধু [মিলে একাদন এ সাশ্মশন__ 
দেখতে গেলাম। সান্সলনে উপাচ্ছিত হয়ে দোখ আদার 
সতার্থ বন্ধু জলপাইগাঁড়র উাঁকল নালনীন্ধজন স্বোষ 
প্রাতানাধত্বরূপ উত্ত সান্মলনে উপান্থত আছেন। 
আশগাকে দেখতে পেয়েই নাঁলণী আক্ষেপ করে বলল যে 
আরএকটু আগে এলেন! কেন। তা ছলে কাক্ষনণ দেবর 
ফোক্ষনী আরেনডেল ডঃ জ্যাঁন বেশাস্তের শিন্ত ও সহু- 
কর্ষী আরেনভেল সাহেবের পত্বী এবং দ্বাক্ষণাত্যেক্র 
প্রাসন্ধ পাঁণ্ডত নীলক শান্্রীর কন্তা ) বক্ততা শুনতে 
পেতে। ভান বাশীর জুনের ভার কণ্ঠশ্বর স্তনতে ন। 
পাওয়! খুবই আক্ষেপের বিষয় ৷ কুত্মিনী দেবী পত্ববর্ভাঁ 
কালে ন্বভ্যজগভে প্রাসাঁঞ্ধ লা কযোছলেন | কুক্ষনী 
দেবান্থ বক্তৃতা! শুনতে না পেলেও আমাদের ভাগ্যে 
ক্বফদৃত্ির আঁতভাষণ শুমবার সৌভাগ্য হয়োছল। ভীত 
আযান বেশান্ত কফমূত্তিকে আঁবক্ষান্ব করে তাকে জগৎ" 
লমক্ষে দেবদুজরূপে (মেসেক্া) প্রচার করোছলেন। লেই 
সময় কৃষমূত্তিষ নাম সমস্ত পাঁথবীতে মুপাক্াচত ছল । 
তার চেহারাও [ছল অপূর্ব বুদত্। [বশেষদভঃ ভার 
চোখ হুটির মত এমন পদ্পপলাশলোচন সচস্বাচয় ছেখ! 


হার না। এ বকন চোখ আর একজনের মাত্র. 


দ্নেখোছলাম। সেই চোখেক আঁধকান্থী 


[সঃ পি, স্বামন্জামী জাইয়ার। 

:. সবফৃ্তিকে তখন অনেকে দেবড়ার জায় পুজা 
করতেন বাংলা দেশেন্ দবার্শীনক-পাঁওদ হারেআলাথ 
নত মশা তাঁর একজন অহুব্ত ভক্ত [ছলেন।- পন্ববস্তাঁ 
জালে কাঁলকাভায় ই্টানভাসিটী ইনটিটিউটে কৃষঘৃক্ি 


ছিলেন 


অহণে আলেদ ) ঘন ড্রাইভে: সরতে উপকূলে শ্রফবান বক্তা দেল 


উক্ত সাম্মপনে. 


লেই সভা শা উপাসত 
ছিলাম ।. সভায় উদ্বোক্কাগণ ভাক়াসে কেবল মাল্গ 
সবফমৃর্তির জন্ঠ মাত্র একখান! চেয়ার রেখোঁছলেন। দ্ভার 
পাদদেশে ভার ভত্তগণ ভাক্বাসের তক্তার' উপর. আসন 
গ্রহণ কনোছলেন। ভাদের মধ্যে হশরেজনাথ দত মশারও 
যো? 

কষসুতি ইউরোপীয় পোষাকে সাঁঞ্জত হয়ে থও- 
সোঁপিক্যাল পোসাইটির [বশ সা্মলনে ইংবাছিতে আত 
দুর বন্তৃতা দলেন। .. 

কফরুতিয় বতৃতাক় পর আমরা আডেয়া় আশ্রম 
পাঁরদর্শন করলাম | জাশ্রম পূর্ব কে সমুদ্রতণর পর্য্যত্ত 
বিস্তত  ছল। অন্তান্ত স্থান দেখার পর আমরা সমুদ্ 


উপকূলের [দকে রওনা! হলাম। সমুদ্র উপকূলে কিছুক্ষণ 


বিশ্রাছের পর আমরা মুল আশ্রমের দিকে আপতে 
লাগলাম । হারেজনাথ দত্ত মশারকে . কফমুতির 
ভাষণের সময় চোখে পড়ো ন। কাঞ্জেই তার অন্- 
পাস্থাভ ধরে নিয়োছলাম এবং সে .সম্বদ্ধে আলোচন। 
ককোছলাম। এমন সময়ে পথের ঘধ্যে তার সঙ্গে 
সাক্ষাৎ হুল । ভান তখন সমুজ্রের কে বাচ্ছ- 
লেন। তাকে ভখন বললাম ঘে আমঝা ভার সমন্ধে, 
আলোচনা কযাছলাম। 

ফেব্রবার সমর দেথিঘে একছানে প্রচুর লোকের 


'্ভীঁড়। ব্যাপার [ক জানার জন্ত কৌতুহলী হয়ে অঞ্সদ 


হতেই দেখ! গেল একাট উন্মুক্ত নাট-মাণপবের মত স্থানে 
কৃষ্মৃত্তি বহুসংখ্যক বালকদের সাঁহত ক্রোড়া ককছেন 
এবং তাদের বেষ্টন কনে বাভন্ন দ্বেশের বাত জাত 
লোক হুক্তকরে সেই অপূর্ধ বাল্যলীলা . দেখছেদ । 
জনতার মধ্যে পাশাঁ ছিলেন, ঝুসলদাদ ছিলেন, 
ছন্দ [ছিলেন এবং অনা ধর্ষসন্তাঙগায়ের ' লোকও 


ধছলেন। : এই দৃষঠ খানবক্ষণ ঈ্যাড়য়ে দেখে জামন। 


আবাধের ক্যাম্পে প্রত্যাবর্তন কন্বলাঘ । : 
250১৮) 
স্কেল আঁগবেশনের পর আম! কাযকজন ধা 


আধা, ৯৩৮৯ 
জাম ছাড়া! বাশবেছের (বংশ বাকা) মুনীআঙ্গের 
রায় মহাশয়, অধ্যাপক বাজকুদার চকবর্ভঁ, 
বংপুরের দীন মোৌহুন বায় চৌধুরণী . স্বাজসাহীর 
ক্ষাতশচঞ্জ সন্কার, [িনকাঁড় ম্ুষদার, দুরে 
মোছন চৌধুরী ামগোপাল চৌধুদ্বী এবং হাল 
গ্রতাপচঙ্জ মঞ্জুষদার। | 

দাঁক্ষণ ভারতে জাভুয়ারণ দাপ়েও লেশনাত্র শত ন! 
খাকায় মাদ্রাজ থেকে আমাদের বাহছল) শশতবাদ 
বন্ছু্গের মারফত কাঁলকাভার পাঠয়ে দয়ে হা] হয়ে 
অমর] দাক্ষণ ভারত ভমণে বের হলাম । 
৮ প্রাসঞ্জ কাঁধপুরম দর্শনম/নসে আমর! মাদ্রাজ থেকে 
ট্রেনে স্বওন! হয়ে প্রথমে চিঙলাপুট ষ্টেশনে অবতবৰণ 
করলাম, তখন সন্ধযাকাল অতাঁত হওয়ায় আমর ষ্রেশনেন 
নিকটবর্তী একটি চৌলাউ্রতে (পান্থীনধাল বিশেষ ) ব্বীত্র 
কাটালাম । পন্াদন প্রাতঃকতাদর পর ঝাটকা! যোগে 
(গো 'শকট) আমন! কাঞ্চপুন্ধয আভিমুখে রওনা 
হলাম। সহরের নকটব্ভা হতেই মাশবগালর উচ্চ 
গে।পুন্থমগ্ডাল আমাদের দৃঠি আকর্ষণ কফরল। ক্াাঞ্চপুরম 
হঈভাগে বিভক্ত ॥ একট শিবকাঞ্ অপরটি 1বধুকাঞ 
উভয় দেবতা উপাসকদের মধ্যে মাঝে ২ দাঙ্জ হাজাম। 
ফর শুনলাম। সহরের প্রধান পথটি আত প্রাসন্ধ। 
উভয় কাঁঞধ্র মাশর আত পুদর। মানার গাতের 
পাথরে খোদাই মৃত্তিগাল [চত্তাকর্ধক। উভয় মান্দরই 
শাঁত জুশ্মর কারকার্ধ্য শোভিত । 

ক।ধচপুরম খেকে.?ফবে আমৰা! ?চজালপুটে এলাম । 
ঠেশনেন অনুরবতী একট মানম্বের চগ্ষরে 'আমাদের 
মাধ/ক-আছহার লমাধা করলাম । লেখানে [সংহলেনর 
(বদন পীলক্কার )নষ্কামালাই সহরের জনৈক মুধুলণ্গ 
আহম়ারের সাহত আলাপ হল । ভান ভার কন্প। সহ 
দাক্ষণ ভারত, ত্রমণে প্রসোছলেন ) আমাদের 1সংহল 
বীপ অ্রমণেন্ কক্সনা গুলে [ভান একখান পত্র .)লখে 
সামাদেন হাঞছে বয়ে বললেন .যে ভালাইখানার বরে 


পৌছে ব্বেলকন্বপক্ষের হে ফোন -ব্যাক্তর [নিকট পত্র- 
বানানে, আসাদের উপকার হুবে। ॥ . 


বংঙ্েন স্বাত্ত 
আমাদের জলে, 


২৬৫ 


আহারা।দুখ পথ আগৰা [নিকটবতা পক্ষাঙার্থে 

ছুটি পক্ষান্থ 'নর্ধানত, সঘক্ষে উপান্থত হযে 
পুরোহিতের হান থেকে প্রসাদ ভক্ষণের হৃশ্ত দেখতে 
গেলাম | তার্থটি একটি পাড়ের শখক্খদেশে অবান্ত। 
পাছাড়টি দব্বারোহ । আমনা পর্বত 1পখন্ধে পৌছে 
অপেক্ষা করতে লাগলাষ। বেল! প্রা হ্বটাত্থ সঙ্গ ছুটি 
পাখী আকাশে দেখা | ধল, ক্রমে ভাঙা পাঙ্ছাড়ে নেছে 
পষ্বোহতের কাত থেকে প্রসাদ গ্রহণ করে চলে গেশ। 
ব্ছ শঙাান্দ ধনে এই খটন! তটছে। এ সন্ধে নাল! 
1কন্ঘদসজাড়ত গল্প প্রচালঙত অছে। 

পেখান থেকে আমরা অগ্রাসন্ধ মঞ্চাবাল পুক্থণে 
গেলাম । 1চগালপুট, থেকে একটি দ্বান্তা সো! 
মহাবাপপুনমে [গয়েছে। আমন ঝসে চড়ে মথাবাপ- 
পুরমের সাক্গকটে সুখের একট খশাড়র সন্ুখে নাদলাম। . 
সমুদ্রেক্ধ খাটি দহাবালপুরমকে মুলগাবত. ডান থেকে 
[খাচ্ছয করে একটি দ্বধপে পাঁরপতভ কবেছে। শৌক! 
যোগে খাঁড় পার হয়ে আমরা মহ।খালপুধমে পদার্পণ 
কলাম । 

অল্প কথায় মহাবালপুক্মের অপুৰ ভ্াত্কর্ধ্য- ও কারু- 
কার্ধে;ক কথ] বর্পন1 কন] ধা না। প্রথমেই বৃহৎ 
প্রস্তস্ব খণ্ড ( বোলডার) থেকে প্রস্তত ভামেছ বহখঃ 
অঞ্জুনের রখ প্রড়ীত দেখলাম । বোলড়ার থেকে তৈষ্ী 
একট বৃহৎ হত্তণ মুতিও দেখলাম । তারপর পর্বতগান্দে 
উৎকাঁর্ণ অঞ্জনের তপন্ত। নামক পঞুপক্ষা-লমান্থত কাক. 
কার্য শোভতচত্র দেখলাম । এই ত্র বশেষভাখে 
আমাদের বুধ ও 1বাস্মত কনোছল। আমন্ব কমেকট 
তাক্কর্ধ্য দেখে আমরা সমুদ্্ত্বীরবন্তী একটি নুন্দর মান্গর 
মেখতে গেলাম। মানবের অবস্থানটি আত মনোছর। 
মান্দগৰের” সনুখস্থ গরুড় ত্বত্তটি তখন খানকট! 1নমাজ্ছত 
ছল । (তভটি পরে সমুঞ্রর্ভে বলশন হয়ে গয়েছে )। 
শুনলাদ যে পুর্বাকালে এই রকম +টি দাশ মহাবালপুন্- 
মের সমুঞ্রতীরের শো] বর্ধন করত। 

মহাবালিপুন্ধ দর্শনের পথ, আমস্ব! কমে ২. জীব 


 াচনপনী, তাজোর মাহৃরাই প্রতাতি- প্রান তাঁ্থসথান- 


: . লেঞ্জ আতক্রম করতে হন্স। 


ভাল বপন. করলাম। খাহরাইয়ের খ্যাত শীনাক্ষী 


মাশছের সম্মুখস্থ প্রশত্ত হুদুষ্ত নাটপাদ্দরে প্রত 


'ীর্ঘত খহ দুর্ভ ছাঁপত ছিল। ভাদের ঘথ্যে [শিব-: 


পার্ধতীর 1ববাছের নুর্ডট [বশেষগাবে আমান দা 
আকর্ষণ কঝোছল। পার্ধভীত্ব সলঙজ্জ নুখনগুলেনর কখ। 
আমার স্বাভপটে দত্ত আছে): 
_ মাহ্মাইয়েছ্ধ একটি কৌভুককর ঘটনা এখানে উদ্লেখ 
না কনে পারলাম না। সর্ব আনন ত্রাঙ্মণ ছোটেলের 
1নরামধ আহান্ব করেোছধ। অবন্ত দলের লকলকেই 
স্রাঙ্ষণ বলে পান্চয় দিতে হয়োছল। এখানে সহ 
প্রদাক্ষণের সময় একটি অতাখণ ভোজনগৃহে মাংসে 
1ধজাপন দেখে আমান বন্ধু নাঁলনণ বারুৰ মাংস খাওয়ার 
লোভ হুল। [ভান সকলকে [নিয়ে “সই হোটেলে 
ঢুকলেন। 1কল্বকম মাংস দেখতে চাওয়া ছোটেলের 
ক্র্গচান্ধী ছুই ছাত হাঁড়র [ভতয়ে ঢাঁককে মাংস বের কৰে 
দেখালে! । কাও দেখে মাংস খাওয়ার লোভ পাব্ভ্যাগ 
পূর্বক নিনী বাবু স্গলবলে হোটেল খেকে, বোনে 
এলেন। 

মাহুখাই থেকে আমর! রামেখবরম্‌ দেখতে রওন। 
হলাম । ট্রেনে বাদেশ্বরমে যাওয়ার সময় পমবম ও মণ্ডপম্‌ 


খামেশ্ববদ্‌ ঘীপকে মূল ভারত ভূমি হতে [বাচ্ছ্ 
করেছে। নামেশ্বরমেত্ধ একটি উচ্চ টিলান্ব উপর থেকে 
এই ঘণপেক পূর্ণাককীভ স্প্ দেখ যায় । 

... সমুদ্রের উপর দয়ে এই সেহুপথ আতক্রম কন্ধার 
: দৃষ্টি আত সুনর। 

.. স্বাদে্বরদে পৌঁছে আদর! প্রথণে সনুক্রে গান 
: কষ্মলাম। লেখানকার সমূত্র সমুগ্র বলেই মনে হাচ্ছিল 
 এক1.- শৈবালদাধে পূর্ণ বিস্তর জলম্বাশতে কোন 


কাছে স্নানে আমরা রামেখরদের বশাল মান্ঘর 
(বেরুলাম। অঙথাধাপুর প্রাচীন -নংহলেন. কাজ্খাদা 
ছিল । এখনে বহু, দবেষবেবা মারেন. ধ্বংলা- 
বশেধ ইতগতঃ ছাড়াগো আছে... 


তি মেখরুর্ত. দর্শন 
৪ ছিলাম! ৰ 
১ স্বাদেকদের..থেকে সংহলের জাহাজ বধ জন্য 
ৃ মহা ধহছোট বগা হলাম. লেখান থেকে আাখুষায 


ক্লাম। উহ আমন! 





সমুরেক একটি সুজ শাখ। 


আদা, ৯৬৮১ 
কাঁপকাতায বীফন্তে গেল, রা ৮. জন ০৫৯ 


জাহাছে চ%লাদ 1. 


(৯) 

| বদ্ধ থেকে [সংহলেন্ ভালাইমারান্ বনে 
থেভে প্রায় ৫ ছুট| লময় লেগোছল,। বাব্াপথে জাহান 
এমনভাবে ছলতে লাগল যে আমাদের প্রান সকলেই 
বমনের বেগ সন্বরণ করতে পাঞ্ধলেন, আম আত. কষ্টে 
মন চেপে ব্বাখতে সক্ষম হযজোছলাম। 

সন্ধ্যার অধ্যবাছত পরে আমর! ভালাইমানাবে 
পৌছে জাহাজ থেকে বশনে অবতরণ হলাম | মুখুকুদা 
মশায় যে পঞ্রথান আমাদের [দক্বোছলণেন ত1 তালা 
মানার রেলষ্টেশনের জনৈক কর্মচানীর হপ্তে ছেওয়। হল। 
পঞ্জখাল ম্যাঁজকেন্ মত কাঞ্চ কহল। কর্দঢাঞ্ীট 
আমাদের সঙ্গে করে নিযে গয্ষে একখানি প্রথমশরেণ 
কামরাকে 'ন্বতায় শ্রেণীর কাদকায় পারবর্তন কমে ভাতে 
আমাদের স্থান কষে দিলেন । সেই কামন্বায় বসে আও 
উত্কষ্ঠচ1 পান করায় পর আদব ধাতস্থ হলাম। 
এতক্ষণে জাহাজে ভ্রধণের ক্লান্ত অপনোদন হুল। 
তারপর অন্বাধাপুরের জন্ঙ [ঘভীয় শেনীক্ব টাকট কেটে 
আমন! সেই কামরায় শহা। গ্রহণ করে নজ্রািতূত 
হলাম। *.4 

আভ প্রত্যষে ট্রেন, খেকে অঙ্থন্বাধাপুত্ম ষ্টেশনে, 
অবতরণ করলাধ। . একটি হোটেলে আমাদের বানস্থান 
ঠিক করে ছাত মুখ ধুয়ে আমদবরা..৪1 পানের গন 
1নকটন্ বাজান্ে গেলাদ। চান দোকানগুলতে অভায 
খাবাৰের লঙ্গে নান! আকাগেন ভাতের মণ্ড সাজয়ে 


স্বাখ! হয়েছে । এখানকার আধবাসীদের এবং ভাদের 


পোষাক পারচ্ছধ দেখে [সংহলকে ববর্গেশ বলে মনে 
হল না। ভাদলনাদছুরই প্রান্ত অংশ বলে মনে হল। 
ডা. পানে পর্ব আমরা. অঙাধাপুন দেখতে 


. ধ্চঘ “্বাজধাটী।, 
ক্াবশেষ দাদ জলা. সুখ ২ কয়েকটি বৌ 


_ আমরা! [মাঁহনভালে গেলাম। 


মাপ একাঘদ পারঘর্শন করলাম । 
খোঁধজছের একটি শাখা [নিয়ে সাআট. অশোকের পুজর 


রা, ৯০৮১, 


জাগা ( কও) দেখলান। একট পাহাড়ে গায়ে 


গোঁচত. আঁ বৃহৎ গন্বান অবস্থায় বোঁছমৃতি দেখলাম । 
অনুযাধাপুয়েন গ্রাস বোধক্রম ও তৎসংলগ্র বৌদ্ধ 


বুদ্ধগয়! থেকে মুল 


মেজ ও কতা [তিস্তার [লংহলে পৌছে অন্গরাধাপুনে 


 স্বোপখ করেন এবং কালে তা মভামছীরছে পারণত হুয়। 


বোঁধক্রদর্টি আত প্রা্ণীন॥। তান জপর্ণ কাগুসকল 
স্বষ্থানে বক্ষার জন্ত লৌহের আংটা হবার! তাদের 
বেষ্টন করে বেড় মেওয়! হয়েছে। 
 বুদ্ধগন্ার আঙ বোধক্রমেত আতঙ্ক বন্তগানে নেট, 
সেখানে অন্ত একটি বৃক্ষ রোপণ কর! হয়েছে! এখন 
অনুরাধাপুবের বোদক্রমের শাখ! ভারভবর্ধে পিকে গিয়ে 
নানা স্থানে রোঁপত কন হয়েছে। 
বোধক্রমেক্গ ঠনকটবর্ভা, বৌদ্ধসান্পরে প্রবেশ করে 
দেখলাম তক্ত উপাসক ও উপাসকাবৃন্দ ধূপ ধুন! 
প্রদীপ জেলে পুম্পাঞ্জাল ঘা! ভগবান বুদ্ধদেবের প্রাত 
পূজার অর্থ দচ্ছে। 1সংহপে এখানে এবং অন্ত সফল 
স্থানে ধোদ্বধর্মকে আত জাবস্ত দেখলাম । 
" অঙ্থন্জাধাপৃন্ে হান থেকে সেখান থেকে বাসে করে 
এই 'মাঁহুনভালেতেই 
মহ্জে ও তিস্তা প্রথমে উপাস্থত হছদ। যেখানে 


ভান অবস্থান করোছলেন সেখানে নাদের পতন্টিত . 
. হযেছে 1 মারের বোছ্ধাডক্ছগণ আনাদের যক্ধ কৰে 


মার ও ভৎসং ংলন্ব উদ্ভান দেখালেন । 


1খাহনতাল খেকে আমরা বাসে, চড়ে দান,ল1 ও 
সাঞয়! এরড়াত 'প্রাসঙ্ধ ছানগাঁপ দর্শন করলাম । 


পর্সাজয়া কেসকে চিত্রের জন্গ পালন । পাঁ্রয়ার একাট 
. বশাল প্রস্তয় খণ্ডের বোলারের) উপ নস্বাপতার জন্ত 


জনৈক জাজ তাঁর. স্বাজখানী ির্সাথ করোছলেন। 
যোল্তাবের অক পাশ [য়ে উপরে ওটার জঙগ সীঁড় 


('িগ্িত বাজে), গাড়িতে থেকে উপজ্ে ওঠা সমস্থ 


অবলগ দের অভ. গোহায . ফোঁলংয়ের ব্যবস্থী আছে। 


-হুনীজনাহ্‌ হা বোমা .-খাক1-1 জন এ পা ঘি 


. কশল-্বতি 


শোভাষাত। কর! হচ্ব 
নেই। ?কন্ধ আমাদের সৌভাগ্যকদে -অত্যন্ধ [সক 


নু নি টি শ ১, 
খঙষ 


উপকে ৪ ধেখবাত 1ধশেষ ক্ছ নেই, আঁ 


সামা ধ্বংশাবশেষ অবাশইট জাছে। পুনগ্বা় নড়ে: 
এসে বোলারের তলদেশে. গুছান্ পালংক্ে আত 
অপূর্ব দুর কেক্কে! চি্াবলণ দেখপাছ। 

লেখান খেকে আমন! বাসে চড়ে সংহলের অন্গ্ম 
প্রাচীন ঝাজধানী ক্যা লহদ্ষের দিকে অঞসর হলাদ |. 
পথে নেমে আছে! ২1১টি ছান দর্শন কমলাম। বালটি 
বাস্ত! ধরে চলল, চড্দিকে নরলাগয়াম দৃশ্ধ। সহজ. 


. শ্নংহল হণপটিউ একটি সবুজ উত্ভতান বলে হণৈ হয় । 


এখন জারয়াস্ব। মাপ * কিন্ত আমানের খাংল! দশেক, 
ব্যঝ|লেধ মত মনে হল। পথে গৃধানে কোথাও. 
গাছে ২ আম খুলছে, ফোলো কোলো। চিল! সম্পূর্ণ নাঁন্ছ” 
কেল বৃক্ষ দ্বা্া আচ্ছন। পথের পার্থে কোকো ও. 
কাঁফর গাছও দেখশপাম। ৫ 

কাঁগুদ্ধে পৌঁছে জামর! একটি হোটেলে উঠলাধ $. 
এখানকার কোন হোটেলে 1বছানার.কোন প্রয়োজন হস, 
মা। ইউন্বোপীয়ান হোটেলের দত. বাধ-ব্যবন্থা। 
এখানকার হোটেলগুাপর হাঁপকদের নাম গুলে-মনে হয় 
যে তার! ইউরোপীয়, কত্ত আসলে ভাবা বৌদ্ধ। এই 
সকল হোটেলে গোমাংস প্রচলন থাকায় আমন, 


ভাল ত্রান্মণ পাঁক্চালত এ্রাঙ্মণ ছোটেলে উিনানের 
ব্যবস্থা কঝোছলাম। 


কা সহরটি দেখতে ছাঁবর মত। লহবের 
অভ্যন্তরে একাট লেক আছে। সনের 1বপাঁনশেনণতে- 
স্থানীয় নানাপ্রকার কাঠের ও হার দাতের কাককার্ধয- 
খাঁচত ত্বৰ্য [বিক্রয়ের জন্ত সাঁজ্জত থাকে । আদ 
কয়েকট। আবলুস কাষ্ঠে নিমিত হাতণৰ বাড এবং 
1পতলেক ডাঙ্গোব! প্রড়াত কিনলাম ॥ , 

হরেক সবাপেক্ষা জরষইব্য হল দন্ত দাপর। এ 
অন্তদান্পনে €দলদ মালগাওয়া ) ভগবান বুদ্ধদেখেন 
একটি দত্ত স্াক্ষত আছে। বৎসযে। একবার ষাত্র দেই 
দন্ত মান্সর থেকে বের করে, অত্যন্ত অশাকজদক স্হকান্ে 
অন সয়ে সে দেখার উপায় 


“ ধখকে দততটি দেখার হুযোগ হতোছল। আমন! মাখন 
সপান্বদর্শন কষ্বতে 1গয়ে গুনলাদ থে 1ছন্ছু উত্তম (প্রাঁসন্ধ 
, ব্বংখ্েস সেবক ) বন্ধদেশের কয়েকজন বৌদ্ধ সহ এখানে 
“গসেছেন এবং ভান [বিশেষ অহ্ঙ্গোধে তাদের দত্ত 
দেখানোর বন্দোবস্ত কর। হয়েছে। এই সংবাহ শুনে 
ছ্দামযাও মাশকের কর্তৃপক্ষের 1নকট [গয্ে জানালাম 
ছে আমন] সুদূর বাংল! দেশ থেকে এসোছ এবং প্রার্থন। 
"গ্রলাম যেন ভিক্ষু উদ্ধমের সঙ্গে আমাদের দন্ত দর্শনের 
আযোগ দেওয়! হয় । আমাদের পরম সৌভাগ্য ঘে কর্তৃপক্ষ 
আমাদেক আবেদনে সম্মত হলেন। তারপর 1নর্দিষ্ট সময়ে 
ভিক্ষু উত্তমের দলের সাত [মাঁলত হয়ে মান্দবের 
অভ্যন্তরে প্রবেশ করলাম+মান্পরের প্রধান হ্ মারের 
কক্ষ থেকে স্বর্ণ রেপ্যখাঁচিত একটি. আধার নয় এলেন 
এবং তা উন্মোচন করে দম্তটি আমাদের 
দেখালেন। দশ্তটি সাধারণ মাহছুষের দাতের অপেক্ষা 
বৃত্ত । আকারও ঠিক মানুষের মভ নয়। কারও 
কান্ধও মতে আসল দাতটি আগ্রকাণ্ডে ধ্বংশ হয়ে বায়। 
পরে তায় স্থলে একটি ক্কান্রম দাত রাখ! হয়| . 


কাঁওয়- পেরাভানয়! বটাঁনকাল গার্ডেন জগৎ, 


বখ্যাত। এখানে খলে হতায়খের দ্দানলল! 
দেখলাম! ভারতে হৃশ্রাপ্য নানাপ্রকার বৃক্ষের এখানে 
সমাবেশ আছে। নানাপ্রকান্থ মস্ার তরুলত। এখানে 
হত্বে লাগানো । একটি ঝুলত্ক ফলের প্রা আমার দৃষ্টি 


জাকষ্ট হল! [নিকটে গরে দোখ যে একটি ফলের খোসা 


. ফেটে গিয়েছে এবং তার [ভিতর থেকে কালে। এবং 
ছাবজ্রাভ রংক্ধে আভা দেখা থাচ্ছে। অনুসন্ধানে 
জানলাম যে এট জায়ফল। ফলের বাচ জার- 
 ফলরণে এবং ফলের শশাপ জাক্ত্রী নামে পাঁখাচত। 
এ'তথ্য আঁ জানভাম না, জাপার পাঁরাঁচত কেউও এ 
, ডখ) জানত না। কয়েকটি ফল পংরহ কৰে দেশে 
. শনোহলাম ! 


. কাগজে আমাদের দল বধ! [বিঙক্ত হল ও. 


সাগর সর্ধীদের মধ্যে [তিনজন আস্থার হযে উঠল 
জব আধাগের পাকঈত পোলার -হর্ণনের স্যয় 


ই 


: আবী চপ, 
আগ কছে কলছে। হাওয়ার জা দখল; আহা ঞ. 


জন ভাদের কথায় রাজ হওয়ায়. ভারা আমাদের দল 


পাঁরত্যাগ করে কলছে! ব্বওনী হচ্ছে গেলেন। আমন! 
ধাকী৫ জন পোলান্রুয়া দেখার জন্য ক্াঁওতে সয়ে 
গেলাম | 

আমরা কাঁও থেকে ম্যাক ভোঞঙনের দীন 
ট্যাকৃষী ভাড়া কদ্ে সংহলের গ্রাক্ষাবকাশ পোপানকরয়া 
সহর দেখতে বরওন। হলাম । কাণ্ড হতে পোলানরুয়াসণ 
পথটি আত হুন্দর | ট)কৃসীটি ক্রমোরত্ত পর্ধতশ্রেনণর 
চক্রাকন্ব পথ আঁতক্রম করে উঠতে লাগল। . পাহাড়ে 
গায়ে বতদুর দৃষ্টি চলে অনংখ্য চা-বাগান শোভা! পাঁচ্ছিল ২, 


আমরা যতই উপরে উঠি চা-চা্গান আদাদের সগ 


ছাড়ল না । অবশেষে এক সময় চা-বাগান আর দৃষি- 
গোচর হুল না। তৎপারবর্তে পথে দৃধারে লুনার 
অরণ্যশ্রেন৷ দেখা ণল। প্রাকাঁতক নৃশ্ত আত. মলো- 


. মুধকর, ক্রমে লীত্রাল! নাঘক এক স্থ!নে উপনাত হলাম । 


1সংহলে রাম রাবনের বুদ্ধের কথ। জানে না| সভা 
নামের সাহু সাঁজাল! নামের কোন সম্পর্ক আছে [কন। 
জান ন1। স্থানটির নৈসার্গক শোভা আত নুর । যাগ 
এখানেই সীভাকে বন্দী করে রাখ! হয়ে থাকে তা হলে 
এই স্থানটি অশোকবনের উপযুক্ত বটে। , 

পোলানুরুয়ায় যখন পৌঁছলাম ভলন অপস্বাহৃকাল 
এখানে পৌঁছে শীত অনুভব করলাম। পোলান্রুয়। 
গভপয্ের গ্রী্থাবাস | ধনাঢ্য সংহলধাশীদের প্রমোদ 
ভবন। গভর্ণমেন্টের. কতকগাল. আঁফস দেখলাম। 
সহরট দুঞজ। সহর প্রদ্যাক্ষণের পর একটি বিরান 
চা-পান করে কাঁওতে কবে এলাম । " 

পরাদন প্রাতঃকালে কাও থেকে নে কলক্মেতে 
গেলাম। সেখানে একটি গাগল . ত্রাণ পারা. 
ধর্মশালায় উঠলাম। 

কলবে। সহরটি আত ঘ্দন্ব এবং পাকা পা | 
কলন্যোতে হাঁদিন থেকে সহর. পাক্ষণ করে প্রধান ২ 
জবা ছানগাঁল, দবেখলাদ।  এখানকাছ [দিটাজরদে আত | 
ঘুর খ. স্বার্ড: সফল দবাখ! হ্সেছে। .ফলচনার 


আড়ং পট 
শ্বন্দরটি [খ্যাত । 

এখানে সমুক্রেক্ষ উপকূলে «গল ফেস, নামে একটি 
ইউকোপীন্ষদ্ষের ছেটেল আছে। হোটেলটি নুশগ 
পাঁরষেশেস্ব মধ্যে স্থাঁপত । হোটেলের চত্বর সবুজ ঘাসে 
অচ্ছাঁদত 1 সেখানে বসবার-অন্ক কয়েকটি বেঞ্চ পাতা! 
'আছে। আমস্বা একটি বেঞে বসে 'বশ্রাম করলাম। 
সমুদ্রের উপকূলে পাঁখবীর আর কোন স্থানে সবুজ ঘাস 
দেখ! যায় না, একদাত্র গল ফেসেই সবুজ খাসের 
আচ্ছাদন আছে। 

গল ফেসের এই চত্বয়ে বহু [সংহলবাসী ভ্রমণ 


উপলক্ষে আগমন কক্ে। সেখানে একজন সংহলণ 
হুবকেস্স সঙ্গে আলাপ হুল। সে বলল তার পূর্বপুরুষ 


বাংলা দেশ থেকে এসোঁছলেন। বস্তত 1সংহলের' 


অনেককেই বাজালী বলে ভ্রষ হয়। 

আমাদেশ পারকলসপা [ছল সংকল ভ্রমণের পর 
কলছ্ে! থেকে জাহাজে করে আমরা টটিকরনে যাৰ। 
পেখান থেকে কম্ভাকমারী । ৫*ঝল প্রদেশ? উটকামণ্ড, 
কোদাই কালাল, মহা শুন প্রীত দর্শন করে কলকাতায় 
করব হলান্বধা! বক হওয়ায় নরুংলাহ হয়ে 


১আমাদেক্ছ পূণ পথেই দেশে [ফিরলাম। ভাগ্যে আক 
ভযরাতেব জাক্ষণ-পাশ্চম ভাগ ছেখা! হল না । 


কংঙ্জেল স্বাত 


হও 


(১৮১ রর 
কাঁলকাভাযর [কবে আসাছ হই একাদন পঝেই. 
একাঁদন প্রাতঃকালে সার বহৃনাথ সব্কারের কামষ্ঠ ভ্রাতা 
ছোট আদালতের উাকল অনাদনাথ সরকারের বাসায়. 
গেলাম । সেখানে মার পুধ পাঁরাঁচত একজন স; 
আই, ভি, সাৰ ইলম্পেউক্ উপাস্থৃত 'ছিলেন। 


আশ 
উপাস্থত হতেই ভান বঙ্গলেন আপনা! 
তবেশ দেশভ্রমণ করে এসেছেন। আম আশ্চর্যাতগ 


হয়ে জজ্ঞাস। করলাম যে তান জানলেন ক শ্রকাবে। 
যা শুনলাম ভাতে বপ্ময়াহ্ত হলাম। তান [নিকট 
শুনলাম একদল টিকাটাক কাঁলকাতা। থেকে বাংল প্রা. 
1নাধদের গাতাবাধ লক্ষ্য কন্মান্ জন্ত মাদ্রাজ কংগ্রেসেন 
আঁধবেশনের সঙ্গ যাাজ [গয়োছল । আমন! হণ 
মাড্রাজ থেকে দাঁক্ষণ ভ্রমণে যাই তখন বাংলাখ টিকটাকরা 
তাঁমলনাড়র টিকটাকদের আমাদের দলের সঞ্চলের 
নাম জানক্ে আমাদের গাঁভাবাঁধন্য উপর লক্ষ্য স্বাখতে 
বলোছল । তাধপর তামলনাড়ুন্ টিকাটাকরাও 
1সংহলের [টকাঁটাকদের আমাদের উপর নজর রাখতে 
বলোছল। অথচ আমরা এরা বন্দু [বসর্গও জানতে 
পান আমাদের মণে কোণ সশদেছের উদয় জয়ীন। 
রুশ 





প্রাক আর্ষ যুগে ভারতের আদিবাসীদের 
সংস্কৃতি 


গোপণদাখ সেন 


প্রাক জর্ধ সুগে ভারতে ফোন আদিবাসী ছিল ক 
মা ভান মুল অনুসন্ধান করতে হলে প্রশ্নঙাত্বক নাথপত্রেনর 
আলোচন! কন্ধতে হছবে। ভারতকে প্রাক এীতহ্থাসিক 
মা্ছষেন্ সন্ধান পেতে কলে ভৌগোলিক আব্ষারের 
আশ্রয্ব ব্যতীত কোনরূপ মুল শৃ্ধ খ.জে পাওয়। কঠিন। 
পৃষ়্াতন প্রস্তর যুগ অর্থাৎ 'ঈলটোসন যুগে মানব- 
লঙ্যতভার স্তর হাট গাগোবভক্ত ছল একাট উচ্চতর 
আক্ব অপরাট 'নয়ন্তর অর্থাৎ এট হ্ুর্ষের 1বাঁকঞণ 
অগলাযে ভাগ হয়েছে। 'প্রলটোসন হুগে প্রান্কীতিক 
পাঁধবর্তন মানধগোষ্উ শির ওপর প্রা বস্তার ককোছল। 
ভৃষার যুগে উত্তর ভাততের [ছুমালবের পাদদেশে প্যাঁলি- 
গাঁলাখক মানুষে সন্ধান পাওয়া যায়। এই প্যাঁলও- 
লাথক মুগ খেকে আঁদঘ মানবেন লবস্কাতষ আঙাষ 
পাওয়। যায় ভাগের প্রস্তর নানা কষ কলাকৌশলে। 
প্রিসটো সন বুগ্গে বন্ধপাত। এবং অন্্শষ্ষে ক্রমোক্নাততে 
আাঘঘহুগেষ্ষ মাইয়ের লভ্যভাখ 1বিবর্তণের হীতহাসে 
নহুম হক খুলেছেকস। প্যালিওাঁলাধক বা প্রততর যুগের 
সংস্কাতর তুদনাদূলক আলোচনা কলে দেখা যায় 
ঘাকষণ ভান্বত, আফা এবং দাক্ষণ ইংলতের প্রস্তর 
অহগাঁগ আত ধন্বলেন্স। 


গুতধুগে আদ জাতি এক এছাট ধঙ্গবহভাষে 
খা একাঁট ভুরু পাযবাছে বাস কত্ত এবং ভান 
শীকার ও খান আহমখ তে বেড়া । এই গতবধুগের 


সংস্বাত আজও ভাঙষের আবনশখর প্রততরখওগুলির সাক্ষ্য 
ৰহুন করে আসছে। উচ্চনব্বের প্যাঁলগাঁলাথক যুগের 
কোন মানুষ বসবাসেরচহ দেখা যায় না হাতোবা 
সেখানে কোন শশকাবের [নিদর্শন পাওয়া! যার়। 1কন্ত 
নিমত্তরে প্যা!লগাঁলাথক মাহুষের ও ভাদের সভ্যতার 
শ্রেষ্ঠ নিদর্শন দেখ! যায় এ যুগের ক্রামক শিল্পচেতনার 
বধ্যাদিয়ে। প্রায় কোট বছর আগে ।শকারণগণ 
কবাষ জাবাদ নু কমোছল এই হ্ৃত্র থেকে প্রাক 
এীতঞগাসক ভ।রভাঁয় সংস্কাতর শুত্বপাত। হিমালয়ের 
নয়স্থ।নগাপতে অর্থাৎ কাশ্শীণ ও পাঞ্জাবের নানা গানে 
তুষার মুগের বহ নিষর্শন আঁবন্কত হক্সেছে। উচ্চ 
প্যাঁলগালাঁথক ম্যাগডানেশশর সভ্ভ/ভার [নষর্শন ৯৮৮? 
গ্ুষ্ঠানে কাছলে আবিদ হয়েছে। সেখানে দেখা হায় 
ছাড়ের বন্থপাঁত এবং স্বনতপায়ণ ছত্ত্গের শেষ ধ্যংস1- 
খশেষ। উচ্চ প্যালগাপাথক বা! যেসোলাথক বুগেছ 
মানবপত্যতার আর একাঁট [নধর্শন গজ উপত্যকায় 
প্রাপ্ত ধাডুর বম । এই যুগেছ আদিম জাভিদের শেঠ 
কাক্ষাশদের পারচয় ভাকেন গুহায় 1চত্রকা! হধ্যভামতের 
পঙ্গানপন্থে গুছাঁশক্স থেকে পাওয়া! যায়।, মাইছে। 
পাঁখক ও 1নগাঁলাথক দুগে যে লকষল মহন দা 
ভান্ছত়ে এসোছদ ভাদেত সঙ্গে উচ্চ প্যাপিওাঁলাখক 
মুখের মাহ্যবের কারকার্সেছ পার্থক্য লঙ্কা জন্থা যায়। 


ভাবছে আবম থাদহসভ্যগ্থাত আম একা [লার্শন 


আখ চিত... 
৯৯৯৪৫ কানে মাণ ভারতে প্রাপ্ত প্রস্তন্জ কুঠান্ব শিল্পের 
নবর্শন.। এীিহাসিক স্টুয়ার্ট পগট ভাব প্র- 
1হসটো তক" পরছে প্রাচীন ভারত আঁমব সংদ্বাতকে 
নাট ভাখে ভাগ করেছেন ।. 

৫১) প্রদ্থর কুঠার সংস্কাত--সাটমার হইলাম ভার 
মহীশুর ঝাজো অন্থসন্ধান কৰে মস্ছণ প্রস্তরের কুঠার এবং 
মাইক্ষোলাথক 'শল্পের 'খহু [নিদর্শন উদ্ধার কক্েছেন। 
তান হুট ভাষার পান্ধ জাবক্ষান্ব করোছিলেন । এরকম 
নিদর্শন আর কোথাও দেখা যায় না। যেসকল চশন! 
মাটির বাসন পাওয়া! গেছে ভার সবগাঁল হাতে তৈথণ 
/এবং এই বাসনগ্াল অভ্যৎকষ& 1চাত্রত। এই বুগটির বহু 
শতাব্দী পূর্বে মেগালাখক সম্যতা এবং এরীতহাাসক 
অন্ধ সভ্যতাব পান্ছচর় পাওয়া! যায়। 


০) মেগালিখীর সংস্কাত--[ছলহশ্রা/াঁধক ঘতসরে পুর্বে 
মেগাঁলিখীয় সংস্কাতর উত্তব হয়োছল । এ যুগকে লৌহ 
ব্যবহাঁরক শিল্পের যুগ বল! হয়। এখান থেকে ঘবর্শরদান 
চক্রে বৃুৎপাত্র [নিন্াণ আরম হুয়। | 


এাতছাসক জঙ্জ সংস্কাত--ক্গোদের মুক্তা গ্রচলনেন্র 
সময় অর্থাৎ খৃইনয় প্রথম শভাব্দীস্ে জন্ধ সংস্থাত তুর 
হয়। এ সময় থেকে উন্নত ধরণের আন্বকামেছ ববৎপাত্রের 
গ্রন্থাব খৃষ্টীয় ভৃতণীয় শতাব্দী পর্যন্ত অব্যাহত 1ছল। 

[নগালাঁথক সংস্কাতিতে প্রত্তরের কুঠার [নর্দাণের যে- 
সকল স্র্শন দাক্ষিণ ভাতে ও কাশ্মীরে জ্রীনগন্ধের কাছ 
থেকে. পাওয়া থেছে ভাহ! প্রাগোভহাসক মানবসঙ্যতার 
জে পাস্তক্র দ্বেয়। ভাবতের [নগালাথক [জানসপ্জ- 
গাল দেসোপটোদয়ারক্কাঁষ সংস্কার বহু বুগ পূর্বের ভান্ক 
পাচ ধীক্ষহাঁপকগণ বৈজ্ঞীনক ভাসতে প্রমাণ 
কমেছে |. 0. 

: খ্ীভঙানিকগণ গ্রাফ. আাখে মানব সংস্থাকে 
কয়েকটি, ছাগে ভাগ কযেছেম-(১) কোকেটা সংস্কাঁত 
(বোলার গা বপে পাহাড়ের ওপৰ খোদাই ক্ষরা, চি 
কলা কে ফা) ১" আদল সংস্কাড 'শপ নু 

৮১ কাপর, বক্কলা & সখা, ৩). 





আক আর্থ বুগে ভাবের লংসথান্ত 


ও ২৯. রঃ 
কুলি সংস্কাত দোঁক্ষণ খে্াঁচন্থান থেকে ক্ষোলগযা 
স্থানেছ্স জানাপ্রকান্ব চজকল! ফালপাঁলশ কৰা খাটান্ব' 
তৈরী গহনা ও"জাঁনবপন্র খেকে কাশি সংস্কার এত 
সম্বন্ধে জানা হায়। ্ 

প্রাক আর্ধ সংস্কাতিন্ব যে নিদর্শন যাহা! বেলুটচস্থানে 
পাওয়া [গযোছল তাৰ প্রবাহ পঞ্চনদীর হধ্যে দক়ে 
পাঞ্জাবে প্রবেশ কষে সমগ্র ভারতে পাঁরধ্যাণড হয়োছল । 
বেলুচন্থানের ক্বাষখ্েণীদের় সঙ্গে নন্দ শেন 
আবম মানব সভ্যভাক্ষ [বিশেষাঁদিল পাওয়া যার। 
প্রক্‌ প্াতছাঁপক যুগে 'সঙ্ধুর ষাঁটতে ছে গম হব ও 
অভান্ড ফসল যে. প্রচুন্ব পাক্ষমাণে উৎপন্ন হত ভাহ! 
অতীতের অন্ভল তলে ডুবে গেছে। এখন তাহা বালুক!- 
পাথবে খের মকুপ্রান্তর £& 'লদ্ধুপ্রছেশে হরগায় খে 
জুপ্রাচখন উদ্নত সংস্কাতর উত্তব হয্োছল তাতে আগগধ 
মা্গষের অবদান কত বৃহৎ ছিল তাহা ফেউ অন্ধকান্থ 
করতে পারবে না! । কারণ মঞেজোদাক্োর কা সংস্কা 
সঙ্জে এর হুবহু মল দেখ। যায়। 

হয্থগপা! ও মন্েন-জোশ্দাবোর প্রাচীন মান্সগণের সে 


পাকচয় পাওয়া খায় ভারা আদম প্রোটো-অই্রলয়েড বা 
আদ অস্রালাকান্য জাত থেকে উদ্ভূত । অনেকে নে 


॥করেন এবুগেন প্রাচীন মানবগণেকষ সঙ্জে সংহলেন 


আদম আধবাল) ছেঙগোয়াদ জাতিয় সঙ্গে বিল দ্দানে। 
হয়াপা ও মছেল-জো-ছানোর কৃককায় আঁগনজাজ 
অস্ট্রোলরায় ও [সংহঙ্গে বসবাস শুরু করে।, দাক্ষণ 
ভারত থেকে এর়প কষকার উপজাঁত দেলোনাশক্কায়, 
বলাত স্থাপন কম্বোছপ। আজও দগাক্ষণ ও মধ্যভান্ক্ে- 
হেসকল আদঙবাস৭ বাস কষে ভান ছন্গগ! ও ছঞন- 


জো-দাযর়োর ক্ৃাষ্টর যাহক ভাতে কোন সন্দেখ মেই।, 


আবার হুবগা। ও বক্নে-জো-দাথে থেকে খেনতঙ 


মানুহে বাথার কক্ষাল পাওয়া! গেছে ভার বংশখন থে 


বর্তমান জ্রাবড় জাতি ও ভু আদবালগ ডাহা! ব্বতত্ব- 
বদৃগণ প্রধাণ কৰেছেন |. বর্তদান বুগে "বহু উপজাঁত 
ভাষের আর্য. জাতির সঙ্গে স্হাজশ্রশেক্ব ফলে, 
বেদের কা হ্যাক ফেলেছে কি (এখনও 


2২, ২৪২ 
ক্ভাষার- মাধাদে সেই চাক্কানো উপজাতিদের ক্বরপ : 
“নাষকান কর! সম্ভব হয় ঘাদ ভাবা! বিশেষ মলঘোগের 
'পঙ্গে অন্ধাবস করা যায়। উদ্দাহত্ণন্বরূপ দেখান 
ছেতে পারে সুণ্ডা ও ভ্রাবড়ভাষাভাষশ জনগণ প্রাক আর্থ 
'ভাবড়ের প্রাভালাধস্ব করেছে। 1বখ্যাভ নৃতত্বাষদ 1, 
এম, মন্ভুমদার গার “ফরচুন অফ 'প্রাপটিত ট্রাইব”' নামক 
পুস্তকে জোথয়েছেন খাসাস নামক উপজাত ভাদের 
নিজেদের সংস্কাত সংরক্ষণ করেছে বটে কন্ত আর্য 
ভাষায় ভার! মনের ভাব আদান প্রদান কনে থাকে। 
পাক আর্ধবূগে আঁঙ্বাসী সভ্যতা করপ ভারতে 
প্রাধান্ত লাভ কন্োছল ভাদ্দের ভাষার 1ববর্ণ থেকে 
জানা ঘায়।. কোল মুড ভাষ! থেকে বহু শব্দ সংস্কৃত 
. ভাবার স্থান পেরেছে । উপারউক্ত হুটি উপজাতি ব্যতাত 
| মধ্যপ্রদেশের প্রখ্যাত আদবাসীরাও ভাদেয় ভাষার 
সঙ্গে ড্রাঁবড়দের তেতর কুইকাঁভদের [মল দেখা ঘায়। 
এছাড়া উাঁড়ভার কোনাপুট অঞ্চলের আঁদবাসী 


. কোগাদের ভাষ। গণ্ড থেকে উত্ভৃত। এককালে গণের 


প্রভাব মধ্যভানতের সীম! আঁতক্রম করে দাক্ষণ-পূর্ব 
ভাখতে প্রবেশ করোছল। 


স্রাবড় সংস্কাত আর্ধ সংস্কৃত ভাষ! ও সাত্যের 
শপক প্রভাষ [বার করোছল ভার ভার ভার নিদর্শন 
দেখ! যায়। ভাত্বতে ভ্রাবড় ভাষাভাবী আঁদবাসীদের 
. 'অধ্যে 
'এক। পাশ্চমের নর্মদা! উপত্যকায় বাস করত পরে 
শীবহাকেক্ [নিকট লাহাবাঘ জেলায় বসবাস নুরু করে। 


-কুরখদে সঙ্গে কেনারদের হিল দেখা যায়|. কোল ও. 


“সুগাগণ এই কুকখদের মত জ্রাবড়দের স্থান থেকে এসে 
(ছিল । প্রাকৃগণ্ড ও প্রাক কোল উপজাতদের মধ্যে 
“/রহ. আজিবাসীদের সন্ধান পাওয়া ঘাক় [কত্ত ভাদের নাম- 
করণ এখজওউ বৃতত্বাবদ্গণ করেন [নি। যাষের নাষ জামা 
*উধ্য বৈগ। উপজাতিগণ 1বশেষ পারাচিত। 
নর গেজোটরাৰে এদের 'বদ্বাট 1ববরণ 
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দের মধ্যে. ভীলজাতদের উল্লেখ আছে। 


“কুরুখ? বা ছোটনাগপুদ্ের ওরাও উপজ্ঞাভ।: 


আধ ১৩৮৯ 


অপেক্ষা এই ফেশে প্রথমে বসত সথাপিখ ফা তয।.' 
ভূইক্সা, বৈগা ভাত প্রাচীন আঁদবালীগণ নিজেদের 
ভাষা ভূলে 1গয়ে কোল বণ উপজাতিদেস্ব আশ্রয় [নিয়ে 
ছিল । বৃতন্বাবদ্গণ বলেন নধ্যতারতের আঁদিষাসাঁদের 
মধ্যে ভীলগণও সুপ্রাচীন উপজাতি । ভান্বা কোর কুউ 
উপজাতিদের সঙ্গে বসবাস স্থাপন করে। ক্রদশঃ প্রা 
আর্ধ আঁদবাসাগণ ভ্রাঁবড় বা যুওা প্রভাবে প্রভাত 
হবে নিজেদের ভাষা ও সংস্কাত ভুলে ঘাকস। . 
ডার,উ কোপান্ব ভাখ 1ছয়ানা থেকে ১৯৪৮ সাপে 

প্রকাঁশত ভাল উপজাত খন প্রাক আর্ধ আঁদবাসী- : 
দেয় সম! সঙ্গাধান কৰেছেন। তান ভশলদে সঙ্গে 
একটি গ্রাচশীন উপজাতি নাহালদের উল্লেখ করে 
বলেছেন নাহালগণ করকু উপজাতিদের সঙ্গে বসবাস 
কমে নিজেদের ভাষ। সংরক্ষপ করতে সক্ষম হয়েছে। 
আমরাওাত ড্র গেজেটিয়াৰের মতে নাহাল উপ- 
জাঁভদের শনজদ্বভাব, লুগ্ত হয়ে হাবার পর করকু ও 
মারাঠি সংমশ্রণে সংস্কৃত লাহুত্যে প্রাচশন আঘমজাত- 
তলদের 
সঙ্গে সংস্কত সাঁছত্যে বার্ণত সবর ও পপ উপজাভ- 
দের ভুলা কলম! যেতে পান্ে। ডাড়ন্ার গঞ্জাম অঞ্চলে 
যেসবন্ধ উপজাতিদের দেখ! যায় তা! ক এপ্রাকৃ 
আর্ধ বৃগ্গের সবর জাত [কন ভাহা! এখনও সাক জান 
যায় ন। 


ভান্বতে বে করেকট প্রাকৃ ্র্ বৃগের -উপক্থাভিদেন 
দেখা বায় এতেবেয ত্রাক্ণে উাঙগাখত অন্ধজাতিন্ব কথ! 
পাওয়! হায়। শতবাহুন লাঅজ্যের অঙ্ধজাতা বলুপ্ত 
ছয়ে তেলেগু ভাষা জন্প্রর্দেশে বসা স্থাপন করোছিল।. 
ছাঁক্ষণ ভারতের অন্ধগুদেশটি রাঁজনোতিক [বিভাগ এক 
সঙ্গে প্রাক আর্থ অন্ধ উপজাতিদের কোন হোগন্ুত আছে 
ক লা ভাব গ্রধাণ পাওয়া যায় না। বেবারে অন্ধল 


উপক্যাঁতদের পাঁরচন্ধ পাওয়। যায় ভার প্রাক আর্ধরুগের 
: অন্ধ উপজাতি যাহা জাতত্বাবদ্রণ প্রমাণ ক্ষদেছেন। 
দির কারা ধরা ,. 


। সুখে ক্বাত্ধাশাদেন . কযাহদগ সাত: প্রাচীন ছে 


আয় 'উপজা- মাছে জর একট. পাক আর্দ 


পাখা, ৫৮৯: 


উল্লেখ আছে। - ভাতা ছাজস্থানে বসবাস করত। 'স্বাজ- 
স্থানের মরুপ্রান্তরে সহ্ন্বতী নদীর 1বলুপ্তর সঙ্গে লঙ্গে 
আতরদের [বিনাশ হয়োছল। ভাখতীয় ই?তহাসে 
উান্লাখত আছে ষষ্ঠ শতাব্দীতে উত্তর ভারতে গুপুর- 
জাত ম্বাঙ্গত্ব করত সেখানে আঁভয়গণ বসবাস স্থাপন 
ককঝেছিল ॥ এাতগথাসকগণ বলেন ভারতে হুণদেক্স 
আপার সঙ্গে সঙ্গে জাতিবগণও প্রবেশ করে। স্বাজস্থানে 
মাউন্ট আবু পর্বতে আন উপজাতিদের বংশধরদের 
এখনও দেখ! বাক্গ। পৌন্বাশক উপাখ]ানে গুহুক মর 
রামকে. আভার বন্ধু কফের কথ! এখনও ছন্দুগণ স্মরণ 
করে খাকে। 


সংস্কত সাহত্যে বহু প্রাক আর্য উপজাতিদের নাম 
পাওয়। খাস ॥ লস্ধু নদীর উৎপাত স্থলে বারবার 
পামে এক উপজাতমের দেখ! যায় ভান! হয়ত গ্রীসঙ্গেশ 
থেকে স্কাবতে প্রবেশ কনেোছল। 
খস! নাষে আদবালীদের সঙ্গে পাঁরচয় হয়। ঝ্বামায়ণে 
যেনযাদ উপজাতিদের কথ! পাওয়া! যায় তার! কুশান 
রাজদ্বের পয উত্তর ভারতে রাজত্ব করত। আচার্য ক্ষাত 
মেঞ্ন সেন তান 'ভারতের সংস্কাঁতি' গ্রন্থ পখেছেন-- 
“আধের! নদনদণী বিশ লমুত্রেক্ক সঙ্গে বোশ পাঁাঁচত 
ছিলেন না। তার এসে বখন নাগ প্রভাত অনার্য অথচ 
গ্রসভ্য জাতকে ভাড়া 'দ্দলেন গখন নাগবংশীয়ের! 
জলাশয়ের কাছে গয়ে' বাস কন্বতে লাগলেন। 
মঙাভারভ প্রীতি দেখলে ভা বেশ বুঝা! যায় এই নাগ- 
কণ্ঠার গঞ্জ জন্বৎকারু মুনির পুর আম্তক। তান 
শ্রা্মণোত্ধম 'ছিলেন। তখন ত্রাক্ষণেরা অনার্ধ [ববাহু 


করতেন। সন্তানের! ব্রাঙ্গণই হৃত্ধেন। মহাভারত 
. পুরাপাঁদ দেখলে তা বেশ বোঝা যায়। আগে এইসথ 
ববাহের সঞ্কান পিতার জাঁতই পেতেন।, কান্বণ আর্থ- 


দেব মধ্য প্রধান হঙ্গ পুরুষ । ভাকে বলে বাজপ্রাধান্ত। 
পষেজাধড়াঘ :জাতর মাতৃতত্ত . সমাজের প্রভাবে 
মায়ের জাতই লস্তানের! পেতে লাগলেন.। . ভান নাম 
ক্ষেঅাধান ভা | অনার্ধ_ প্রভাব ফল। 

০ হদ্ম খন. ম.. বৌদ্ধ বিষে: হত্চেতন ছয়ে জলে 


 শ্রাক আর্থ হুগে ভারতে ংগ্থীতি 


,উপজাত 


1হুমালয় অঞ্চলে, 


কষেছেন। 


শ্রাধাত দেখন্ে পাওয়া! খান। 


২৪৬ ই 


ভাসতে ভাসতে নাগদের দেশৈ গেলেন, পেখানে ভাঁঘকে. ! 
আত্মীয় বলেই লাগক্থাজ হত্ধ কষ্ছলেদ। ভীগের লক্ষে. 
তাদের বক্কেন্ব যোগ [ছিল। নাগেছা। আর্ধ না ছলেও, 
খুবই পভ) ছলেন। জলের সঙ্গে সন্বন্ধ যেসব জানপেক 
আছে দ্কা্ধ অনেকই এই অনার্ধদের কাছ থেকে পাওয়। |. 
জালও সব্বন্ড'য়। লোক! ও নৌকার অনেক [কছু এই দুরে 
এলেছে। মাছ খাওয়াটাও প্রধানত অনার্ধদেন কাছে 
শেখ! । অনার্ধের! বোশন ভাগ মাংসই থেজেন। 
শাখা! আর্ধের জানতেন লা, শশাখা-াসহর প্রভাত 
এক্সে।হ [চিহ্ন নাগঙ্গেছধ কাছে পাওয়া ।” এই নাগ 
থেকে মুটি উপঞ্জাঁতদের শাখান হ্যাট 
হয়ো ছল ভাব শব এবং উত্তর প্রদেশের ভার উপঞাঞ। 


' কাথত আছে এই উপজঞাতরণের গদ্ধে  শবাপক গন 


করোছল। খখথেদে "শব? নামে একদল লোকের 
কথ। পাওয়! যায়। এইসব আদম মানবদের পৃ 
দেবতাই ছলেন শিব । 


প্রাচীন সংস্কৃত এ্র্থে টাঁঞ্জাখত আছে বহু প্রাক আর্য 
উপজা1ভগণ আর্ধঙগাতর সংস্পর্শে এসে চডুবণ আশ্রমেন্ক 
আশ্রম্ব গ্রহণ করোছল। হে সকল অনার্ধ রাজ্যগালর 
নাম পাওয়া যার সেই রাজ্যের ঝাজন্বর্গ ব্রাঙ্গণ্যধর্দ এহণ 
কমে নজেদেক ত্রাণ বলত । নদর্শনত্বরূপ উীঁড়ন্তান্ব 
ইাঙ্ছাসে এরকম বহু বাজ-পাঁরবাবের উল্লেখ আছে। 
ভাউমাকৰর নামে একাট উপজাত দ্বাঞ্জবংশেক্ক নাম 
পাওয়! যায় ভার! আদম জাতি গাঁমল ও ভূইয়াছে॥ 
সঙ্গে যুক্ত । সংস্কৃত ভামঞ্জ শব “মান্ধ'। এই ভাবছে 
সমগ্র পৃথিবীর প্রাচশীন ভাষ। ও দংক্কাত্তর বাছকগণ এই 
আদম জাত। ভাধাততাবদ্গণ আক, জ্রাবড 
ইন্দো-ইউন্বোপীয় এবং চখন [ভিব্যতীয় গোষ্ঠীতে ভাগ 
আজও মানবগোষ্ঠীগ্রণ সেই অতাত 
ংস্কাতর ধারক ও বাহুকরপে নিজদ্ব সংস্কাঁত রক্ষা] কবে 
চলেছে। ন্ৃতস্বাবদ ডক্টর 1বরজাশধর গুহ বলেছেন 
'সুতন্বাং দেখা গেল, ভারতবর্ষ নান! জ্াতগ লোকেন 
বাসডাম। এদেশের এক এক অঞ্চলে এক এব জাত 
[কন্ত আমাধেক মনে 


নি 
স্বাখতে হবে, সবার জাতর.সধাঁগজণ এখালে এত বেশ 
হয়েছে বে, জাগগত অঞ্চল বলে কোন 'শীরদ্টি সীদগানা! 
টান! চলে না। তবে সাধারণভাবে জাতিগত বন্াগেন, 


কথ! বল! বেজে পানে । যেখন+ উত্তর ও পাঁশ্চন ভাঙ্ত 


নধীয় অঞ্চল, অবন্ত ভূদধ্য ও প্রাচ্য জাভর লোকও 
এখানে আছে। দাক্ষণ ভারতের অংশ বিশেষকে প্রদ্ব- 
'ভূমধ্যদের দ্বেশে বল! হায়। এদের দুপাশে আলপা় 
ও 1দনাৰণয় জাঁতদের বাল। তবে এ লকল হানে অন্ত 
'জাতন্ব লোক্ষও বাস করে। তান্ভবর্ষের সমস্ত 
অঞপেই এখানকার আদম কষ্চকার় জার, বংশধরদেন 
পাওয়1 যায়। এদেশে বান নীচু জাঞ্ড বলে পাস্বাডভ, 
ভার! এআ দম ভকার জাতির সঙ্গে অভাভ জাত, 
[বিশেষভাবে প্রস্থ-ভূমখানের [মঞণের কলে উৎপর সহ 


হ্বদেশীয় মানসে ল্লামমোহন 


৮২248 5-লে রর নিশি ». তি শতিশ » খুশি 
রি না ্ শত চা ৪ 
হক ১ 77 ॥ 
রর 
পি 


সু - থাধা সপ 

রা খোষাসরগনা উতর ও ূ্বাদকে শি 
পার্ধস্্য অঞ্চলে বাল-করে। কিন্ত এষ কি [কচ 
ছা জাহান আর জার দে গা বভাবে িশে 


গেছে।” 


প্রাক আর্থ উপজাত রাঃ ভারতেন্ব সংস্থা 
ক্ষেত্রে যোবশেষ অবদান রেখে গেছে তার পারচর 
পেতে হলে প্রাক ঞাঁতহা পক হুগের ইতিহাস পর্যালো- 
চন! কন! প্র্োজন । অতাঁত বুগ থেকে এই. উপজাাতগণ 
আর্ধ সভাভ1 ও সংস্কার লকল ক্ষেতের বুঁনযাঘগাঁলিকে 
কাঁঠনভাবে নর্ম।ণ করোছল রা জন্ত আজও ভাবতণড 
সংস্কাতর মান পাবার অন্তত দেশের ভুলনার বহ 
উচ্চে। | 


স্বমেজনাথ মাক্লক 


ধু 1বভার্ধত ব্)াকিত্বের আঁগুধার পথ আতক্রথ 


ক্ষবেও বাজ ভ্বামমোহুন স্বাদ ব্বপ্েশীয় মানলে সম্রদ্ধাৰ 
শৃবশ্মযষ় পুরুষ । ১৭৭২ বা ৭8 সালেন্ বাইশে ষে 
জন যে দাক্ষটর ভার 1চত্তা ও চেতনায়, তত্ব কর্ম ও 
ধর্মে এমন ক ছল. ঘা দেশাবদেশে বহু মলাবাঁকে 
আকর্ষণ করে? এমন ক ছল বা 'জজও এই [বশত 
বর্ধের আতক্লাত্বর পৰে উৎসবস্থীদতে ভার স্মরণের 
ভাল সাজাতে উৎসাছুত করে? | 

 স্থবণজনাথ স্ভীরতপাঁথ্ক হামষোহন? বলেছেন। 


াত-াধদাৰ মৌপকেজে অবছান ককেছেন স্বামদোহন 


শক শেইখানেই, [ভান সাপ হন্সে থাকেন [মীন 
' জীবন ও. মনম সন্বা চলোদি।:. দতুদ নুন শোতে... 


অবগাহন কন্ষেছেন -াকন্ত ' ত1 ভারভ-ভাবধারাহই, . হা 


ভারত-এাতহ্থেষ্ব ও এন্বর্েরই | লগ্তআগঞ্ত ন্বটিশ বাজ- 


শা মাধ্যমে আমদানী কর! পাশ্চাত্য শক্ষান্য নবাঁদ- 
আলোককে ব্বাজ। রামমোহন আত্মস্থ করতে বল্‌লেদ 
ক্রুত জাগ্রাঁতর লোপান-রপে। প্রাচীন ও নবাঁনের ভাব 
ও ভাবনাকে একসুতে বেঁধে [নিতে বল্লেন  আন্ম- 
চেতনার জাগৃঁতয় জতে। ভাই. রষীশ্রমাথের কথা 
বলতে, হয্ব--+য়ামমোহম ইয়ে রখ বয়ে 'ভারতবর্য 
আপর লত্যবাশী . ঘোষণা করেছে।, ববদেশের - গরু 
ধর্খন এই ভারতব্্ধকে ঘণক্ষা, দেবার ঘর উপা্ত হবে 
ছল ই বাণ তখনই উঠত হয়েছে 8 
প্ভাররযর্ষেষ জীবমবারাধি- ব্খম আদ, তাও 


আধা, চি 


সংকার্ণ জানাসকত 1ক্রয়াশশল দেই সময় স্বাগমোহন 
গলেদ, পাঁরচ্ছয় মন ও পাঁরশশীপিত অস্ত নয, এলেন 
জীবনও. বর্ম, নন ও ধর্দকে একাত্ম কন্ধার় উদ্দীপনা 
সিন্বে। . ঘ্ধ ভাষ ও. ভাবনার বন্দে বিক্ষত ভারতায় 
মানসে ভান দিলেন একেন মন্ত্র! *যামযোহন বাক্স 
আমাদের ' দেশেক প্রাচীন ব্রন্ধসাধনাফে নবীন যুগে 
উদ্ঘাটিত করে দিলেন।? বলছেন ববাঞ্জনাথ-_“বক্জকে 

ভাঁন নজেন্ব জশবন্র মধ্যে গ্রহণ করে জীবনের সমস্ত 
শাঁত্তকে বৃহৎ কলে? 'বঙ্বব্যাপণী কক্ষে, প্রকাশ করে 
দিলেন । তক সকল 15ত্। নকল চেষ্টা]; মানুষের প্রাত 
প্রেম, দেশের প্রাত তার শ্রন্ধ/, কল্যাণেন্ প্রত ভান 
লক্ষ), সমস্তই জঙ্গলাধনাকে আশয় করে উদ্দার এঁকলাভ 
কঝোছল। ঙ্ধকে  তানজাীবন থেকে এবং ব্রন্মাও 
থেকে বাচ্ছঙ্ন করে কেবলমাত্র ধ্যানের বন্ধ জ্ঞানের বন্ত 
করে [নিভৃতে 'নর্বাপভ কম্ে রাখেন 'নি। ত্রদ্দকে 
[তান ব্ব-ইাতছাসে বশ্বধর্ণে বশ্বঞর্মে সর্বত্রই সভ্য 
কষে দেখবান্ব সাধনা নঙ্জের জীবনে এমন করে প্রকাশ 
করলেন যে, সেই ভান লাধনার দ্বার আমাদের দেশে 
সকল, 1ববগ্মেই তান নূতন বুগের প্রধর্তন কমে 
দিলেন।' নবধুগে বৃহতের মধ্যে ভারতসাধনাকে 
প্রাতষ্ঠান্স চিগ্কায় যে মনীষী জাখনের প্রাভটি মুহুর্তকে 
[নক্োঞজত বাখের তাকে প্রণাম--ভান নাদের আগেও 
বল! যায় প্রাতঃশ্থরণীয় আগ্তধাটিকে। ্‌ 


ছি; [€২১ 
 স্বাধানগ গ্রামের ্রান্মণ শাভজাত বংশের সন্তান 
ছামমোহন দ্বার জীবনের বহাবাঁত্র পথেই পারক্রমা 
কৰেছেন:। - এই 'জাবনের সম্পর্কে এমদ সব পরস্পর 
বিস্বোধণ রয় নয়ে নানা সময়ে বছু বভর্কও হয়েছে 
তরু লে. সব-িভার্ধত ?বষয়কে জীবনীকারদের যাচাই 


বরার ওপর ছেড়ে দরে ভার লামাএক কর্মের উদ্াগপন!-. 


টিকে জনক হণ করতে পাক। আমন! গরুহণ কন্বতে 


পার, তা, ব্যাকত্েযব খাল. চটকে, কারণ, আমন]. 
হে কারা পের লাজও তাকে নৈছেই পরদ 


খ.নৌরররোছ কমতে পান । ..তার বড়াধাহ-্রথা- 





'দেশশয ধানর্স খাখমোছন 


২৪৪ 


[নবাস্ণাঁখাধর সঙসাদায়ক ভূখিকাটি কেষদ হল ব! 
 শিক্ষাপ্রসারে ভার ভাঁষক! কেমন 1ছল ভা চলে: 
1বঢার এহবাহু বলেই এাগয়ে যাওয়া ভালো! ফাসণ্‌. 
আবে মভুন কোনে! ব্যাখ্যায়, আনে হবহুৎ কোনো: 
মানীসকভাক পাঁক্ষমণ্ডলে বাজ! স্বামমোছন ছাককে: 
আমবর। পেতে পার 1কিল্সা দ্বেখতে হযে। ভাব, বে 
1বস্বাট ব্যাক্তত্ব ও মহৎ মনীষান. কথ! লঙগসাদায়ক. খা 
ভার প্রায় ৰনকটকালের বহু জনেন্স লেখায় প্রকাশ, 
ভাদেছ বছ প্রাসাজগক মন্তব্যেই একথা প্রমাণিত »ছেছে ৪ 
স্বামমোহন রাঁচত আঁছপত্রে (ট্রান্টাঞ্ড ১, বলা, 
হয়েছে--জগতেক়্ সহি ও পালনকর্তা, অনাধ, অনন্ধ 
অপারবর্তনীীক জ্ঞগবানই একমাত্র উপান্।. বে ক্ষোন' 
সম্প্র্ায়, যেকোন ধর্ম, যেকোন অবস্থার লোক হউন 
না কেন, এখানে পখ্মেশ্বগের উপাপন। কাবা: 
সকলেকই সমান আধকার থাঁকবে। এই অলা:: 
দায়ক উদ্ধারনোতক মনভাব ভারছল। তান ভব: 
শান থেকে জনম কৰে থৃষ্ট বা ইসলাম ধর্ম তাজ 
মূল গ্র্থসবূহ পাঠ করেন এবং ভার [বচার কবেন। এই 


সব সমন্বয়ে ভার উদার হৃদয়ে অক্গামতের রাপ-বেখা 


তার চত্তায় আসে এনং ভান একাস অন্ষধ্যানী ছিলেন 1. 
ভান যে একেশ্বরবাঘী পাশ্চাভ) দেশীয় সমাজেন্ব,. সঙ্গে; 
সংযোগ হাপন কক্ষেন তাও সর্ধজনব্ীকার্য।. :.: 

1ভাঁন ভাবসমৃদ্ধ বাংলাদ় গীতকাঁবতা রচন। কলে, 
প্রুপদাঙ্গ নুরে ॥ তান গৌড়ীয় ব্যাকবণঃ হম 
করলেন। [ভান বাংল! গভে, যুকিপুশ বক্তব্য শ্রকাশ্‌ 
করলেন ॥ বাংলা গে বাঁল$., বাগপ্রাতবাম, স্চগা; 
করলেন।--য1 বস্কাসাগর . মাশয়ের আগেই ভা 


' প্রচেষ্টা এবং ভাব সাফল্যও দ্বেখ। বায় । 1ঙান মে 


উপাঁনষদের প্রথম বাংল] অন্থবাদকেন্র সপ্মানে ছাষড 


এবং আনে! অনেক শাহ্বেরও। 1ভাঁন বাঙাল ত 


ভারঙপাথক, হয়েও-াবস্রবোধের, পাঁরচয় টি 
্গতে খাকেন।, | 

্‌ বাধীনতান প্রা তীর উচ্ছল খাসমোহমের মনে 
খান ছল তা. বোবা! খা শখসথাট-উল- আব 


5৬ 


গাঁরকায় আয়ল'চাণ্ডের 1বগধীদেখ . বর্ধনে যাঁচত 
লেখাটিতে। কাজের পরান ডালের":কে এক পে 


লেখেন, পাসপোর্ট প্রথ! তুলে দেওয়ান্ব কথ! এবং 'বশ্ব-.. 


(পাইবংঘ গঠনে কথা। ইউ-এন-ও গঠনের বহু পৃথে 


আন্তর্জাতিক ' সংহাঁতর ভাবনা রামযোহনের মানসেই- 


প্রথম. উাঁদত দেখা! ছায়। .প্রাচশন ভারতের খাবি 
উদ্দাত আহ্বান *শৃঙন্ত বিশ্বে অমৃত. পৃন্রা” ধবশ্ববাসীকে 
ক্য়তপুজ্জ বলে ডাক দেওয়ার সার্থকত! [ভাঁনই [জেন 
'জীবনধারায় প্রণাণ করলেন। 1নজে যে ব্রাহ্গণধংশে 
জন্মগ্রহণ করেন, সেই বংশের সমস্ত বাঁধ মেনেও সাগর- 


বুকে যাত্রা করলেন এবং হরিকুকী ত্যাগ করেন, 


, সেখানেই 

,; স্বাষমোহন একাদকে বিদেশের সঙ্গে সংযোগ 
' কষছেন আন একাদকে খদেশবাদীক্ষ অত প্রস্থঅনুবাদ 
ন্ছছেন! সংবাদপত্র সম্পাদনা করছেন। [ভাঁনই প্রথম 
:-মাংলায় অন্তভাষা! থেকে শান্তর 'অনুবাণ করে বহুল 
প্রচার করেন। [ভাঁনই বল্লেন প্রচাঁলত হন্দুসম্প্রধায়ের 
আচারগুলই 'হনুধর্ম নয়, বেঘ্-উপাঁনযদ থে বর্গ 
ধ্যানেয় 1নর্দেশ দিয়েছে ভার মধ্যেই 1হনুধর্মের মৌল- 
ভবঁষি। বিবরণস্থল। নারীকে তোগ্য থেকে ভাগবত. 
খ্বাস্বায় [নিয়ে এলেন ভাঁন। সমাজে নানার মর্ধাদা, 
স্বধকের মর্ধাদা) সাধারণ মানুষের স্বাধীন মর্ধাদাকে ভান 
'ধ্রীততিত করতে চাইলেন। তার সেকালে সংবাদপত্রের 
-স্বাধীনত। রক্ষার,জন্তে যে সংগ্ামী ভাঁমক ত! এ যুগেও 
:খতাবনীর | 

: স্বাযমোহন সবন্বে অনেকেই অনেক রকমের মত 
'শ্রকাশ করে থাকেন। সমস্ত কিছুকে বেন ছাঁপস্বে যায় 
হখন দোখ প্রীকামক্ষ্ পরমছংসদেবেন মানসলস্তান 
“শ্ীব্লন্তাসী িষেকানশ বলেছেদ-_-:সেই মহান [হদ্মু- 


সংগ্কারক রাজ! রামমোহন স্বায় এইরূপ নিঃস্বার্থ কর্মের 
আনু টান [তান ভার সমু জীবনটাই ভারতের 


লাহায্যকা অর্পণ করোছলেন।* 
* স্বামমোছনের জব ও বাপ মধ্যে, কর্ম ও ধর্মের 


দে ছি নবী বর্ন সাই চান হন থখা-. 


এনাধী 


'খখা?। ১০৮৪ 


সর্ব 'আঙ্গাকে ধর্ম রল্গে মানতে পানে 1. যাও 
ভান বংশের প্রচাঁলত ত্রাঙ্মণ্য আচার ও উপবাঁত থান 


করেই থেকেছেন [বেশে গসেও তথাপ -াকে 


সভ্য বপে গ্রহণ করা াবরুদধ ভার বিষয়ে লেখনী- 
ধারণ বা! বক্তব্য উপস্থাপনে কখনও [ভান 1পছ্থ হাটেন 
নি। [নিজের কুলপ্রথ1 ব্জায় রেখেও তৎকালীন কৃ- 
সংস্কা্নকে তান অন্ধষমোহ বলে দোঁখয়ে 1দয়েছেন 
বারবার । পরবর্তী প্রঞ্গন্মে নবজাধুঁতিই. 1ছল তীয় 
প্রার্থত। তেই নবজাগৃঁতর উত্তরাধকাথণ- উনাধংশ 
শতকের ভারতীয় সমান্ত, যে সমাজ আমাদের সভ্য কথ! 
বলতে, সত্য পথে চলতে এবং সন্ব্যের সঙ্গে যোগঘুক্ত 
থাকতে দশক্ষা [দিয়োছল। তাই উচ্চারতভ ববাশ্র- 
রচনায়-'বর্তমান বঙ্গসধাজের ভাত স্থাপন কারয়!ছেন' 
রামগে|ছল রায়। আমর! সমন্ত ব্গবাসী তাহার সম্পাপ্তর 
উত্তরাধকার্ী, তাহার [নিগিত ভবনে বাস কারকোছ।: 

ভারতে যুক্তিবাদী চেতনান্ব স্বামমোহনই যে পাঁধকৎ 
ত1 সর্বজনম্বীকার্য এবং. রাষ্ট্রনোতক মতবাদ প্রাঁতঠায় 
ভারভায় মানস-গঠনেও [ভাঁনই অঞ্রনা়ক | আজ থে 
ভারতবর্ষে হু দল ও মত, আঞ যে ভারত-ভূুখণ্ডে 


নবীন উৎসাহ ভান পূর্বচ্য্ী রামমোহন। স্তরে সে 
আগঞ্কেন এই অগ্রগাভ | “ 


(৩) 
| রাজা অশ্জদূত, 'ভান্বতপাথিক এবং আধুনিক 
ভাবনার প্রবক্ত। ছিলেন রামমোহন | ভাই তীর শত 
অশ্বাধষিকীর মাহেশরলপ্নে . সাঁছাত্যক-চত্তাবিদবা 
'সাঁহত্যতার্থাএর আমন্ত্রণে গত হ'বছর [মালত হয়ে- 
ছিলেন ভার মানকতলান - ১১৩ আপার সাকু'লার 
রোডের বাগান-খেকা বাঁড়তে.। তাদের বক্তব্য. ছল 
যে নবঙ্গাগৃতিয় পুরোধ। পুরুষ বলে বাজ! রামমোহ্নকে . 


'চাঁকত কান কন্ত তাৰ স্থায়' স্বাঁতরক্ষার জপ্পে 1ফছুই 


কনা না। অহন আক্ষেপ আমহাষ্ট ইটের ওভার. 


"প্রাসাদের সামনে, অনথডিও ডা তেও, জসনারকন্া, প্রকাশ 
করলেদ। হাজার গাসআাদে বায়ামগ্েহও নভান লাম! 


আক্ষেপ ক হয়েছে নাত যন, লনা, হোই ।. 


“" আহা ১৩৮১. 
৯ লংখারপৰের পৃষ্ঠীয তখন সেই সব প্রস্তাবও প্রকাশত 


হল । সেই প্রস্ভাবগাঁল ছল এই ষে+. বর্তমানে উত্তর . 


কলকাতার উপনগন্বপালেয় কর্মফেজের কেবল প্রাচশন 
তবনটিকে রামমোহনের স্থাসংগ্রহশীলারপে শচাকিত 
কর]। ” এবং এটিকে পুঁলশ-বভাগের অধীনেই ভাদের 
রষ্টব্য সামগ্রীর স্থায়ী প্রন্র্শনশালা কর! | এখানে উল্লেখ 
কর] চলে যেস্বাপ্ধীনতা আঙ্দোলন, কালের বহ স্বাত- 
[চন তাদের সংগ্রহে আছে। অনেক বিখ্যাত নাটকের 
পাওু[লপিন. কথাও অনেকেই জানেন যা লালবাঙ্গারে 
অন্ধকান়্ে বাঝবন্দী বয়েছে। আরও কত নাঁখপন্র 
রয়েছে যাঃভামসতের স্বাধীনত! সংগ্রামেত্ব হীতহাসে মুন 
আলোকপাত -করতে পাবে । 


আর আমহাষ্ট' ধহ্বীটের বাঁড়কে কলকাতা বিশ্বাবন্তা- 
লয়ের লাংবাঁদকতা' তুলনাবূলকতাষাতত্ব বা! অঙ্ব্প 
আবে! কোলো কোনো [বিভাগেক কেন রভবন কব্ধা। 


ম্বফেণশয় মানসে বামঙোহন 


হী... 
বাধানগন্কে ভরষ্টব্যহথলরপে হ্বসাঁজ্দত করাও প্রস্তাধ.: 
ছয়। এই রঃ 
এখন ভাই প্রার্থত, রামমোহনের নবজাপ্রত মানা”: 
কতার উত্তব্াপকারণ আমর] ভার শত বর্ধের জগ্মাজন. 
আতক্রম করে এসে যেন বখার্থ স্বাতিরক্ষায় তৎপর হুই।. 
ভারত সরকার রামমোহনের 'দ্বশত জন্মবর্ষের শ্ররণে 
গ্রন্থ ক্রয় ও [বিতরণ করার কর্মনূচী গ্রহণ করেছেন যা. 
প্রশংসনীয়কত্ত স্থায়ী শ্বাতরক্ষায় তান তন কেন্রু- 
ভীময় দ্কে ক পাশ্চিমবঙ্গ সয়কার সঙ ভারত সরফারেস 
দৃষ্টি আকষ্ট করা যায় না? আমরা [ক শুধুই সাম 
মোহঙের নবচেতনার আলোক 'নয়ে প্রজাপ্রনোতত 
হয়ে থাকবে প্রাজ্ঞপুরুষের পুজাবেদী রচনা করতে 
পারবে! না 1 আমরা 1ক ১৯০২ লালে উচ্চাঁবত স্ববশ- 


 স্বচনার বাণী সার্থক করতে পারবে! না, যেখানে ভিন 


ব্লছেন-- 
“ছে রামমোহন, আঙ শতেক বৎসর কার পান্থ 
1মাশল তোমার নামে দেশের সকল লমস্কাখ। 





_ ভারতের বাইরে প্রবাস 


মালয় থেকে জাপানে 





ডাঃ গেঠরমোছন দাস দে 


-. স্ঘ্বলেই. বশেষজাবে ক্ষার হোল 
কেজ্জাবাঁহুল খাবার রাস্তায় বৃটিশ হাই কাঁষশনার স্যর 
ছেননী গা লেকে (5% [৩217 (0351067 ) মালয়ের 
সন্্বাস্বাদী করুন দূলগ্াঁল হত্যা করে। ভান 
যখন সপাঁকবারে ক্রেজায় 1হপে বেড়াতে যাঁচ্ছলেন 
তখন আভার্কাতিত ভাবে পাহাড়ের গায়ে কমুনিষ্টদল 
ভাগ গাড়ীরওপন্র গুলি বর্ণ করতে থাকেন। তার 
গাড়ীতে ভান ত্রী ছিলেন। ভাকে.বাচাবার জন্যে 
ভান গাড় থেকে বোরয়ে আসেন ও কহুনষ্টের গাঁলতে 
পণ . হাক্ান।. ফোরালালামপুরের কাছেই, তাকে 
কাত কথা হয়। উর পন্ছেই আসেন স্যনথ জে্বাও 
টেস্পলাৰ মালয়ের ছাইকামখনার হয়ে। 
.. জেলাকে টেম্পলার এসে করুনষ্টদের ঘমল করে 
[ছলেদ। টেস্পলান্বের পূর্বে চন পেং এক সঙ্গে মালয় 
সন্থকাণ শান্ত প্রস্তাব করে একটা বৈঠক ডেকোছল। 
চন পেংও জঙ্গল থেকে বের হয়ে এসে বৈঠকে যোগদান 
করোছলেন । 1কন্ত বৈঠকের শাঁসবপ্রস্তাব ব্যর্থ হওয়াতে 
শচ্দ পেং আবাগ জঙ্গলে কিনবে গযোছলেন। ভগ 
আন্ব কোন সংবাদ আমদাদেন্ব ফানে আসোন। 
ফেউ ঘলে [ভাল মান্বা গেছেদ। কেউ ধলে ভান চাঁন 


দেশে চলে গেছেন। তারপর. মালর দেশ ছাল: পরে 


স্বাধীন হমল। 
ধেসব ছার ছা চদফষেশে গেল, তাদের আর 


'নালরে ঢুকতে মেওয়! হ'ল ন1। তবে বহু. কও বহু 


ভাবির করে করেকটী ছাত্র ছারণীকে দেশে: ফারযে 


কানা হতো: ভা. মধ্যে, ফথেকটী: ছাবেন.সঙগে 


লৈজীদধেশে সীট খুবই প্দল্‌। স্বাড়ী উঠানে. 


বাবা মাকে অর্থ পাঠাতে হয়। 
' ওখানে বাব! মায়ের জন্তে চোখের জল ফেলতে 'খাকে 


যাঁদ কেউ ফলল উৎপাদন করে বা কেউ মুরগণ শুযানেন 
চাষ করে যেই সব উৎপাদনেন্র ফসল বা! মুরগী ওয়ারের 
বাড়ীর কর্তার না হয়ে সমস্ত সরকারের সম্পাত্তরপে পা 
হয়। আর সরকার সেইসব ীজানষ গ্রামের গামবাসী- 
দের মধ্যেই বন্টন কৰে দেয়। সেজন্তে বাড়ীতে আগ 
কেউ [কিছু করতে চার না। ভবে চুরি ডাকাতি ঘুষ 
নেওয়া একেবারেই চশনদেশ খেকে লোপ পেরেছে। 
সকলেরই ধে যাপন কাজ করতে যেতে হয়, গ্রামের ছোট 
ছোট ছেলেমেরেদের দেখাশোনার ভার সরকারে? 


লোকেদের । কাজের পর হুটী গুলে বাবা মার! ভাগে 


ছেলেমেয়েদের ঘরে ফাকয়ে নিয়ে আসে। ভাক্কাখ? 
পরণক্ষা ওঁষধ সবই [বনামূল্যে পায়! ঘায়। যা 
বাহনেন্ খরচ খুবই কম। ব্বেশন সব জারগাতে নক 
মত বাধা । কেউ কম কেউ বেশী পাবে না। 

মালয়ের ছেলে মেয়ের। এতে অভ্তান্ত নয়। তাই 
তাৰ কয়েকাদন থেকেই জাত হয়ে ওঠে ভারপনু বাব! 
ম! জাস্বীয় জনকে ছেড়ে তাদের মধ্যে একট! ছোম- 
1সক ভাব দেখা দে ভার! দেশে ফিৰতে পারেনা ।$ডা 
ছেলেদেছেরাও 


আর বাবা মাননেকাঙ এখানে বুক চাপড়াতে থাকেন৷, 
আ'ম.মালয় ছেড়ে ভারতে, ফিবে, 'আসার পরও এ 


. সমতা! য়ে গেছে। ভাই এখন চনদেশে বাধায়. জঙ্ 


এখন.জার কোন ডানা, পছেলে-মেবেনর শ্রীণ.. কাছে র। ] 


. আমা অধযাক, 'ভোজিনের কিছুটা পুর্বে হোটেলে 
ফিরে গলাৰ ). 
জামাত কথাবর্থী.হয়োছল।. কাছের দুখেই গুনোছুলাম :. 


"বাদ মরেই, উঠ পাদ রাখে জাগাপা &ৈ 


হের পাটি যা বা খাতে হান, 





আহা, ১০৮, 


আমি বাইকে খেকে একটু ঘুরে আসব ভান যেন 
িহাদার শিম লেন) [ভান কত্ত বাজী নন, [চর- 
সাঁনণ বভ/শক্ষ নিতে চান! আত পারশ্রমে অনুখ 
বি হবার ভয় দোঁথয়ে তাকে বিশ্রাম করতে 
ঘলে আম সেজেগুজে লিফট দয়ে নশচে নেছে 
এলাম। পূর্বক [লিফটের আলাপণী মেয়েটা আবার 
উট পড়েছে । সে আমাকে দেখলে মৃহধ ছেসে বলে 
উঠল «আপাঁন কৰে এলেন 1?” "কাল এসোছ; ভাল 
আছত?” তাকে জজ্ঞাসা করলাম। সে তার উত্তরে 
মহ ছেসে মাথ! নাড়ল।. আঁম লিফট থেকে নেমে 
বললাম “একটু দরকার আছে। পরে এসে কথা বলব ।” 
বলে হোটেলের বাইরে বোরয়ে এলাম । বাইরে বেরু- 
তেই সুর্ষের প্রথন্ব তেজে আমার সারাটা গ1 প্রাঁড়ে 
য়ে গেল। অসন্তর্ব গরম পড়েছে। আম হাটতে 
হাটতে এ গাল সেগাল দক্সে ঘুরতে ঘুরতে বাজারের 
কাছে এসে পৌঁছলাম । বাজারে লোকজন রয়েছে 
চলাঁফের! হচ্ছে তবে খু ভীড় সেই। শান্তার ধানে 
চাষীঝা সাজ বাক্র করছে। . সাঁজগুলো খুবই টাট কা 
[লচুস্ মত বড় বড় সফল, 'বাক্ত হচ্ছে দেখে আম 
লে।ভ সংবরণ করতে পারলাম না। কেনার জন্যে 
খুব লোভ হুল। শ্যামদেশেই প্রথম এত বড় সফল 
[কনে খেয়োছলাম। আসফল গুলে! খুব 'মাষ্ট আর 
বসে গপ্তিছিল। ওদের কাছে থেকে একট! খেয়ে 
টিন কনে ব্যাগে পুরলাম। বাড়ীতে 


ছেলেমেয়েদের জন্ে [নে নিয়ে যেতে হবে কিন্ত এখন 
[কলে নিদ্ে গেলে খারাপ হয়ে যাবে। তাই যাবার 
ঘন [কিনলেই চলবে । পাশের কোকান থেকে দ্ধ 
| ব্যাকাঁম, করে একটা! বাঙ্গাবে বড় কাপড়ের ব্যাগ. আন 
কটা ছাত! ?কমলাম ।. ঘুদ্ধতে ঘুরতে : আর একটি 
ধকানের কাছে [ুগরে দ্বেখলাম ঘে ভার! চাঁদা মাটীক্স 
প্লেটের, /ওপন্থ ওখানকার নৈক লোকের 'ছাঁব তুলেছে। 


তবে গর বাসা, কঙ্থাডে জানতে, পারলাম যে 





হয়া লহ বাক সেট জৈব করে, দেবে তবে: দাম, 
দই জেন: ছে. এখন মরা সান খান. 


ভাঙতে খাইছে প্রধাস 


২৪৯ 


জান! ঘট ছলে, সঙ্গে নে যেতে পানবব।.. তই 
জান এদক ওাদক ন! ঘুরে আম" হোটেলে কিযে 
এলাম।- প্লেটের কথ! জানাতে আঁ বিশ্বাস করলেন না. 
জাম যে একঙ্ন জোচ্ছোরের হাতে পড়োঁছ তা আমাকে: 
[ভান জালিয়ে দিলেদ। ভবে আমার পীড়াপীড়তে. 
তান দোকানে গিয়ে ফটে! ভোলালেন। আম ভাদেক: 
আঁগ্রম কছু টাক] দয়ে এলাম । ছাঁদনের ধিন প্লেট: 
গুলো পেয়োছলাম | সবকটাই দেখতে খুব ১১০ 
হয়ৌছল। ফটোর দোকান থেকে বোন্ধয়ে এসে. 
আমরা এঁদক ওাঁনক খুরতে লাগলাম। রাস্তার ধানে, 
প্রকাণ্ড ডিপার্টমেন্টাল স্টোরসের সামনে ঘোকানঘান্বস্ঠ: 
সব গ্রযাও সেলের: প্লাকার্ড টাঁজয়ে [িদ্ষেছে। আগা, 
বক্ষে আছে? সেল হচ্ছে দেখে আমার আন ভিজে: 
ঢুকে পড়লেন । এমনগাবে সব [ৰঝলতে লাগলেন. যে. 
মনে হর সব [ডপাটযেন্টাল ষ্টো্সসটা যাঁদ মাথায় কঙ্ছে 
মালয়ে নিয়ে যেতে পারতেন ও হলে [তান নিশ্চয়ই: 
[নিয়ে যেতেন। কন্ত সঙ্গে অল্প টাকা আছে তাই জাঙ্ক: 
ভান বেশী এগুতে পান্ধলেন না। সমস্ত ক্রীত [জানব 
পঞডের সঙ্গে তিনি [বনামূলে; অনেকগাঁল ছার জাম: 
কাটা! ও একটা প্রাষ্টিকের ঝুঁড় পেলেন। তার আনন্দ: 
দেখে কে? “ভাগ্যস এদকে এসোছলাম তন! জঙ্গে 
ত আর কেন! হত না” 1তাঁন মন্তব্য কক্জলেন। লোকে; 
লোঝাএণ্য । কাউন্টারে লাইন দয়ে টাকা জমা দিকে; 
গেলে বেশ খানক্ষণ সময় চলে 'যাকস। 'মালন্ হশ্‌ 
থেকে ধারা বেড়াতে এসেছেন তা ভাদের সঙ্গে 
আমাদের দেখা হয়ে গেল। তারাও সব. [কনে ধক; 


চলেছেন। অন্তান্ জানষের ঘ্বাম মালয় থেকেও 'আসেক: 


কম। এখানকার একজন চাঁন! ভদ্রলোককে' [জাসা 
কৰে জানভে পাঞ্লাম হে হুংকংএ অনেক হান 
তৈরী হর ।' প্রা ভাঞ সব জা নই এখানে বাক হ্হ? 


-তথে ডা. থেকে ২৮ শতাংশ বাইছের ফেলে গান: ফা 
হয়ে. থাকে।, এখানে. নানা বকদের পোষাক পাক 


রবাবের.ভুভো, বুট সুতো! হা্টিকের ্লালকু: ইলেক- 
কট অন্যান্য উদ খা অব্য শে, বা 


ছি | 


ইচছীয় ও চাঁন পারস্কত করবার কারখানা :আছে। 
'ধাঁদকে জাহাজ তৈঝাী ও সারানোর কারখানাও বয়েছে। 
. ভাবপৰ রয়েছে ভারশীশক প্রাঁতষ্ঠান॥। সেখালে লোহার 
. স্ব, উল বান্ধ প্রভাতি তৈরণ হয় | তারপর বক্মেছে 
“গ্বাছের ব্যঘসা। হংকং. 
প্রচুর অর্থনয়োগ করেছে মাছ ধরার জন্ত আধুনিক 
| জাহাজ, ও বড় বড় ঢালা জাফ ররেছে।: ঝাজপথের মাছও 
. শ্বগানী হয়ে ছাকে। 
. আমরা [জানয. পত্র [কনে মহানন্দে সং ওং 
(প্রচ ০০৪) বাসার ওপর [দিয়ে হাটতে হাঁটতে 
চললাদ। রাজ বেশ হয্ছেছে। সার! সহরটী আলোক 
“মালায় পাঁচ্দত ছিল। মনে হয় যেন কোখাও কোন 
উৎসব হুচ্ছে । এখন রাস আটটা লোকের ভীড় এখনো 
| কমোনি। মনে হয় যেন আঁফসের ক'জের শেষে লোক 
চলেছে। অগাঁনত লোক,' রাস দিয়ে চলাই ভার হয়ে 
ওঠে । দুরে হংকং নগরী আলোকমালায় এমনভাবে 
সেজোছল যে তাদেখলে লভ্যই মোঁহত হতে হয়। 
বআমর1 ঘুরতে ঘুরতে হোটেলে এসে. পৌঁছালাম। 
অনেক বন্ধ বান্ধব দোকান থেকে [ব্ধনে কেটে করেছেন 
হ্বেখলাম! সকলেরই মুখে হাস! | 
: -পরাদন. সকালে আমর! ব্রেককাষ্ট খেক্ষেই হংকং ঘীপে 
যাবার জন্যে প্রস্তত হুলাম। হংকং হারবার হোটেল 
থেকে বেশ কয়েক মাঁনটের পথ । কতবার হংকং ঘাঁপে 
বে এলোছ তাই এই দ্বীপটা আমামের কাছে আর 
দঙ্জানা ছিল না। অন্তেরা! কেউ এখনও হীপটী ছেখেন 1ন 
তাই দেখবার জন্যে ভীদের একট! বেশ উৎসাহ স্বয়েছে 
:৫ ফেখলাম | গাই আমাদের সকলকে বাসে করে নক 


যে ইাখবাৰে, [গন্ধে হুললেদ। ভাবপর ফোর জাহাজটি 


“জিড়তে একে একে আমরা জাহাজে 1গয়ে. উঠলাম। 
এখানে? খ্রায়াপারের এত, ভাঁড় ঘে জাহাক্ম করেক 


কাশ পর পর ছাড়ে।- কয়েকটা জাহাজ :এখানে জব 
“ভোর ছেল! থেকে, গল্ান্ 
সাত পর্ধান্ত লো ও যানবাহন পান্জাপার কম্ষে থাকে ।: 
কন্টিলুন খেকে বেশীরভাগ লোক হংকং পে কাঞ্গ কে : 


লক কাঁজ ক্ষরে, ডলেছে। 


এখান? 


-স্বান 1. সকলকেই টাকট কাটছে. পাইন দক এক এক 
কষে জাঙান্গে' উঠতে ছয়। জাহাজে তদ্ধি লোক আত 
 অলংখ্য মোটর. গাড় [নিয়ে আমাদের জাহাজটা করেক 


সরকার মাছের ব্যবসাতে- 


'অল্তার 
'অন্তান্য দেশে হংকং সন্বকারের জাহান্জে যাতায়াত কনে 


গেছে ।. 


খাবাড। ১৬৮২ 


1দাঁনিটের মধ্যেই ছেড়ে ছল । মস্তবড় সমুহ্রপোত এখালে 
অনেক বড়বড় জাহাজ দাঁড়রে রক্ষেছে ঘেখলাম। এই 
ঈশ্বর দত্ত সুজ পোতটী আরন্তনে ১৭ বর্গমাইল । এখানে 

দেশের জাহাজ আসে ও এখান থেকে 


থাকে । নান! দেশের সঙ্গে একা ব্যখস বাঁনজ্য কনে 
খাকে। পূর্বে চীন দেশের সঙ্গে এদের বেশীর ভাগ 
বাঁনজ্য হ'ভ। কন্ত আজকাল চাঁনদেশের সঙ্গে বেলী 
বাবস! খাঁনজ্য হয় না। ভাই একর! এখন ইলোনোশয়া ও 
দাক্ষণ পূর্ব, এশিয়ার -দেশগালর সঙ্গে ব্যবস! করছে। 
গাইড আমাকে [বিশদ ভাবে সব জানালেন জাহাজ 
থেকে হংকং এর বাড়ীগুলোকে ছোট ছোট বাক্সর মত 
দেখার [কত্ত আমর! কাছে যেতে দেখতে পেলাম ওগুলো 
ফোনট। [বশতল। আর কোনটা বাইশতল। উচু । জাহাঞ্জ 
এসে ধারবারে ভিড়ল | হংকং এর রাজধানী [ভক্ৌ, 
[রয়াতে আমান এসে নামলাম পূর্বেই জানতাম যে 
ক।ললুন হারবার থেকে [ভিক্টেোরয়। হারবার এক মাইল 
লম্বা । আর যাঁদ আমরা নৌকা বা জাঙ্কে কয়ে ছুংকং 
দ্বীপে জাসভাম. চাহুলে তার! আমাদের লেমান পাশ 
15870000885) এ নামাত। ভার দুবদ্ব মাত্র আধমাইল। 

সমুদ্রেক্ব পাশ [দিয়ে একটা প্রশস্ত স্বাজপথ হংকং 
দ্বীপটাকে বেউন হযে বয়েছে। এই পথ য়ে যাস, 
ট্যাক্স ও অন্যান্য যানবাহন যাতায়াত করে থাকে। 
সহকে ঢোকবান জন্যে আনব একটা ্বাস্তা ওপরে চলে 
রাত্ার হুধারে অগাঁদত বড় বড় অক্টালিফ 
রয়েছে । আর সেখানে বদ্ষেছে আঁফল আর বড় 


আববাবপন্রের ও অন্যান [জানবেন ঘোকান। এাদে 


একটা িন্বাট গ্যাবেজ তৈদ্বী ছয়েছে। গাড়ীগুলোকে 
ওপর তলায় ও নীছের তলায় বাথ! হয়). বেশীর ভাগ 
ফোকানগুলো। সব চন! ও ইয়োনোপযালিদের।. ই 


লয সবোকানে সব কই [জাঁলয পাখনা হার]: একটু 


৭ শনাদাডি,: সস 


বালচী : পাঁছাড়টাকে বেষ্টন করে ঘুরতে তুরতে 
একেবাঝে পাছাড়েন মাথায় [ভিক্টোবিয়া চূড়ায় উঠবে। 
এই ' পাহাড়ের চুড়াটী ' অন্তান্ত পাহাড়গ্ালর চেয়ে সব 
চেয়ে' উঁচু | এর উচ্চতা ১৮২৩ ফুট। আমর! 
প্রধমে এলে ওখানে ইলেকাট্রক কেধল ট্রাম-কায়ে 
কষছে উঠোঁছলাম ॥ এই ট্রামে কক্সে বেশশক ভাগ লোক 
যাতায়াত করে থাকেন। এই পাছাড়েন্ব গায়ে অসংখ্য 
অটালক। রয়েছে । আন এই ভীম যাতায়াতের পথে 
অনেকগুঁল. শন রয়েছে । প্রত্যেক ষ্টেশনে ট্রা্- 
কাকটা খেছে যাত্রী ওঠ নাম! করায়। ওপর থেকে 
ভাবের সাহায্যে ট্রাগকারটিকে পাহাড়ের ওপর ও নীচে 
ওঠনে!। ও নামানো হয়। একট] ভত্রীম নীচে নামে 
ও একট! ট্রাম পরে উঠে খায়। 


 পেনাং এ এই রকম ট্রামগাড়খ আছে। আমন্ধ! পেনাং- 


এব পাঞচাড়ে এই উ্রামে কৰে উঠতাম। পাহাড়ের চুড় 
থেকে কাউলুন সহর আন্ব হুংকং পা বেশশ ভাল 
করে দেখ! খায়। আমাদের বাসটা পাহাড়ের ওপর 
ঘুরে খুনে উঠতে লাগল। প্রশস্ত পখটাতে বাস ও 
অনান্য যানবাহন বেশ ভালভাবে যাতায়াত করতে 


পারে। গবে মন্দের নেশায় অনেকে বিরারিরিভেত 


করেছেন। 


ওপর থেকে নীচে আকাশচুাত্ষ বাড়ীগুলকে 
দেখতে বেশ ভাল লাগে। নীচের জাম একপাশে 
বয়েছে মত্তবড়' একটা -খোড়দৌড়ের মাঠ। সেখান- 
কার স্বাস্তাটা.1তন্বাকাতি আর দেখতে খুবই ভুল্গর। 
আমর! ক্রমাগত ওপরে উঠতে লাগলাম । রাস্তার পাশে 
নর হুর অসংখ্য. অটালক! বয়েছে। সবই ধনীর 
প্রাসাদ বলে মনে হল। আমরা 1কছুক্ষণে মধ্যেই 
পাহাড়ের ঈর্ঘদেশে উঠে পড়লাম ॥ এখানে বেশ শীত, 
আমাদের. সকলে রেশ সতত করতে লাগল। ওপরে 
ছটা দুরবাক্ষণ.ম্.: বয়েছে। সেখান থেকে লোকে 
দুরে বন্তধাল দবেখেন। আমকাও দেখলাম। দে 
কানু বহ'আব ছা যান, মন. কাইটাকের 


শে বাইযে এ রাস 
দুদেই রয়েছে বড় বঙ্গ, লোকে লোকারণ্য। আমাের : 


- দেওয়াটা চশনদেশের একটা প্রথা ছল । 
ছেশে [ফিরতে হন্ল! 


১৬, 


(84198) রানওয়েটা। দেখতে খুবই হুর লাগল 4. 
রানওযেটী ছেন সমুদ্রে ওপর ভানছে। হংকং ণীপেশ্ব 
আর কাউলুনেন্ অনেক জায়গ!' সমুদ্রে বুক থেকে 
মানব কেড়ে নিয়ে সঙর তৈয়শী করেছে। ওপর থেকে 
এর লমুদ্রতীর দেখলাম। সমুদ্রতীরগুলে। সমান: 
নয়, সবই এবড়ে খেবড়ো! হয়ে রয়েছে । গাইড জানা 
লেন যে হংকং এর পাহাড়গুলে। «* পারলেন গ্রযানাইট: 
পাথরে তৈরী | টাইফুন আর সমুদ্রের তে পাঞ্ছাড়ের, 
ধারগুলে। গেঙ্গে চুরমার হরে গেছে। আর তার 
ফলে প্রাকতিক সমুদ্রপো প্রার সৰ জাকগগাঙেই গড়ে. 
উঠেছে। এই ত্বাপটা পাহাড়ে পাঞছাড়ে ভপ্তি। এপ 
আয্মত্ন এত ছোট যে পাশের স্টোন কাটাণ খণপটা |নয়ে : 
এক আয়তন বে বাত্রশ মাইল । ক্]ান্টন খেকে এক্স 
ধরত্ব ৭৭ মাহল। | 

গাইড হংকং সন্বদ্ধে আমাদের 1কছুট! জানালেন। 
“পুর্বে হংকং দ্বীপে ছেলে আর দপদগ্্যর অবাধ হল 
ছিল | এই হ্বাপটা ভখন খাপ চনভূখ তক মধে)ই [ঘল। 
তবে এই ছোট ধপটাকে মাঞ,রাজ!র! কোন নূল্যই দর 
ন1। প্রকাগুচীন দেশ নিয়েই তখন ভার্দের মাখ। ব্যথ। 
থাকভ। চাঁন দেশের সঙ্গে বানজ্য করতে তখন 
ইয়োঝোপের অনেক দেশের লোক, ভারত ও অস্কার 
পূর্ব দেশের লোকের! চাঁন দেশে আমতেন। অনেকে 
এসে তার ব্যবল। বানিজ্য করে চলে ধেতেন। খ্াবান্ধ 
অনেকে সেখানে পাক বলোবস্ত করবা জন্যে গঞ্গে 
যেতেন। এদের মধ্যে ছলেন পর্কগীজঃ রাশিয়া, ডাচ 
ও ইংরাজের ॥ এই সব দেশের লোকের! নিজেদের সুখ, 
জ্াবধার জন্য নজেদের- দেশ থেকে একজন কে, 
রাজদুত চন দেশে আনতেন। এই সব রাজদুতেরা 
ভার্দেরানজের নজের লে'কদের দেখাশুনা কবতেন। 


ভাট ও রুশ রাজদুভের! চীন বাজার কাছে এপে হাটু 


গেড়ে বসে মাচীতে মাখা ঠোঁকয়ে সন্মান দিতে পারতেন 
না। ভারা অসন্সান বোধ কন্ধতেন।. এই সঙ্গান 
ছাই ভাদেক 
ইংনথাজ [ছল ছানখাবাদী। 


রর ২৫২ 

+ চীনা স্বাজার লক্গানে ভারা এ প্রথাকে ঘেনে নিয়ে চীন 
“দেশে রয়ে গেল। ধানে ধাঁকে ভা বাঁনজ্য বস্তা 
: করতে ধরতে দাক্ষণ চীনের ক্যান্টনে স্থারগ ভাবে বয়ে 
: গেল। 

: ১৮২১ সাল থেকে ।ভান্ব হংকং ছান্ববানে 
- ভাবের বাদ্য জাঙাজগাঁল, সবসময় নোঙর করে 
' স্বাখত। তারপর হ্বপটী ভাদেন্ব থাকবার উপযুক্ত 
 হেবে ভারা সেখানে ক্রমে ক্রমে বাস বাধতে লাগল । 
ইষ্ট ইওর] কোম্পানী তখন ভারতের পূর্বাকটা করায় 
করে শাসন চালাচ্ছল। সেই সমব্ব ভারতে আমের 
চাষছত ॥ গেইআফম চশনদেশে [নিয়ে এসে তান! 
খ্যবসা করত । জাকাছ ভি আঁফম এই হংকং এ 
. এগে আশন্ষীনিত। ভারপথ এখন থেকে চীন ভুখণ্ডেয় 
নান! জাক্সগায় চাল[ন দেওয়া হত । চীনদেশেকর লোকের 
কাছে এই আফমেত্ব শবানময়ে ইষ্টইীয়া কোম্পান" 
কোটি কোট টাকার ঝোঁপ্য আরহুণ করে ভাদেন দেশে 
শীনষ্ষে ফেলত। মাঞ্,য়াঙগ। দেখালেন যে ভার প্রজা 


এই আকম থেকে কাছ করতে পাবে না ভাগ! সখ সমস্ব 


' যানুতে থাকে! দেশের সর্বনাশ দেখে [ভান সারা 
টখনদেশে আকফম বাক বন্ধ করে দলেন। 


কাান্টন থেকে গার পোকেরা আঁকম কেড়ে লিয়ে 
স্বান্তার মাঝখানে সব পুৃড়য়ে দল । ইংয়জের। 
ধেখল যে ভাদেধ আফ্মেশ বাবসা! হাতছাড়া ছয়ে 
যাচ্ছে, এতে ভাদের বেশ ক্ষাঙ হবে। তাই ভার। 
' চখনগাজাধ বিরুদ্ধে যুদ্ধ খোষধন। করে লি । এট 
 ঘুদ্ধ অ।রস্ত ছয় ১৮৩৮ স।লে। ছুবছৰ যুদ্ধ করে চান্রাজ 
পন্চাগত কয়ে ১৮৪২ সালে ওদের সঙ্গে একটা চক্ত 
' গ্পা্ন কৰলেন। একই নাম নানাঁকং চাক । এই চাকর 
ফলে ইংনেজর! চশনদেশের পাটা বরে অবাধ 
' খাণজ্যের তুযোগ পেল আনব হংকং ধীপটী তখন থেকে 
' এবেষাঝে ছিজেঘের কলোনীতে রপাস্বাযত করল। 
ইীতিহালের প্রাভায এইযুদ্দের নামই আিন বুদ্ধ বলে 
খ্যাত । বে এখন চশনদেশের ঘা অহস্থা হয়েছে ছাছে 
কষে মাওসেন্তুং ইন্ছা। কলে এক রাতেই হংকং ডন. 


পবা, ৯৩৮১ 


ঘেশের সঙ্গে যু করতে পাবেন। কিত্ত তা তান কছবেন 
না+ এদের কাছ থেকে নান! বদ ভাবে চনদেশ এখনও 
উপকৃত হচ্ছে । হংকধঞ জঙলাভাষ লেগেই আছে। 
ক্যান্টন থেকে এখনও চু জল রো এখাদে এসে 
থাকে। এর জন্তে প্রচ বিদেশী মুড! হংঘং লব্বকানকে 
দিতে হয়। জলসন্ববরাহ বন্ধ কনে [দলে হংকংএ 
জলে জনকে আজ ছাহাকান উঠবে।” 1ম? চুয়া ভীকফে 
িজাপ! করলেন” এই তুলন্ব হংকং দেশটার উন্লাত কমছে 
ইংরেজদের কত বছঃ লেগোছল 1” 

“বেলী দিন ভাদের লাগোঁন| এক শতাবান। মধ্যেই 
এদেশ তারা উপ্তত করে ফেলোছল। কিন্ত ভাদেয 
একটা অনুষিধা ছিল। কারণ কাউলুন থেকে সব 
সময়েঈ একটা না একটা ঝাদেপ। তাদের আসত। 
কাইউলুনেই [ছিল বড় সমুদ্র পে।ঙ। সবসময়েই চীনা 
দছ্যর]। লুকিয়ে লুঁকয়ে এই ঘ্বীপটী আক্রমণ করতে 
লাগল। তখন হংকংএব রাজখ[নন 1 ভিক্টোকয়া [বপণে 
পড়ল | ১৮৬ পালে '[পাঁকং সগেপলে চীনাদের 
সঙ্গে এদেক় একট! চুক্তি হ'ল । এই চুন্ুতে কাউলুন 
পোৌননছুপ। আক স্টোন কাটার ঘপ এ4টিশের 
এসে গেল । এন পর ১৮৯৮ সাপে চীনদ্গেশের সঙ্গে 
আর একটী ছুঁকিতে তারা [নিউ-টোরটাকচী ৯৯ 
বছবের জন্যে চীন সর'ারের কাছ থেকে লাজ 
1নল। এর সঙ্গে এল মানব ও ভগ উপসাগর ছুটা। 
ভান্বপন্ন থেকেই ধুটিশের হংকং সামাঞ্টী ধশন্ে ধীরে 
উদ্লাতর পথে গিয়ে আজ এমান স্বরে এসে দাড়িয়েছে ।” 

$ছংকং এ এড লোকেন্স সম!গম ছত ন। যাঁদ চাঁনদেশে 
একটুশীস্ত খাকভ।” কথাট1! বলে ফেলেই আম ঢুপ 
করেখাঁক। চানাদেক় কাছে চীন দেশেন নিশা কথা 
আমান উচিত হয়াম। গাইড তদ্রলোকটি বললেন 
«আপাঁন ঠিকই বলেছেন ভাককাকস। চীন দেশে 
কোন কালেই শাসক ছিলনা আর, আঙ্গও নেই | ডন! 
ছলে শ্বিকুজণী চানাজনগনের আজ এমন জবস্থ! হ'ত না। 
১৯১৯ লাল থেকেই এরই অশান্ত প্রকটভাষে দেখ! 
ধস্টোছল । নেই সময়ে দেশেছ মধ্যে ছা! এাজাদে 





দন ভাব দের হয দেশের লোকে ভয় পেকে 
খলে ঘলে এখানে চলে এল । এর পৰুই চীনে প্রঙ্ঞাভন্ 
“দার গঠিত হয়োছল-। 

তাক পন্য ১৯২৫ থেকে ১৯২৭ পালে 
চপনেন্ কতক অংশের জনগণ বৃটিশ পণ্য. একেধানে বয়কট 
কৰেন। সেই সময় এদের পণ্য চন দেশেক বপ্তানণ 
করান পাত্বর্থে ইন্দোনোশয়,, বাইপযাও্, ও বালক়ে 
বপ্তানী - কন্বতে .লাগলেন। ভাতে চনদেশের আনেক 
কাত হ'ল । অনেকে থেতে না পেয়ে এখানে চলে এ'ল। 
তাত্ব পর জাপান বখন মাঞচান্বক্া! খল কনে বসল তখন 
চীনাদের সঙ্গে ইংয়েজের আবার বন্ধুত্ব হ'ল । ১৯৬৭ 
সালে জাপানেন্স ভন্বে চনাজনগণ হংকং এ এসে প্রাণ 
বাচান্স সেই সময় ইংনাজের। চশনাঙ্গের আশ্রয় দেখান 
জঙ্ভে অনেক [কছু জুবন্দোবত্ত কনোছল। ভার পর 
১৯৪১ সালে ১৫ই আন ১৬ই 1ডসেম্ববে জাপান হংকং 
আক্রদণ করল । ইংরেজন! যুদ্ধ করে সেই আযান 
ঠেকাল |. 1কন্ত ১৮ই ও ৯৯ শে ডিসেত্বারের আক্ষণণে 
বৃটিশকে পরাজয় বরণ করতে হয়োছিল। তান্া আর যুদ্ধ 
করে ওনেন্ব আক্রলণের বাধা দতে পারল ন।। 


. ছল লব্ববস্বাহের পাইপ লাইন জাপান এলে দখল 
কষে ফেলল । আঁমত বক্রমে বুদ্ধ করবার পর ১৯৪৯ 


' সালেক ঘুষ্টের 'জন্মাদনে হংকং জাপানের হাতে চলে 


গেল। - আর চানাকা। প্রাণন্কয়ে আবার চাঁন দেশে 
পালাতে সুরু করল । ৩শে আগস্ট ১৯৪৫ পালে 1তন- 
বছর পৰে, ইংনেজের ছাতে আবার তাদের কলোনাটা 
ফিকে গল । বুদ্ধেক্স. ময় 31 ঘ্বীপেক কুখ্যাত ঈ্যানাল 
শাবনে জাপানীৰা! বৃটিশ বন্দীদের খপ. অমাঙাযক 
অন্যাচা কৰবোঙিল। 


পিনাদের উপর কোন অভ্যাচার ককেন লি?” - 


আন জালা করলান। রা 
-এক্কাপানগ্রা 'কাকেও বাধ দেয় ন। আমাঘের 
দেয়েছেছ ওপর ভা, বই ক্ত্যাচান্-.করোছিল ও! 





বুজেহাঞ, তাদের ছাকে হ্বেহাই 


তাখতের শাইৰে বান 


মধে) দাক্ষণ 


তে চাট ভল।: কটন! ফুবরেছা বনেজদলে 


২৫৩. 


পাক্সীন। আদি খন খুব ছোই ছহলাষ। পাছাকে 
জঙ্গলে [গছ জাগস্থা ধনে বেলা বাষা আহ ভাইবেছ 


 লু!করে লুঁকতে খাইকে দিয়ে আলভাম। [দিনের বেলা 
তাদের কেউ বাইরে আপতে পারত ন1।” 


. আহ জাপানশদেকর অভ্যাবের কথা মালয়ে নে, 
সবই গুনোছলাম। আমন! তখন দালর আধকাৰ কম্ব-. 
বান জনো বোছ্ছাইয়ে কল)ান ট্রযানাজট ক্যাম্পে অপেক্ষা 
কঝোছলাম । আনোবকা এটমবোদ। ছোড়ার পদ্ব 
জাপানাব। সান্ধর প্রস্তাব আনে। পরবে তার! সর্ধ 
পন্বাজয় বরণ কনে অগ্রশস্্ ত্যাগ কমে। আমরা তখন 
ম(লয়ে |খন্ধে মালক আকার কানছ। আমরা ১৪ই সেস্টে- 
কবর ১৯৪৫ সালে মালয় পের পোটে ডিকসনে অবতরণ' 
করোছলাম! আমার «মহাযুদ্ধের পর বালক” নামক 
নামক পুস্তকে যথার্থ ভাবে বর্ণন। করোছ, আম তখন, 
একটী মৌডকেল ইউানটে ক্যাপটেন 1ছলাধ। 


আমাদের সঙ্গের একজন শিক্ষক তাকেস্ছুল আৰ. 
বশ্বাবদ্যালয়ের সমন্ধে কয়েকটা কথ। [জজ্ঞাস। কর্লেন,।, 
ভার উত্তন্বে ভান বললেন যে হুংকংএ হচাজারের ওপর, 
স্থল তৈরী হয়েছে। কিন্ত ভা সত্বেও ছেলেমেয়ে? 
পড়বাদ্ সুযোগ পাচ্ছে না । প্রাতবান্গেই জনসংখ্যা বেড়ে 
চলেছে। তাদের স্থানাঘতে পার! যাচ্ছে না। ১৯৫২ 
সালের পূর্বে যেখানে সেখানে স্কুলগুলো! ব্যাঙের ছাভার 
মনত গাঁজয়ে উঠত । ক্ষার কোন বালাই [ছল না। 
শক্ষার মান খুবই নমত্রের [ছল । 1কৃষ্ব ১৯৫৭ লালের, 
পর স্ুলযোডগঠন হ'ল । স্কুল আর যা ভাবে গড়ে 
উঠল না। , 


ধেসে আর "শিক্ষকতা করতে পারল না ॥ জার 
থেকেই শিক্ষান্থ মান বেশ উন্নত হয়ে উঠছে। আর 
এখানের হংকং বশ্বাবদ্যালরটী ১৯১৭ সালে প্রাততিজ, 


হয়োছল। 'বর্বাবভালয়টী আব্াীখক, ১৮৮৭-সাল খেকে 


এখানে ডাকার? ক্ষ দেওয়া হচ্ছে।- 'প্রথন ভার খুক 
উন্না হযেছে । এখান খেকে এনাব শব এস- সাজি 
দেওয়া! হয়।. এখানে. অল্কে াষখ্যা -চানা। ভাতা 


স্বয়েছেম.. 1. হাঙ্গাপযাতিং লাইনে সবই এখন লস 1 


2 ত:22 ৭ 
“২8. রি 
লা নুর £ 


প্র 


গে লব বা 


জানালেন ' 

 পাঞাড়েষ মাথায় আইসঙ্গাম, চা ও ফাঁক টপ 
রয়েছে অনেকে চা ও হুধছাড়া কাঁফ খেলেন। আমর! 
অইপক্রীন খেলাম । মালয় দেশে থাক! কালীন চানা- 
(; দের প্রান্থই সকলকেই হুধস্থাড়। কাঁফ বাচা খেতে 


.. ম্েখছুম!' ভান! 'একে বলতেন কাঁপও' বা! তেও: ।. 


-- এঞ্' মানে ইধছাড়া | হংকং এর লদতল জারগাগুলে! 
1 খুধ গরম | কিন্ত পাছাড়ের মাথার হুর্ধোর প্রথয় তেজ 
, থাকা সত্বেও বেশ ঠা বোধ করাছলাম। গাইড়ের 
- সুখেই শুনলুম যে শ্রীশ্রকালে ভাপ মানা! ৯* 1ভাঁএ 
 ফাবেন হাইটেন ওপন্র পর্যযত্ত উঠে যায় আর শীতকালে 
"৫ [ভাগ্র পর্ধান্ধ নেমে আসে । আমন গৰম কালে 
 এ্রধানে এযোছলাধ বলেই এখানে খুব গরম বোখ 
ক্রাছলাম। মালয় দেশে এত গরম আমরা কখনও 
পাইনি। দাঁক্ষিণূর্বা এশয়ার মধ্যে আমাদের যালর 
দেশকে খুবই ভাল লেগোছল। ওখানে জন জাবনেন 
মান খুব উন্নত ছিল। তাছাড়! তাৰ প্রক্কাত, ত্বার আব- 
হাওয়!। ভাগ নুন পৃষ্ঠ আমাদের সবচে্ে মুগ্ধ 
: করোছল। 

,. এন্ধ পর আধা বাসে করে অন্ত পথ দিয়ে নামতে 
'জগলাম [কগুক্ষণ নামবার পর আমন টাইগার বাম 
গ্রার্ডেন পিতা উপ 08092) বা হ'পার ছিলাতে' 
:-(07০৬67 5118) এসে ঢুকলাম । “হ'পার ভিলাটী ধানব 
হিতৈষা কোটিপাত ত্বর্দত অ বুন হর (4৬ 9০০2 
&8০৮)। পাহাড়েন্ গায়ে ছোট একট! বাগান। সেই 
খাগানের মধ্যে মান! রকমের ফুল ফুটে রূয়েছ। আমর 
সয়েছে সার সার 1কন্ুতাঁকমাকার চেহান্বার মুদ্ধি। 


১ক্ষোনট। চীনাদেন্ব. শরভানৎ কোনটা চীনাদের দেব 


দেখা ॥ ইহঞ্গগতে পাপ কমালে মৃহ্যুন্ষ পর পাপীকে 
“মনকে শ্াত্থ ভোগ করতে হয়। তারই সব ৃ্। মৃদ্তি 
ভরা করে.সব দেখান হয়েছে। আনার রয়েছে পুণ্যাত্বা- 


মি. তায মৃত্যু পর কেদদ ভাবে ছুখ ভোগ, 


পলা দে দেবতাদের সানা পান তাই সব দৃ্ত। 


ঙ জন ৰস 
এ পু, না তু লন 0৮2 
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টিলার সরা 
ত দর 
ডং ন রঃ লি 


পাপের পাস পাননাং এতে (254584558) 
হপার তিল! কয়েক একর জান [নদে তৈর হয়েছে । 





ভান খধো ঝয়েছে শজ শন চীনা দেখ ফেবার মৃত 
,শস্বতানের মৃদ্ধি আর বেছে মানা জাব অন্তর মৃত্তি। 


বাগানটান্ব মধ্যে ঘুরতে খুবই পাঁরশ্রদ হয়ে খাকে। এই 
হপার [তলার নর্খাতা! ঘর্গত অ+ বুন হু (৯৬ 70০5 


53০৮) ছেলোবেলায় প্রায়ই আনাহারে ঘন ফাটাতেন। 


কোন এক চীনা ভওরলোকের কাছ থেকে দেনখল' ও 


ভোঁসাঁশন সহযোগে টাইগার বান (1186 98159 ) 
মলম ওঁবধটী তৈরশ কমে চশন দেশে ও মালে 'বাক্র 
কথ্ে' ক্রমে ক্রমে ভান কোটিপাত. হছন। হালহ্‌টে! 
দৌনক লংখাদ পত্রও বের করোছলেন একটী ইংরাজণতে . 
আর একটি চন! ভাষায়। . ছংকং এর ইংবাজী পাত্রকাটী 
নাষ হংকং স্টারডাড নিউল পেপার (73075 918008:4 
ব০29267 )এর আঁফসটি ৬৩৫ নং 1কংস স্বোড,হংকং । 
হংকং এর হ? পার [ভিঙার পাশেই রয়েছে এরই একটি বড় 
অটালক। তার মধ্যে ব্বয়েছে জেড পাথরের তৈরী 
অনেক দেখবায় [জানয পত্র। এখানে ঢুকতে হলে 
উপরক্ত [ঠকানার যোগাযোগ করতে হয়। 


জাঁধনে ইান লক্ষ লক্ষ টাকা স্কুল কলেজেও দান 
করেছেন । বের কয়েক বছৰ পূর্বে ইীনি মারা গেছেন। 
এখন ভার ছেলেরাই সব দেখাশোন] কক্ধেন। 

আমর! বাগানটি দেখে এাবাক্জাডদে (41910569 ) 
এলাম। এবাকাঁডন হংকং উপসাগনেন ধানে 
অবান্থভ। এখানেশত শত জেলে পাবার বাস 
পাহাড়ের ওপৰ প্রচুর ঘর বাড়ী রয়েছে '1কন্ত তাতেও 
তাদের কূলোর না! । ভাই করেক শত পাঁরবার উপসাগরের 


. ওপর নৌকাতে বসবাস খাকে। তারা মাছ ধরে কেদা 


বেচা করেই লংসার প্রাতপালন করে. খা ক। এদের 
জীবন ঘাপন প্রণালী দেখলেই বোবা! যাক থে এন খুযই 


. গাব |: জীবিকা নির্বাহ করবার জনে, এদের আমা 
ধিক পাঁ্গ্ষ কমতে হু 
ছোট ছোট কুঁড়ে খর আর. জা, ধারে একটি মর 


্বা্ান্ব একধানে: ওমেন 


হান হয়েছে পবা কেমন কে বাস কে: কা দ্বেখে 


: বাট, স০১ 


রা আনমনা একটা সরু স্বাস্তা দিয়ে 
হাটতে, হাটতে নাঁচে নেছে এলাম। বাস আসার 
এঁকে কোন পথ : নেই। এখানেই আমাদের 
লাক খাওয়াশে শুনলাম । সমুদ্র থেকে টাটক! মাছ 
ধরে আমাদের খাওয়াবে ভাও জানতে পারলাম কন্ত 
এঁকে একটাও হোটেল দেখতে ন! পেয়ে গাইডকে 
হোটেল দেখতে বাম! গাইড দুষে সমুদ্রের ওপর 
অসংখ্য নৌকান্ব মধ্যে "একটি ছোট জাহাজ দোঁখয়ে 
বন্পেন যে এ জাহাজে আমাদের লাঞ্চ খাওয়ানো! হবে । 
আমানেন ওসব নেক করে এ জাহাজে [নিয়ে যাবে। 
দেখলাম সামনেই একট! বাহারে নৌক! আমাদের 
জন্কে অপেক্ষা করছে । আমবা একে একে লকলেই 
নৌঁকাতে উঠতেই নৌকাটশী ছেড়ে দল। অসংখ্য 
নৌকার মধ্যে দিকে একে বেকে আমাদের হীঞ্জন- 
চাঁলত নৌকা 1কছুক্ষণ পরে লেই জাহাজ রে,য়ারেন্ট 


পৌঁছে গেল। আমরা এক এক করে রেউ,আানেপ্টে উঠে 
গেলাম ।. পাশেই আর একট! জাহাজ রেই,য়ারেন্টে 
হয়েছে । ওটির মালিক অন্ত একজন ভদ্রলোক। 


আমাদের জাহাজটি বেশ মাঝার গোছের । এট নোঙর 
কর স্বগেছে। ঘস্ত বড় ডেকের ওপর আমাদের লাঞ্চের 
জন্কে বন্ত ঝড় টোবল পান প্রায় কাঁড়টা চেয়ার পাতা 
স্বয়েছে। আমাদেন্ব বেশ কছুক্ষণ অপেক্ষা কষ্পতে ছল। 
কাবণ ভাবা! এখনও কগ্ধনকার্ষ্য ব্যস্ত । মাঁলক আমাদের 
সফলকে ভালভাবে অভ্যর্থনা করল্গেন। ?ভাঁন একধারে 
আমান স্ণফে'ও আরও কয়েকটি মাঁহুলাদেন নিয়ে 1গয়ে 
একটি বড় পাহাড়ী [চিংড়ি দেখালেন । চংাড়টি জলের 
মধ্যে বীধ! অবস্থায় খোন্বামুন ক্করছে। আনম্বা এন্বকম 
চধাড় ডাদদেশেছ টোকাভোনে! হোটেলে খেয়োছিলাম। 
এক একজনকে এক' একট! চিতাড় যাছ পাঁরবেশন কন! 
হত্োছল 1. যেতে হন্গাহ। কন্ত একটু বেশ শত বলে 
ঘোষ নৃক্ষোছিল | এগ্ডলো! 'ক্ট্রোলস্মান লবষ্ান্ব । সমুদ্রে 
যধোর পাহাড়ে গর্তে গর্ডে এর যাস কৰে থাকে। 
ূ আমাকে লাক খাবার ডাক আসতে নিন সকলে 


কাবাব গাছে বনে পড়লান।- রি 


আমে বাইকে প্রধাদ 


সুখে তুলছে পাক নি। 


ছা ২৫... 

ক্েইতারেটের কর্মচারীরা যড় বড় খালাক় কনে. 
লদ্যথরা চিধাড় মাছ ও অল্যাভ সামুদ্রিক মাছ ভাজ, 
আর ভার সঙ্গে থালায় কৰে” ক্রাযেড রাইস আমাদেন্ 
টোৌবলের ওপর রেখে চলে গেশ। সকলেই মহানন্দে 
আহারে মন্দোনবেশ করলাম । এতাঁদন ঠা খনন, 
মাছ খেয়ে খেয়ে আসল মাছের ত্বাদট! পাচ্ছিলাষ না।. 
এখন ভা বেশ পাঁচ্ছ। কয়েকামাঁনটের মধে]ই মাছে, 
থাল। আর ভাতের খাল! শুন্ত হয়ে গেল । মাঁলক কাছে 
ঈাঁড়য়ে আমাদের খাওয়ালেন। সান আবার ঈশান্ব। .. 
করাতে কর্চারশন্বা আরও কয়েকটি খালা টোবিলে এলে 
রাখে। জাহাজাটর ছাদট কাঠের তৈরণ ডেকেছে চাগ্ধ, 
পাশ খোলা। নচেন্স তলায় রান্নাঘর সেখানেই পল : 
কচু বায় হয়। ডেকে বলে থাকাকালশন অঙ্ক: ও 
ব্যাপান্থীদের আমাদের চোখে পড়ল। অনেককে. 
ছোট ছোট নৌক1 করে 'জানষ বাক করতে বাঁচ্ছে, :. 
কেউকে আমানের ওখানে এসে 'জানষপত্র বাঁক . 
ফরবায জন্তে আমাদের ডাকাডাক সুরু করে দেক্স। : 
ওখ]নকান্ব তৈরী ও [বদেশী 'জানষ গুদে কাছে: 
পাওয়। যায় । লেগুলোর বাজার থেকে ছ্বাঘ বেশ 
সম্ভা। নৌকা করে কেউ 1বছু খাধ্যদ্রব্য [ভিক্ষা 
করতে-আসে। কেউ কেউ পয়সা তিক্ষা! চাইছে ॥. 
মালিক ওদের ধমক দেয়ে ভাঁড়য়ে 'ঙ্ঘতে খাধ্য 
হন।, ভ| না হলে ওদের ব্বেখে আগর] এ থাখান .. 
হুখে তুলতে পানাছলাম না। আমাজের ভারতে বাক - 
বাড়তেও এ রকমের 'ভিক্ষুক অনেক সময় দেখোছে। : 
খেতে বসে খাবান্স মুখে তুলাছ প্যা্ডেলেন .বাইকে. 
ঈাঁড়য়ে ভিক্ষুকের দল সুখ বাড়াীয়ে ই. কমে কান 
নয়নে আমাদের খাওয়া দেখছে । তখন জায় খাবান্. 
বাড়ান মাদক ওদেন্ছ দেখে. 
তখন ভাড়াতে আনস কনেন। ওদের কথ! আসমা 
অনেক সময় বুঝতে পাঁরঃ জীবনে ওয়া ভাল ভাল খাধাম 
কখনও খেতে পান ন।.. লোকেদের খেতে দেখেছে বন্ধ, 
ওরা ডাক ভাগ পান্ীনি। লোকেদের উপাচ্ছইধান্তদব্য 
(থে গুলে। বাইরে ফেলে দেওয়া হার সে গুলোই শুধু ওয়! 


২৫৬ 


আধা, ই 


চছুরগুলোব সঙ্গে মাতামাতি করে লংগ্রেহ কষেখাকে। ওদেন্ সর্বদাই দোতকে জয় কষে চলে। ওর এখানে 'অস্থাক্সী- 


ক প্যাণ্েপের বাইরের এক কোনে! খাওয়ানো যায় না। 
খাও ত আমাদেরই ছেলেমেয়ের! একথা আনমনা কখন 
সুখ লা কেন? আমান একটি মেয়ে বিয়ের সময়ে 
সকলের খাওয়ার শেষে ওদেক় নিয়ে আদাদের পাঁর- 
যানের লোকেন্! এক ছোবলে বসে আছার করোছলাষ। 
পোঁদনের কথ! আজ আমার মনে আছে। সোদন 
ভায়া কি আনন্দই ঘেপেটতয়ে খেয়োছল তাদের 
তখন না দেখলে বিশ্বাস করা যার না। তারা 
তখন 1ভিক্কুকের যত বসে বসে খায় 1ীন| ঠিক যেদ 
ভারা এক একজন নমান্তরত আভাথ ছল। তার! 
দোঁষন তাদের মর্ধ্যাদা! গু সম্মান [ফিরে পেয়োছল। 
ভারা যে দাঞ্্য সোঁদন তারা তা বুঝতে পেরোছল। 
ওদের আনত মুখগুলে। দেখে সোদন আমার [বিবাহের 
কাত গত হয়োছল বলে মনে করোছলাম। 


বন্ধুবান্ধবেখ! মহা আনন্দে থেকেই চলেছেন। 
মালিকও দাঁড়কে দাড়রে খাওয়ার ভারফ করাঁছলেন। 
খাবার সময়ে বেশ কয়েকটি ফটো আম ভুলোছিলাম। 
বাড়ীতে 1গয়ে ছেলেমেয়েদের দেখাব বলে জাহাজটি 
ভেড়কায় ও পাশের কয়েকটি ধৃষ্ঠও তুলোছলাম। 
সকলের খাওয়! শেষ ছয়ে গেলে কেউ ওখানেই বসে 
[সগাষেট ফু'কতে লাগলেন? কেউ গঞ্জ জুড়ে দিলেন, কেউ 
জাহাজের ডেকের ওপন্গ এঁদক ওাঁদক থুনতে লাগলেন। 
কর্ধচারণবা| টোবলেন্ ওপর থেকে. উচ্ছিষ্ট পান্রগাল 
সব লিয়ে জান্গগাটণ পাবার কৰে চলে গেল। ওদের 
দেখে এক একবান্ব আমাঞ মনে হতে লাগল ওর। ক 
এখানকার ফোন খানের অংশ খেতে পা? রোজহত 
এখানে অঙ্গেকে খেতে আসেন। আন বোজই এইভাবে 
গোকেছেক সমানে খাধার পাঁরবেশন কনে থাকে। 
মাঁপক গুদেব কিছুই খেতে দেয় না? কৌতুহলী হয়ে 
মে কথা গাইভকে [জিজাসা করে ছা । গাইড 
জানে ছিলেন যে এখাদখেছে ওদের ক্ছুই দেওয়! হয় 
না। “কোন সময়ে ছাদ লুকিয়ে খেয়ে ফেলে আর পৰে 
ধরব পড়ে ওষেন্ব চাকরী চলে ঘায় লেই শুনেই ওত 


তাষে চাকরী কষে, প্রভ্যেকাদদের উপার্জন পরহ্যহ 
[নিয়ে চলে যায়। সকলেই বাড়াতে গয়ে খাওয়! ফাওয়! 
কৰেখাকে। সকলেন়্ সঙ্গে এ টাকায় শাফভাছ ছাড় 
তাদে কিছুই জোটে না। হংকং গরীবের দেশ বললেও 
চলে। এখানে ধনীর সংখ গর্বের সংখ্যার ছুলনায় 
অনেক কম। ওদের চাকর” চলে গেলে অনাহানে গুদের 
পড়ে থাকতেহছয়। ওন্ব|! সব সহয়েই সর্বহারা। 


ওর] নিজেদের দেশেও খেতে পায় না, এখানেও 
খেতে পাচ্ছে না। গাইডের কথাগাল সবই সভ্য। 
চনদেশেষ নেতারা যতই নজেদের জয়চাষ 
পেটান না কেন এইসব দৃশ্ঠ দেখলে তাদের জয় 
হয়েছে বলে মনে হয় না। দারদ্র সব দেশেই দাকসছ। 
তাদের জন্কে কান্ষে। প্রাণ কখনোও কাদে না! গরাীবন্া 
পর্ব জন্মেক্ব পাপ ভোগ করতে এগেছে তাত জঙ্গে 
কাঝোই প্রাণ কাদা উচিত নয়। ঈশ্ববই ভান শাস 
দিচ্ছেন এই মনে করেই আমরা সন্তষ্ট থাঁক। 


ছতায়াবর্থবুদ্ধেক সময় আম হখনু পৈন্যদলে নাম 
লেখাই তখনকার কখ! আজও আমাস্ক বেশ মনে আছে। 
সবকংস কামশন (83705 ০010207058805 ) আফলাছণে 
1নজন্ব একটা করে ব্যাটম্যান বা চাকর থাকত। ভখন 
দেশের বাড়ীতে আমরা কখনও ছাঁয় কাটা ব্যবহা় 
কম্তুম না। ভাই এই সব খাবার সময় আহাদেক 
পেছনে ীঁড়য়ে জামানের কাটা ছুন্বী চাখচেঃ 
ব্যবছান্ব শিক্ষা) দত) আমন হখনই ভূল কে 
মাছের কাই কাটতে [গিয়ে মাংসের ছুিটী ধরতাষ খা 
জুপ খবান্ব লময় গ্রুপের চামচ না ধনে অনয ঢনেঃ 
ধরতাম তখন তান্ব! আমাদের ভূল শুধরে দিতি। অভান 
বড় বড় আফসার! আমাদের [ধকে আড় চোখে দেখে 
নিয়ে খেতেন ॥ হরেকাঘন যাবেই আনম্া [শিখে 
গেলেও ভারা খাবার সময় আগানেন পেছনে ঈগািযে 
আমাদের খাওয়া দেখত। খাওয়া! ছয়ে গেলে ভাগ! 
আমার ঘষে চলে 1গয়ে ভূতে! পাড়া কছত। বিছান! 
ঘসে ববে থাকত । টিক করছে রাখত, ছাপ দাদাদের 


০ 
নদে অন্যাক, কাজ ২ করে - লকাল এগান্বোটায় সময় 
ছানা একবাত বাড়ী, থেকে খেয়ে আসত আর বাড 
্ষশটায় পময় তাদের ছুটি নিতে হত। 

কামাই. ভাদেধ কোনাঁফনই চলত ন1। সকালে 
সেই খেয়ে..এলে রাভ শটায় বাড়ী 1ফকভ। এই 
সময়ের মধ্যে নিশ্চয়ই ভাদেন খিদে পেত বলে আঁম 
মে কন্বতাদ। ভাই তাকে একাঁদন ডেকে জিজ্ঞাসা 
কম্বোছলাম যে এব মধ্যে ভার মোটেই খিদে পেত কিন! 
বা কোথায় ছু সে কনে খেত কন! | তার উত্তরে সে 
আমায় বলোৌছল যে এ সমন্ষের মধ্যেই ভার খুবই [খছে 
পেত কিন্ত তার আর কোন উপায় [ছলন! ৷ 
পায় 1. থেকে বাইরে 1কনে খাওয়াটা ভান চলেন।। 
“আম ভাকে আবার 1জজ্ঞাসা করোছলাম ঘে আমাদের 
খাবার পদ্ম রান্নাঘরে অনেক বাড়াত খাদ্যদ্রব্য থাকে ত1 
কিছু 1কছু ভারা খেতে পারে। সে হাসতে 
হাসতে বঙ্গে যে রাজাঘরের তদারক বেদার মেজর এ 
সব খাবার আবার যত্র করে তাদের [নিজেদের জনে 
মেখে দেশ। 
করতে ন! পেরে সুখে দেয় ধন] পড়লে তার আম 
বক্ষে ছল না। মারধোর তবেই । বেচান্বীর তখনই 
টাকরও চলে বাবে । জনেক বেকার ছেলে বসেজাছে 
তখনই ভাবা! এলে কান্দে যোগদান খরবে। অনেক 
সময় 1খনের জালায় সে আহ্ছিস্থ হয়ে পড়ত 1কন্ত ডাকে 


সুখ. বুজে কাঁজে খেতে হত। 
ছুট হলে তবে সে বাড়ী যেতে পারত। ফোন 





কোন ধন আমার. কাজ ছয়ে গেলে ভাকে ছটা '্ঘভাম 


কা সে যেতে পারত জ11.. 
পু  কবেছার, মেজর ভাগ 'বাতায়াতের সঙ স্থির কনে 
কোল. | | 

“আযহা খানে মকর [বাম কৰে বাদে নি 


এডি? খানার রন ছানটাকে এক আরা ঈাড় .. 


ৃ ছার “পাকার. রিকে হাত দোগিযে গাই 





ঘা মাইনে, 


যাঁদ কেউ খদেন জালাযক় পোভ সংবরণ. 


ই৫৭.: 
পাহাড়ের মাখা ভাক্গ। টনের ছাদ দেওয়া অসংখ্য হোস্ট: 
ছোট ঝুপাঁড়। ' তাদের ফেওষালগুলো! গাছপাতা দিবে: 
ঢাক। ওখানেই কয়েক শত চীনা সবক পারবান্থ এব 
অবস্থার বাস কছে বলে উদ জানালেন। ওক! সবাই.. 
[দনমন্ধুর। জাহাজে কাজ ব1 বাড়ী তৈরপ করা; বা. 
ম।ল বধার জন্তে [নিযুক্ত কর! হয়ে খাকে। চনদেশ 
থেকে রিফুজী [হিসাবে এসে ওই. পাহাড়ের মাথায় বছর 
বছর ধরে বাস করছে, টাইফুন ব] বর্ধার সময় ওদেক | 
তখন 1ক অবস্থা হয় তা আম তাকে [জিজ্ঞান। করলাম । 


আতবৃইি ওঁকে হয় ন! তাই ছংকংএ জঙগেন্ব ত্বানক 
কষ্ট। 


টাইফুন এলে' প্রবল বাতাসে ওদের বাড়ালো? 
হাওয়ার ঘায়ে নান! কে উড়ে চলে বায়। বাতাল.. 


থেমে গেলে আবার ওরা সেইগুলো কাঁড়য়ে নিয়ে এসে. 


বাথে। হংকং এ জার়গ! খুব কম তাই ভাগের জন্তে' 
কোন স্থায়ী বাড়ী কমতে সরকার পারছেনা । অবন্ত 
অনেক জারগান্ম সরকান এদেক জন্যে বাড়ী তৈরণী করে 
[রয়েছে । তবে প্রাঁত বছরেই চশন দেশে থেকে 1রয়জণ 
অসংখ্য. লোক আসছে তাই হংকং. সখকার ভাঙে. 
সামলাতে পারছে না। চাঁনদছেশে শাক কবে না এলে 
হংকংএর অবস্থা আও বেশশ শোচনীয় ছয়ে উঠবে । 


আমরা টুর নিয়ে ছোটেলে ফিরে এলাম । গুধু নে" 
হতে লাগল যে একাদকে হাজার হাজার, জাকাশচুঁক্ষ 
অট্টালকার মধ্যে ধনীদের আনন কলম্গব। আত্ম 
একাঁদকে অসংখ্য ডাঙ্গ। টিনের ঝুপাঁড় ঘরগুলোক্স হধ্ে' 
হঃখণদের ক্রন্দন দুটে। 1জানয কেদন করে একই জারগার, 
থাকতে পারে ।. ঈশ্বরের সির মধ্যে কত বড় একটা! 
পার্থক্য রয়ে গেছে 1 নিজের চোখে না দেখলে বোঝা! 
যায় না। সবই 1ক পূর্বাজগ্মের কঙতফল? এ কথায় কে 
উত্তর বে? পদ্গা্ছন সকালে ফ্যাথে' প্যাসাঁককে? 
একটা প্লেনে করে আদব ব্যাক্ককে বাত! করলাম । 


ছেলেমেছেদের জন্তে লিচু দত বড় ষ্ড় সফল 


| ০ আবছা শান | .... ও 


হালাল ৯৯ 





জাঁজতকুমার হখোপাধযায 


:, - আচার্য [ক্ষাতমোছন সেনশান্রী মহাশয় আবতত 
. হক ও অখাঁওত. ভারতের সর্ধল একারকবার ভ্রষণ 
 .কবেন। বহ'বাচত্র আঁভিজত1 সাত হয় তীয় এই 
. ভাবত পাঁরকরদায়। অন্তর আজ্মযাসদের কাছে ভান 

এইসব আভিজতার কথ! বলতেন। 

অঞ্ধ কুসংস্কাক্াচ্ছঙ্ম মানুষের মুঢ়ভায়, সাদিক 
নর্ধাতদে অথবা! [ছুংসাদেষপণায়ণ জ্ঞাতগোষ্ঠীয় 
 অভ্যাচারে, পূর্ববঙ্গ ছিন্দুগণ কাঁভাবে ধ্ণাত্তর গ্রহণ 
কে ভার তিনাঁট করুণ কাঁছন? আদার মদকে আত 
কন্ে। 


একাঁদন উত্তরায়ণের উদ্নয়নে, একাত্ে ঝবজ্রদাথকে 


লেঃকাঁহুনপ তঙাট বাপ। 'ভাঁদ নীসববে একাআঁচছে 


তা শ্রবণ কম্েন। 
| ভার মুখের উপন্য নানা ভাবের প্রাতফলন লক্ষ্য 
. ক্ষার। 

কখনো! ক্োধে এবং লঙ্গায় রুখঘণ্ল স্বতবর্ণ। 
- কনে! করুণার নেত্র বান্পাঙ্ছর,সে এক আশ্চর্য দর্শন 
' স্থাঁবঘ। ১৯০৯-০১ সালেন্ধ কথা, আজও জার্ণ হানসপটে 
'গে-ছাঁব [নালয়ে বাক্মীন। 

- , শিনস্তদ্ধত1! ভঙ্গ কবে ভার কে যাজ একটি বাক্য 
ূ উদ্তারত হলে £ 

নু শশ্ছুই লেখ$--প্রকাশের ভার আমান । 

... ভান্পস এ তনাঁট কাছদীয়্ মধ্যে থেকে, 1বশেষ- 
-সাবে একটির উল্লেখ করে সো কাঁভাবে [লিখতে বে, 
"তাপ ভা ঘর্ণন। ্তে.খাকেম। 


চঙ্গাম তখন [লাঁগ-্পাকল কখনো গল্প লাখান। .. 


ছড্াাকেই লেখার অন অহূরোধ করতে খা। : 


ভার এ *বর্ণন| দিচ্ছে থাকা? শেষ কাঁহনশীষট 
একাট বাধানে! খাতায় 'লখে ভান কাছে ধয়ে আঁস। 
এর পন, ৯৯০২ সালে, স্ববীজনাখেরই র্দেশে 
পূর্বে অহন সমাজের সেবার আঁঘ আত্মানক্মোগ 
কাগ্স। খাতাটি তায় কাছেই খাকে। । 
প্রায় বয় ছুই পরে একবার শাতাঁদকেতনে আপ | 
এনেই তীন্ব কাছে যাই--তখন সেই খাতাঁটর খোঁজ 
কার! . 
কাঁবন্থ মন তে একজায়গায় পড়ে থাকতে! ন। 
[বিষয় থেকে (ব্যযাস্তয়ে নিমগ্ন মছাকাঁবন্ব কলমে সে-গঞপ 


আম লেখ হরন। 


খাজখাঁন ভার পার্্চ4 ভ্রীমধীরচজ্জ কর আমার 
ফাৰয়ে দেন।, 

খাত! খুলে দোঁখ-ভাঁন একটি কাবা ভারমধ্যে 
কাটাকাটন্ব একাট 'বাঁচত্র চিত্র এঁকে ব্বেখেছেন। . 
কাঁবভাট হলে! £ 

£ংখ যেন জাল পেতেছে ঢান্বাঙকে” [ববাজ- 
ঝচনাবলণ, ওয়ঃ পৃ*২৩৯-৪, ভারখ---২৮ জাষাঢ়। ১৩৪১ 


. (১৯০৪)] শেষ সপ্তকঃ সংযোজন, পদ্থঃখ যেন জাল ।” 


চত্রপহ এ কাবভাটর প্রেথম সংস্করণে) প্রাতক্কাত 


ৰ আম বাস্তব সনবর প্রকাশ কাছ চে! করাছ। | 


, এখানে ঘে কথা বলাঁছলাম ঃ 
স্ববাজনাথেন মেহাত্তের পর+-১৯৪৮ সালে? &. দার 


'একাঁট কাঁছনী .হে মোক হর্ছাগ! ছোপ”) ফেশ। 


পাঁরকার প্রকাশ কাঁর ঠা বৈশাখ, ১৪৫৫)। | 
ষেবশেষ কানা ধাভাবে 1লথতে হতে বলে 
কাঁধ ধরা যাতে থাকেন”, বোট. 'পে্তায়ে দে গেখার 


নু শা আহা হিস মা আজিও জাই). 
পাশে ছে খাত ফোর ক কাছে পাশ: | 


হু বগি আমান দজ দি লে ক 


খোসা সত. 


তি, 7057 6১, আু 
চা - রঙ 


ৃ ২৫৯ 


1হুল। : শা: ার্থকাল পে, পাবদা করে _ আহর। বেশ জানভান। নীচে ক্লাশে পড়্লেও গণেশ -. 


পণংকোচে, ভা প্রকাশ করাছ--. | . 

আনাম. অক্ষম লেখনী সে-ঘটনান্য অন্তত চ একটা 
সা্গামাঠ ছাঁধ? সংক্কাগনুত্ত সহৃধয় পাঠকেন্ধ লামনে ভুলে 
ধরবে |: | 


অমর মুখুজ্যে ঘে এমন অভ্ভূত কাণ্ড করতে পাঞ্ছেন--- 
এ কেউ কখনও দ্বপ্রেও ভাবে নি 

ছেলেবেলা! হতেই গান অত্যন্ত [নৰহ শান্ত 
প্রকার । আমরা! বন্ধুর! তখন তান্ব উপর কনা 
» উপড্রব কনোছ্ফষখলে। চট তে দোখান। 

৬ 

একটা ঘটন! বৈশ মনে জাছে। 
তখন আমান বয়স দশক এগারো! । গ্রামের 
। -ধমাইনক' (84. ১) স্কুলের থা ক্লাসে পাড় । অমব্দ! 
পড়েন সেকেও ক্লাসে । তিনে সেবার ক্লাসে প্রথম হয়ে 
পুরস্কার পান-একট। চমৎকার গলের বই । অপর লক্ছেক 
বাধাই । স্কুলের সব ছাত্রেরই ভ্ভার উপর সভৃক দৃষ্টি। 

সেই বইখানর মাঝের পাচসাতথান! পাভ। ছিড়ে 
ছুধ1/ক করে দিল জামানের ক্রাসেন্ন হুংজটে গণেশ | 
দারুণ বাগে আমানের সবাই ছাতা নসাপস্‌ কন্মাছল। 
কিন্ত অবাক হলাম অনহ্ার ব্যবছান্ধে | 

1[ভাঁন কন! ছেসে বলেন £ 
“আহ ছেলেদাক্য | ওকে 'কছু বোলো! ন1।” 


পারা 





“দেশ পাঁছকাক্স. প্রকাঁশত কাহুনীটি আচার্য 
ক্ষাতমোহদ পড়োছলেন। আশংক1 1ছল, আমার 
লেখা স্তাস্ব মনের শত হযে না। [কপ্ত ভার প্রকুজ মুখ 
দেখে বে-জ্াশংক। দুক্ব হক্স॥ - 

ই/খের বিষ বাঁক ইট কাঁহনীন্য আন একটারও 
প্রকাশ তাঁন দেখে বেঙে পান্েন নি। 

গুরু ব্াজনাখ, রি হাপার অক্ষরে ঘেখেন 
ন।- *. 

জাজ বাট, এষং শেষ নিশ্বাস নেকাব টে শেষ 
কাঁছনীটি অকাশ. করে হেতে ররর 
পপ ্ট াতপণ হাবে। 


'ভীন্ব চাইতে বন্ধমে ছোটো! নয়। 


এমন কত ঘটনাই ঘটেছে । 

টাফনের সময় জান এসেছেন তার খাবার খেতে ॥ 
এসে দেখেন টাকনে পাত্র শুন্য! এমন একবাঝ লয় 
কয়েক বা । কোনে! ভান কাউকে [কছু বলেদ 1ন।, 
এইভাবে ষতরণপে তাকে আমন্ব! জালাভন করোছ-_ 
কখনে! চট হে দোখ নি! | 

ভারপন্ম বড় হয়ে এই শান [নিরীহ নাহুযট বছ 
লোকেছ্ধ বহু উপকার কন্েছেন। নে জন্যে ঘনে বাইনে 
1নঞ্ও সহ্য কমতে হয়েছে অনেক। কিন্ত কছুতেই 
তার সেই সৌম্য বুদ্তিটির কোনে পাঁরবন্তন ঘোখ [নি। 

বহুকাল আগের কথা । তখন আগর! প্রায় নবাই 
প্ড়। সাঙ্গ করোছ। কেউ কেউববাহ কৰে সংসান্বে 
জাড়য়ে পড়োৌছ। কেউ ঢাকরণ কাঁর-.কেউ বন 
সম্পান্ত দোখ কেউ বা যাত্রার ঘলে নাচ, গান ব! 
আভিনয় কার। 

গ্রামে সভীশ চাটুজ্যের মেয়ের বয়ে । আমর! প্রায় 
সকলেই সে বাড়ীতে উপাস্থত।' হঠাৎ কী কান্ষপে .. 
বনের বাব! গেলেন চটে! তথুনি আনব. কথ! নাই- 
বন্ধ ও বরধাত্রশপক নান [বিবাহবাপত্ম থেকে উঠে 


'পড়লেম। 


কত অঙ্গন, 1বণর কাল্লাকাটি পায় শড়াপাঁড়। 
[কিছুতেই বরকর্তার রাগ গেল ন!। [তান স্পবলে 
চলে গেলেন! 8 
সর্বনাশ! ব্রাদ্মণে- জাত বাস যে! কাতন্ব হয়ে 
ভান কেবল এক ওাদক ছুটোছুটি করেন। একে . 
ধবেন--ওকে ধরেন । কন্তকে কার কথা শোনে | একে 
1পত্বান্ত গন্ধীব, ভাতে কন্যাও তেমন জুশ্রশী নয়। কে, 
বয়ে কম্ববে? ৰ 
হঠাৎ জমরদ। বলে বললেন--ভানই বয়ে করবেন। - 
সবাই অবাক! এবলোক? . 
. এষ, এঁ, পাশ ছেলে । অবস্থাও বেশ ভালো! । যী 
মেয়ে, ভার . উপর ২৪ ছাঙ্ছার টাকায় অঙংকান্াধ 


২... বপণ হিলিলেতেগাছেে কিনা-- 


: সে গড়েছেন । . 

'. আর বঙেছ বই দা ] বিয়ে রি 
“শক্ত এ বয়ের জের চলোঁছল বহুকাল।. 

: অমবদীর বাব! দ্বেগে আগুন । ছেলেকে ঘবে ঢুকতে 
লেন না! বো নিয়ে তাকে. অন্যব জলে যেতে 
হলো | 


টি 


জেল! শহন্বেন্র একটা ক খুঁটিয়ে, কষ্টেন্ষ্টে 


অমরঘ] তার সংসার চাঁলয়ে এসেছেন। প্র 

1পভান বৃহ্যর পন্য পরার পয়্ভাঁঞ্শ বছনধ বয়সে 
অমর তার পৈত্ৃকগৃহ ও ববির আকার ফনে 
“পান! | 
এমদাদ তে] ছল অনবদার ষ্াব। বয়সের সঙ্গে লগে 
এত্বভাব হেন আধকতর উজ্দল হতে লাগলে] 
.- 'ীনষ্ঠাবান সাস্বক ত্রাঙ্মণ | দুখে হাঁপটি লেগেই 
আাছে। প্রাদের সকলেই তাকে শন্ধা কনধে__ 
ভালবাসে । ্‌ 


ব্যাতক্রম তার খানঠ জা তয়]। ডা জেঠ! ও 


কাকার ধধর পূত্রগণ তাকে সর্বদা জালাতন কনবতে || 
,জেথাগত দামলী--মকদ্দম! করে ভান] তাকে ব্যাতব্যস্ত 


কনে ভুলোছল ॥ কী করে এই-1নরীছ মানুষটিকে জ্ 


ক্র! যা্--সখসদ ভার! তারই ফাঁদ আটতো!! 

_ আমাদেন্ গ্রামে বহ বুসলমানের বাস তাকাই সংখ্যা- 
ূ গাবউ সকলেই প্রায় নিরক্ষর কৃষক এবং মত্তজশীব! 
: ; . বীপজেদেক্স মৃথ্যে ক্ষোলে! বাদাখসখাদ 
অমব্দাকেই তার মামাংলার. জন্যে ডেকে নিয়ে ফেতে1। 
অসবাও ভাষের [বুথ করতেন না।.. 


- খইভাবে অমবধার পঙ্ধে তাদের বেশ একটা! মর 


টা: রক গড়ে উঠোছল। .. 








কাকে বাবকর্ের তধাবক ধরছে হডে।. 


টি কন তো "| বখাসই তে ভান 1. ূ 
গে বা পহছাদ। দা ততক্ষণে বে আনছে 


খেল।- 


হ্'গে 


কো ইনেগানে উপাহত -কেকে।. চি জা 


টি 


শল। ০৫ সিনা 


| জো ১৪৯০, 
রান কা লই, এ শাহর হ্ 


শষদ্বেধাঁড়তে |“ 


রি সকাল থেকে লেই- বকাদাড়ীতে উদার ০ খেকে, 
গৃহকর্তার সটান সবাকছুদ দাদার কবে. ধাড় 
[ফরবেন-সএমন সমর সেই গৃহস্থ ও ভার শ্রাতবেশী 


সুসলদানগখ অমরদাকে ধনে বসলো--াকছু জলযোগ 


কন্বতে হবে। বক্ষে বাড়ীতে এসে, অভূত্ক খেকে [ভান 


'ঘাড়া খাবেন --এট1 তাদগেন “সকলেরই মনে বড়ো কষ্ট 


দাচ্ছল! 
কাছেই ছল. গোয়াল বাড়ী । লেখানেই তার 
জলযোগের ব্যবস্থা ছলে! | দই, [টড়ে, ছাল! ও ক্ষার: 


' গ্রোয়াশার গোর.-কাজেই অমর র কোনে! আপাঁও 


হবার কখ! নয়। 

খাওয়াদাওয়া সেন অমবদ। বাড়ী কিৎলেন সা 
প্রায় এগারেোটায়। | 

 সাবাদবের পারশনে শ্রান্ত হয়ে শুয়ে পড়েছে। 
এমন সমক্বভাক এলে! তান ভাইদের কাছ থেকে | 

ভাগের আভধোগ শুনে ভান তো আকাশ থেকে 
পড়লেন। 

মুসলমানের হরে খাবার খেয়েছেন দ-অং 
তাকে জাতচ্যত কর! হবে] -. 

1তাঁন ভাদের কত যোবাপেন--গোয়ালান্ধ তবে 
গোয়ালার তোর খাবার থেয়েছেন--ভাও কেবল চ০ 
দই, ছান। ও ক্ষার. কোলে ঝাক্মণেরই ভাতে আপাত 


“কারণ থাকতে পান্ধেনা। ০ 


পেকথ। তার! কেউ বশ্বাদই করতে চাইলে না 


ঙ্গে--. 


' *আমর! খুব বত ক্কৃত্রে সক, বর পে 1 
 পেস্বাততো কোনে! রকমে ফেটে গেলে!) 
শহাদম নফালে . ঘ্সলো! দজাঁপস 1. আশপাশে 

চঙদিকের, চুষ্পাঠীয. ধছ : পাঁওভ জড়. হলেন- 


রঃ এ আমরনাধেরই চগানগুপে ।.. তীয় [চার হলে, 
ও আমা, দে. ফলো হা জো? শল। 


- জাভা ছ্যাপারট খেশ গাছে: েবোরল,। ডা; 





০০০ 
| অবরর্ণা কত শপথ কন্ধলেম, গোয়ালাদের আনিয়ে 
টটাক্ষা দেওয়ালেন,কছুতেই 1কছু হলে! না । শবপক্ষে 
আনে! চে বোৌশ সাক্ষী পাওয়া গেল! ০৮০ 
সাক্ষীই জাল শ্রমাণত হলো | 


' কত কাতন্ব 'নাঁত। সমস্তই ব্যর্থ] 1বচারকেরা 
অচল অটল । 


ধর্মের রক্ষক ভীরা--ধর্মরক্ষা তো করতে হবে! 


দেোষাঁকে জাতচাত করাই সাব্যস্ত হলে! । 
অমন্বনাথ আন [কচু বল্লেন না। 
মজালস থেকে উঠে গ্নেলেন। 
ঃপুরে। | 
স্ীকে ডেকে বলেন.-.আম মুসলমান হযো'-_- 
এক্ষান। তুমি ধাদ আমার সঙ্গে আসতে চাও--চলে 
&এসো! আৰ যার আপাতত থাকে থাকতে পার! 
আধঘ্। সময় ?দলাম-_এীর মধ্যে পব ঠিক করে ফেল! 
স্বামীর মুখের দিকে তাঁকয়ে আী বাক্যছারা | এমন 
ভয়ংকর মুক্তি তে তান তার কখনো দেখেন ন। 
কথাটার অর্থ খানকক্ষণ ভার মাথায় ঢুকলন]|। 
মুসলমান কবেন-্ভার গ্বাঘী! 
'ম্ঠাবান সাত্বক ব্রাহ্মণ | বখ্যাত কুলণীন মুখুজ্যে- 
ংশে জন্ম । লেই তীর স্বামী কনা-_-! 
তখুঁন তার [নিজের কথ! মনে হলো! । ব্রাহ্মণের 
কণ্যা তান। 1শশুকাল হতে কত ব্রত, কত পুণ্য 
অনুষ্ঠান__কত সাচার পালন করেছেন ! কঙ দেবদেবীর 
পৃজা করে আলুছেন। 
আজ থেকে ভাতে আৰ তাঁর কোনে। আঁধকার 
খাকবে না|. হন্দুর সব দেবদেবীর ছরার 'চরাদনের 
মত বন্ধ, ছুপে-যাবে-ভার কাছে? আজ হতে। 
আ্বনমল আসবে! মা 
সাঁদমীরা! লবাই তাঁকে বরণ করে নেবে । পৃজ! দেবে-_ 
পুশাছাল. ঘেষে! আৰ ভান! কাছে গিয়ে একটু 
দেখতেও পাবেন.ন! | 


ই ভার বাড়ার বাসনমাজা বৈ মোক্ষদা। যে 
আনার, 'ঝারাঘনের দাওয্াতেও বসতে পায় না 


জু. 


ধীরে ধীরে 
চলে গেলেন-- 


| 


আসবেন। তায় 


ভারও বোৌশ আধকার থাকবে মান্ব পৃজার-_উার চেয়ে! 
ওই মোক্ষদ্বাই তখন তাকে স্পর্শ করলে সাদ করে শাঁচ 


. ছুবে। 


হঠাৎ স্বামীর কঠনরে-_তার [স্তাজাল 1হ়াবাচ্ছি 
হয়ে গেল । 

«আর সময় নাই-আসবে বাদ চলে এসে!” 

আর সময় নাই ! এই মুহ্থুতেই সব ঠিক করে ফেলতে 
হবে। একাদকে ভার ত্বামণ--আন একাঁদকে তীর ধর্ম |. 
কাকে নেবে এই মুহুর্থে ঠিক করে]! 

দ্বামীকে ছেড়ে? এই ধর্মীনয়ে ক ভার শান্ত ছবে?. 
কেজানে | ূ 

স্বামী ছাড়! ভান বন্ধুই বাআরকে? 

স্বামীর পরে তো! ভার আপনার জন ওই দেওরের]| 
ওদের মধ্যে বাস? বরবনাশ! তার চেয়ে মুললমান হয়ে 
মুসলমান স্বামীর সঙ্গে বাস--ঢের ভালো! 

তৎক্ষণাৎাঁঙাঁন [গয়ে দাড়ালেন স্বামীয় পাশে! 
বল্লেন ঃ 

*তুমিই আমার একমাত্র আপনা জল |. তোমার যে 
ধর্ম আমারও তাই ।” 

অমর শধালেন--“'ছেলের। 1” 

তান্না কেউ বাড়ীতে নেই--ডাকতে পাঠিয়োছ।'? 

অমরনাথ বোরয়ে এলেন । 'অদূছেই সুসলমানদের 
বসাত! হাক দিয়ে বল্পেন-_ভাইজান! কে আছ শী 
এসো । মৌলবী সাহেবকে ডাকো--আঁম মুমলমান 
হবে 1” ্‌ 

দ্বেখতে দেখতে শত মুসলমান জম! হয়ে গেলো |, 
আনন্দে অধীর তারা! অপমাঁনঙকে সম্মান তে 
জানে ভার! অবজ্ঞাতদের, সমাজচ্যুতদের সমাজে 
ভুলে নেওয়াই যে তাদের ধম! | 

অমর মুখুজ্যে মুসলমান হবেন--এ যে ভাদের 
কল্নাতীত। 

তখুঁন মৌলবা এলেন, পার্খববর্তা মসাজদে দীক্ষা 
সমস্ত আয়োজন ছয়ে গেল। মহাসমারোহে অযৰ মুখুঙ্যে 
সপারবারে পাব ইসলাম ধর্ে দীক্ষা নলেন! 


তাক্সপরেই চন পরমবেত জনতাকে বলেন £: 


“আজ রাজে আবার গৃছে তোমাদের ০ ূ 


এরা রা ররারা রাল্র্রারজরেরে 

আঁবলছে ব্যবস্থা কযো-।'+ 
ক্ষণেকের জয়ে সফলে বিস্ময়ে বিমুখ । 
এতটা কেউ ভাবতে পারে 1ন। 


0005 ঁ 


. বিখ্যাত মুখুজ্যে বংশেষ চণ্ডীমণ্ডপে টরারাল 


গোহত্যা_ হবে 
পরনুহৃতেই বিস্ময়ের তোর কেটে গেল। জনভার 
মো আনন্দের, তরঙ্গ উঠলো।। শতশত কণ্ঠে ধ্বানত 
হলোঃ 
“আলা ছে! আকবর ।%' 
:.. জেন্ত্বান হিন্দু প্রাণে মহা! আতঙ্ষের সথাষ্টি করলো] 
দেখতে দেখতে সহশ্র মুললমানে চণ্ডীমণ্ডপ ও তার চার- 





হুর ০. নি 


পাশ শা হে গেল। 

গরু তারা এনেছে! এবার কোরবান হবে। 

অম্রদাথের জ্ঞাঁড় ভ্রাতারা. স্বাত। বামত 
হনুসমাল তাঁতত। - 1কন্ত দিনার: নাই এসে 
নযায়ণ করে। | 

সে উন্মস্ত জদপ্রবাছের সামনে লি কে রি 

জ্ঞাতর] সব খরবাড়ী ছেড়ে পালাতে লাগলে! ! 
ধর্মরক্ষকেরাও ধর্মরক্ষান্থ আশ! ছেড়ে [দয়ে_-নাত্মরক্ষার 
সহজ উপায় খুজে নিলেন! 

তুমুল “আল্াহো” ধ্বাঁনর মধ্যে নুখুজ্যেদের চণ্ডা- 
মণ্ডপে গোহত্যা হয়ে গেল! ! 

মুখুজ্যেবংশের সকল পাঁরচয় ভাবিয়ে দল ই বাঁলর 
রক্ত | 


অমরনাথ হলেন-_-ওমর আল! 


২৬৮ 
টা) 


চন 


খে, 
নি 


 পবন-নন্দন বব.  হীমান 


স্ববীজ্রনাথ ভট 


[বায় বিষ্ভাগীস্ব ক্রুড়। প্রাতযোগতভাগালর মধ্যে 
ধশর্থ-লাক বা লংজীম্প এমনই একটি ক্রীড়! যাহাতে 
গাঁতবেগ (৪6৩৫), পায়ের ক্ষমতা (80628 
০11৩5), যখোঁচিত সময় জান (79:061 07125 ) 
এবং ভারসাম্য (9818005) রক্ষার অুচু সমন্থয়ের 
প্রিয়োজন হয়। কাতিত্বপূর্ণ লাফ দেওয়ায় জন্ত একজন 
মানুষের উপরোক্ত প্রাতটি গুণেরই প্রশ্নোজন আছে। 

১৯৩৬ সালের বালিন আলাম্পকে 'বশ্বখ্যাত ক্রাড়া- 
ব্বিদ 7, 0, ৮/970৩8 ২৬ ফিট ৫* হাঁ আতক্রম কৰে 
যখন একটি [ৰশ্ব রেকর্ড করেন তখন অনেকেই বলে- 
ছিলেন এটাই ভবে 'বশ্বের সর্বকালের সর্বোস্তম 
কাতিত্ব।” ইহার আঁধক দূরত্ব আতক্রম কর! জাগাঁতক 
কোন মানুষের দ্বারা সম্ভব নয়।” এই সময় ক্রীড়া" 
1বশেবজ্ঞগণ বহু গবেবণার দ্বারা এই [সিদ্ধান্তে উপাস্থত 
হরোছলেন যে একজন ছয় ফট উচ্চতার মানুষ বেগে 
ধাবমাদ হয়ে বাদ ভার বখাসাধ্য শা প্রয়োগ করে সঠিক 
তাবে কোন লাফ দিতে সক্ষম হন তবে ভান তার 
দৈর্ধে/র সওয়! চার্গুণ পর্য্যন্ত দুরত্ব জাঁতক্রম করতে 
সমর্থ হবেন ইছার আঁধক আতক্রম মানুষের সাধ্যা- 
তীত। এই প্রধচন দ্বীর্থ পাঁচশ বৎসর পর্য্যন্ত [নভূ্ল 
'হয়ে প্রমাণিত থাকার পর 210 9০5:00 অতঃপর 
২+ ফিট ৪ ৩৪ ইঞ্চি আঁতক্রম করে মানুষের পূর্বোক্ত এ 
ধারণা অমূলক বলে প্রমাপত করোছলেন। 

. পষত্ত: আজও অঘটন ঘটে। ইহা! অপেক্ষাও আরও 
আবস্বা [কনু, যে ঘটন্ধে পারে? ভাহারই অবতারণার 
হত আলফের এই প্রশ্থাবসা। . 

২৪৬৮ সালের : দোঁককো আঁলাম্পক। অগাঁণত ' 

বশকিসসাগদে পোভনাম তখন গম গম করছে। এই' 


সময আপা না তং জপ, ্া্গ! শর্ধাচর্নী, ফলা- 


হি ও 
পন লা 
্ সী ছ 
রঙ ১: 
ৰা পর সী, 





ফলের জন্ত প্রাতযোগিত। গুরু হয়েছে তখন। প্রাত- 
যোৌগরা একের পর এক দীর্ঘ হতে ছাঁ্তর দূরদ্ের 
লাফ প্রদ্দান করে দশকগণের 'বশ্মর উৎপাদন কদে 
চলেছেন তখন। এই প্রাতযোগভার সকলেই একটা 
তীব্র প্রাতযোগত। আশ! কনেোছলেন সোছন। 
প্রাতযোগতা। . চলাকালীন সময়ে একজন লম্বা! 
ছপাঁছপে চেহারার কৃষ্ণাঙ্গ যুবককে লাফ দেওয়ার - 
সীমানায় এসে দীড়াতে দেখা গেল। মশামশে কালে! 
ভাব ব$। ছাড় আর মাংস ঘারা গঠিত দীর্ঘ চেহাক্গায় 
চার্বর লেশ-মান্র আভাস নেই । যুবকটি (দখতে কিন্ত.” 


দুপুরুধ। মাইকের ঘোষণায় যুবকের নাম জান! গেল. 
বব. বীম্যান (902 956781) )। 


প্রাক লন্ফন দৌড় শুরু করার পৃবে বামঢানকে [বিড় -. 
বড় কৰে 1ক যেন আওড়াতে দেখোছলেন সোঁদম 
্টোডয়াম সমাগত অগাঁণত দর্শকমণ্ডলী। এক পরই মনে 
হলো যেন কোন অলৌকিক শাক্তবলে বাম্যান একটি .. 
ভন মানুষে রপাস্তারঙ হয়েছেন। লম্বা! [ছুপাঁছপে ণ 
দে€ট ঘেন ভার কোন মন্ত্রবলে ইস্পাতের ভ্তায় কঠিন হয়ে - 
উঠেছে। চক্ষু ছুটিতে প্রন্ষুটিত হয়ে উঠোছল তখন... 
এক ছুদৃঢ় সন্বল্প। এর পরই দেখ! গেল আবশ্বান্ত ক্রঙ- ... 
গাততে ছুটে এলে [ভান যধাসাধ্য শাক্ততে যখোপবৃক্ত রা 
সময়ে বোর্ডে পদাঘাত করে ভাঁড়ৎগঁততে শৃন্তে উঠে... ? 
পড়লেন। এরপর শুন্তে -বাভালের ভিতর শরীরটিকে-.:: 


গুটিয়ে নখ,ত হুনাস়্ একটি 1ডন্বাকাঁতি পথ বচন! কনে, 
অপরপ ভঙ্গীতে শক্ষীয়টিকে সোজা করে এনে থাকে -::: 


ধারে [তাল মার স্পর্শ করলেন। বাঁমান মাটি পর্ণ” 

করার পৰ দর্শকগণ উপলান্ধ কঝোছলেন-_দ্ীর্ঘ লাক্কের 

[বভাগে [ভান ভবে এক আবখ্বা কাঁতিফথান্, লায়ক : 
ছে পড়ছেন | এই বিভাগে ২৯ ফুট, হাঁ লাঁফয়ে 


 ২৬$ | মি 
ভান একট] 'বশ্ব রেকর্ড করতে সমর্থ হয়োছলেন 


সোঁদন। এই বিভাগের তৎকালীন 'বশ্ব রেকর্ড ছিল, 
২৭ ফুট ৪ ৩/৪ হাঞ্চ। 


এই সদয় প্রদ্জ দৈর্ঘ মারার নারাজ 


বাধ্যান অকন্মাৎ সশবে ভাল 'দয়ে হাত. ছুটি ' জোড়া 
কমে নিমীলগ চক্ষে ক যেন িদ্কায় বিভোর হয়ে 
পড়োঁছলেন তখন ॥ এই সময় এক অসম্ভব স্বপ্রেন 
সমাধতে বোধহয় ভান সমাহিত হয়ে গয়োছলেন। 
স্বপ্রলোকের ঘার উদ্মোঁচত হওয়ার জন্তই বোধহয় 
[ভান আনঙ্গে আত্মহার] হয়ে পড়োছলেন তখন । এই 
রকম অবস্থায় 1কছুক্ষণ আতঙক্রান্ত হওয়।র পর তান 
ধাঁবে ধনে তূলু্টিত হয়ে ভাঁম চুদ্ঘন করে পুনরায় নীরবে 
ণ্ডায়মান হয়ে রইলেন | - 

এই রকম করার উদ্দেশ সম্বন্ধে প্রশ্ন করা! হলে বাম্যান 
সোঁদন বলোছলেন *উর্ধলোকের সেই 'বিক্বাট 'মান্্যটির 
কথাই চনত! করাঁছলাম আম । 'তাঁন আমাকে আমার 
এই প্রচেষ্টায় এতট] দূরছ্ধের ব্যবধানে এনে মা স্পর্শ 
কাঁরয়েছেন।” খুবই আত্তারকভাবে ম্বছেসে তান 
কথাগাল বলোছলেন সোষন। | 
এই আঁবঙ্বাত লাফ দেখে খঁলাম্পকে উপাস্বত 
ঘর্শকদের সকলেই পোঁদন বলোছলেন “বাম্যান নিশ্চয়ই 
কোন দৈবী শাক লাভ কৰেছেন। নতুবা কখনই 
কোন মাহুষের ছারা এই প্রকার আঁচভ্নশয় লাফ সম্ভবপর 
নয় ।” 

এই প্রাতযোগতভায় বাম্যান প্রায় ছুই ফিটের ব্যয- 
ধানে বিশ্ব বেক্র্ড ম্লান.করে দতে সমর্থ হয়োঁছলেন। 
সর্ধাপেক্ষ! বদ্ময়ের [বষর এই যে হীতপূর্বে এই 
পৃথিবীতে কোন মানুষই কখনও ২৮ 1ফটের বাধা আত- 
ক্রম করতে সদর্থ হন নি কোনাদ্রন। 'বশ্বে বব. বাম্যানই 
একমাত্র মাহুয ?যাঁন ২৯ ফিট আঁতক্রম কমতে জমর্থ 


: প্রধাসী 


: , আমাড়, ১৮১ 
হয়োছলেন। সমগ্র প্ীথবীতে 'আঁত অল্প কয়েফজনই 
আছেন হবার! ২৭1ফট আঁতক্রম করতে সমর্থ হয়েছেন। 

১৯৬৮ সালের মোক্কে! আঁলাম্পকে অনেক 
আশ্চর্ধয ঘটনা! সম্ভব হতে দেখা! গেলেও বব. বাদ্যানের 
এই লাফের সঙ্গে কোন 'ঘটনারই তুলনা কন্মা যেতে 
পারেনা |. এটি. এমনই একটি তটনা যাকে রোজান্ 
ব্যাঁনষ্টানের সর্বপ্রথম চান মাঁনটের কম. সময়ে মাইল 
দৌঁড়ানর ভ্তায় পীতহথাঁসক ঘটনার সঙ্গেই একমাত্র তুলনা 
কনা যেতে পারে। ্‌ 

বাইশ বৎসর বযক্ক দশর্থকায় শপর্ণাঙ্গ জ্যামাইকাবাসী 
এই যুবকের লাফানোর মধ্যে কোনই শু ভাঁজম! দেখ! 
যাবে না ॥ জ্যামাইকার 1,058 1815770-এর আধবাসী 
এই বুবক চ19890-এর "5595 বিশ্ব বন্ভালয়ে অধ্যপ্সন 
করোছলেন। 1ভাঁন সব সময় একই রকমভাবে যথোপ- 
যুক্ত মীপের লাফ দতে পারেন নাই । কিন্ত এই দশ 
বৃষ্টির মধ্যে কর্দমাক্ত [পাঁচ্ছল মাঠে সমস্ত কছুই যখোপ- 
যুক্ত সময়ে যখাযথভাবে প্রা তপাশন করে তান আবশ্বান্ত 


দৈর্ঘ্যর উপরোক্ত একটি লাফ দয়োছলেন। 


এবষয়ে লোকে আজও িন্ত! কমে যে 
মান্য এই ক্রীড়ার প্রাথামক পর্যায়ে বেশ কয়েকবার 
অক্কতকার্ধ্য হযয়ৌোছলেন সেই মানুষই আবার কেমন 
করে এইপ দৈর্ধ্যের এমন একটি আঁবস্মরণীয় লাফ 
[য়ে জগৎকে ত্তাস্তত করে 'দতে 'পান্ছেন। এই 
আঁলাম্পিকে তান যে বব রেকর্ড করেছেন তাহ 


মান করে দিতে নাহুবের পথনগ বহর লাগা সব হতে 


পানে। 
এই অবসর লাফের কথ! শন্ধণ কনে মান্য আজও 


চিন্তা করে.কোন অনুপ্রেরণার অলেকক শাক প্রভাবে 
বাঁধ্যান শতাব্দীর এই প্মরণীয় লাফ প্রদ্ধানে সম্থ 


 ছক্োছলেন । এটা তবে ক? পুরুষকার না মৈরবল ! 


ইচ্ছাশাক্ ন! মন্্শাক্ত ? 


ঢাকনী 


বাঁঞজত গোঙ্বামশ 


প্রমখেশ সর দিকে খুব আতন্তে আনে ঠাণ্ড! কাঁফ মুখে 
টেনে [নাচ্ছিল। পন্বপন্ব ত। মুখে একটা ঘ্বাদ এনে ছয়ে, 
গলায় ঠাণ্ডা! ম্পর্শ [দয়ে নেমে যাচ্ছল দেহের 1ভিতবে। 
আন্ব সেই আমেজে ডুবে সে একবান্ন কাঁফ হাউসটাকে 
নতুন করে দেখে নল । আজ প্রায় অটটার পরেসে 
কাক হাউসে এসেছে ' একট ছৃপুন্ধের কতকটা। সমস 
কাটিয়ে দেবার জন্ত । ভান টোবলের একাদকে কেবল 
সেবসে আছে। বাঁক তিন দিক খাঁল। আর এই 
€থখকেই সে যেন অনুভব কৰতে পারছে প্রমথেশ নন্দশর 
অনেক পাঁরবন্তন. হয়েছে । কলেজ-জশবনেন্ব সেই ছাস্যো- 
জল উদ্জলতা নেই। অলোক নম্র কোথায় 
চলে গেছে। বাসবটাও আর দেখা করতে আসেন!। 
তাদেন্র সেই হাঁসর কল্‌ কল্‌ শব্দ সময়কে ভর করে 
তরজেন্ব মত কেরে ছেড়ে চান্সাদকে কলরোল তুলে 
জাঁড়য়ে গেছে। একটা টোৌবলে চারটে ছেলে-_. 
সিগানেটকস ধেশায়।। একটাতে চারজন মেয়ে। একটায় 
দুটো! ছেলে ছটো! মের়ে--হাসন ফুলবুার । শবের 
ঢেউ। তারুণ্যের স্পন্দন । আর একাই ছাত্র । 

প্রথথেশের বুকে ভেতনট]- শ্রাবণের মেঘাচ্ছন্ন 
আকাশের, মত ভাবী ছয়ে এলো । মাই বয়েজ-_প্রথম 
যখন এই কথাটা সে উচ্চারণ করোছল তখন [নিজেই 
কেমন অধ্রস্তত্ত ছয়ে পড়োছল। 'কন্ত সামলে 
উঠাঁছল । পন্থপর বহুবার ব্যবহার করেছে একই কথা। 
তার ভালোলাগে । খুব ভালে! লাগে ভার [নিজের 
ছাত্রদের । ' 

কোন ছেলে যখন তাকে স্তর বলে .ডাকে তখন সে 
কেমন অপছার, হয়ে: পড়ে। ক 'দয়ে যে তার 
অস্থাবধা মূ কষ্ববে ভেবে পায় ন। প্রয় বন্ধু হুশাস্ত 


তুই মরাঁব প্রমথেশ। প্রফেসারণী ছেড়ে অন্ত কাছে 
ঢোক্ক॥ কত কোম্পানী হা করে আছে তোদেন্ব বত 
লোক পাবার জন্ত ! তখন তোকে কত করে বললাম 
আই-এএস কাম্পটকম্ম, করালনা। আমন! সেন্ট্ণাল 
আযাডামানসষ্ট্রেশানে তোর মত লোক পেলে অনেক 
কাজ কাঁরয়ে নিতাম, হুতভাগ! হোপলেল। 

প্রমথেশ এই সমর চুপকরে একটৃষ্টে ধ্যানস্েম্ মত 
চেয়ে থাকে। এক টুককে' হাস শুধু ঠোটের ফোনে, 
লেগে থাকে । সে কেবল গুশাস্তর আক্রমণকে প্রাতহুত 
করবার জন্ত | নিজের ভেতন্বে এক শীবন্বাট অন্তহীন. 
সমুত্রেন্ব কে দৃষ্টি বুলিয়ে নেয়। ক দ্যাখে? 
[কছুইনা। কেবল চোখচেয়ে ডুবে থাক! । ভার বলতে 
ইচ্ছে কন অনেক কথা বলতে ইচ্ছে করে, তুশান্ত বুঝবে 
ন1।. প্রাণপণে বোঝাবার চেষ্ঠা! করলেও বুঝবেনা, সে 
অনেক কথা! বলে যাবে । দুশাত্ত একান দিয়ে শুনবে 
ওকান 'দয়ে বার করবে পগাবেটে টান দতে তে, 
ধোয়! ছাড়তে ছাড়তে হঠাৎ চৎকার করে উঠবে, 
হতভাগা । ড্যাম হতভাগা । তোর বুঁষ্ধ সেন্টাল 


আযাডামানষ্ট্রেশনের জন্য । 
তারপর ছিসাব দেবে। ক্ষমতা, টাকা; ঘশ দেবেই 


প্রমথেশ তা জানে । তাই ীনজের কথার ঢেউগুলোকে . 
সে নজের মনেই একটা একট! করনে ভেক্কে ফেলে। 
অথচ [কভাবে সে -প্রফেপান্গীতে এলে! তাসে 
[নজেও জানে না, তার যে ঘভাব-চান্বত্র ছল ভাতে 
পাঁথবীশুদ্ধ লোক জানত শিক্ষকতার লাইন ভাব নয়। 
লে নিজেও আশ্চর্য্য ভয়। কত্ত এটাই সত্য। লে 
সত্যকে মেনে নিতে চেষ্টা বনে। র 
প্রমথেশের মুখের এই হাঁস শান্তর, অসহ লাগে | 


অন চধকার করে, উঠোছল। জ্যাবসর্ভ--জ্যাবসার্ড - সে গানরাজ রানিপানাি উনান 


৯৬, 
বৰ! 
7. প্রদেশ বেশ আশ্চার্্য, হথার ভাখ ক'রে ঘলল-.. 
: অরোছলাম? 

77 শাই্যাশক্যা ঘনীষাকে বাঁড় থেকে বে দেয়ান।. 
' ছুই গাধার দলে নাম 'লাখকোছস শুনে প্রীদাীভ এক 
. ছোকসা। আই, এ, এস এক সঙ্গে ডে গেছে।- 

কখ! শেষ হতে না হতেই প্রষথেশ হো হে! করে 
ছেসে উঠল। হাঁসির দমক -আম্ম থামতে চারনা। 
সুশান্ত পারঙন। হাঁসতে যোগ দতে। কেমন অপ্রস্তত 
', সুয়ে পড়ল, হাঁসর ঢেউ হখন শান্ত হয়ে এলে তখন 
 গ্রমথেশ বলল- কেন তোকে মনীব। বলেছে? 


হা ছু, 


সুশান্ত রাত ভাবে বলল, --ওকথ। বলার মুখ আছে 


ওক? আম চেষ্টা আছ । একাদন যোগ পেলেই 
-খআচ্ছ! করে ধুনে দেবো . 

আরে! তুই বলাঁবতে। জানাল ক করে 
শাক কক্ে আবার । ভ্োকরাই বলেছে আমাকে, 
'স্তো। জানেনা মনঈষান্র কার সঙ্গে আগে প্রেম ছিল । 


: আধার এও জানেন! আম তোদের 'লহ্বম্যান '[ছলাম। 


.. তুই একটা! ফুল । 

"1. প্রমখেশের মুখে সেইছাস। এই হাঁস সহ কার 
খাত দ্ুশাত্তর নস্ব। নুশান্ত দপ করে জ্বলে উঠল, ভোর 

. এখনও হান, পাচ্ছে . হতভাগ! ? তোকে গালাগাল 


.শ্ঘয়ে দুখ নেই। তুই ক: মেটাশ্বয়ালসঞএ তেরা » 
"লতো 1, 
:.. শরাক্ষা। করতে সেপ্টাাল ্যাখানশন একটা! 


. লার্চম্যানকে পাঠিয়ে দক । 

1. 'শদেবো। আলবৎ দ্বেবে। 
“সুশান্ত কথাটা বলে যলতে শ্রচণ্ডজোরে [নিজের - 
যর ওপর.একট। খাগড় বসাল। প্রমখেশ প্রথমে 
4. 'তাকপর কাজা, বলল সঃ রসান্ব একটু : 
স্পা: ১ ' 

পাসে! আসবো . শান আধ বাই 





াত্য আম ইন্াকি ক্রাছনা। এই চি 


সুশান্ত ঘর থেকে যোরয়ে এলে ) 


শা দেখে এসো জোকে সে খাবো বলে। আক, 
ছুই হতভাগা. 

শান্ত যেন জাকাশ থেকে পড়ল ও 

 শ্রমখেশ নাতির জরে বলল,স-কটা খাতা 'াছে 
দেখে নিতাম । . পরে সমর দাও হ'তে পারে। কাল 
নম! হয়-.. 

ছুশাস্ত বেশ গভীব্বভাবে ডানহান্তের আকুল ভুলে 

বলল,--নুশান্ত সান্ভাশ একবার কথা বলে। এবং বা 
বলে ভাররে। তোমাকে আজ যেতেই ছবে। 

বলে চেয়ার থেকে উঠে প্রমখেশের [দিকে এর 
গেল। ওয় হাত ধন্কে টান মারল। প্রমখেশ [বছানার' 


ওপর বসোঁছল। টানের চোটে নেমে পড়ল বলল,-_ 


ঈাড়া। জামাট! গাঁপিয়ে নই । 

--ও আম নিয়ে ঘাঁচ্ছি। 

বলে হ্যাঙ্গার থেকে সাদ! পাঞ্জাবীটা টেনে [নিল। 
একহাতে পাঞ্জাবী আর একছাতে প্রমথেশের ছাত ধতে 
প্রমথেশ পাঞ্জাবী 
পকেটথেকে চাঁৰ বের করে ঘরে ভালা [দল। 
প্রমখেশকে পাশেক্ লিটে খালয়ে হুশান্ধ গাড়তে ষ্টার 
দিল। আকাবীাক! সরুত্বাস্তা! দিয়ে বড় রাস্তার কে 
এঁগয়ে গেল। হুশাস্ত শক্তহাতে ্টিযারং ধরে একটা 
ঠযাল। গাঁড়কে কয়েকবান্ধের চেষ্টায় কাটিয়ে গেল'রাস্তার 
হুপাশে একবার দি থীলদে সামনের দিকে দার্শানকের 
মত চেয়ে থেকে ব্যঙ্গ করে বলল, এক্ষেবাসে হাতনাপুরে 
এসে ডেম! বেঁধোঁছস+ তোন্৷ বেশ চয়েস জাছে।. 

প্রমখেশ.ন৷ :হসে পারল না। 

কিন্ত. মনটা! খচ খচ, করছে। খাতাগুলো! ভাথা 


| খুব দরকার [ছিল । বাড়া ফকলে টায়ার্ড ছয়ে পড়বে, 


আর সেই সময়.খাতা ভাখ! চলেনা-। অন্তত লে বনজে, 
ভাখেনা। ওয়াতো রুদ্মেবেন! একট। খাক্ক। মাম একটা 


ছাত্র. আন একটা ছার মানে? : 'গ্রথনও প্রদেশ, সেই 


প্রশ্নের উত্তর বার করতে: পারোঁন।:: য়ে খন নৈশঃঁের 


মধ্যে ভুবে- খাকে তখন য়ে..মেন: [নিজেই একটা ছা 


হয়ে সায়।.. এই খাতালো: ৫ম কার: বাদে 


[ ট্ 'ক্বাক সপ: 
সাহনদের কস তর প। জিডি 
পন্বীক্ষকের ক্কপাপ্রার্খা। প্রমথেশ বোঝে। সব 
বোঝে, ভাই প্রয়োজন পড়লে একটা খাত; একবাব- 
হুবার [তিনবার পর্য্যত্ত ভাখে। এবং নাম পাজান! এক- 


জনের প্রাত নিজের সহান্তাভ উজাড় করে দিয়ে মনে 
মণে আনন্দ পায়। 


বড় রাস্তায় পড়ে জশান্ত গাড়ীর স্পীড আরও অনেক 
বাঁড়ুর দিল) গাঁড় ছটে চলছে। ছ্জনে [নিঃশব্দে 
সেই বেগের সঙ্গে একাত্ম হয়ে গেছে। হঠাৎ সেই 
নীরবত| থেকে শশাস্ত বলল,-_তোকে প্রফেসাঁর ছাড়তে 


হবে। 
আঁ প্রমথেশ বেমন সুশাস্তর সব আক্রমণ থেকে নজেকে 


বাচাবার জন্ত একট! ছোট্ট হাস য়ে পরম্পনের মধ্যে 
সক হুত্তর ব্যবধান গড়ে তোলে তেমনভাবে হাসলন! । 
একবানব জুশাস্তয় কে তাকাল । রাস্তার 1দকে 1 কচুক্ষণ 
ভাকয়ে খেকে বূলল,.থাবে ক ? 

সুশান্ত উত্তর দল না1। উত্তর দেওয়! প্রয়োজন মনে 
করল ন1। গাঁড় বাক থুঁককে পার্কস্রীটে ঢুকলো । চার 
দক হখন সন্ধ্যার অন্ধকারে ছেয়ে গেছে পার্ষদ্রীট তখন 
ক্রমে ক্রমে রাতের ম্বানী হয়ে উঠছে। সুশান্ত একট 
ছাট রেস্তোক্বশস্থ সামলে গাড়টা ঘাড় করাল। ছুজনে 
“শামল, প্রদথেশের ইচ্ছা! হলন! ভেতরে ঢোকার । 1কন্ত 
হৃশাস্তর প্রাতবাদ কন! ভারপক্ষে সম্ভব হলে! না। ওর 
“সঙ্গে ভেতরে ঢুকল । একটা! টোবলের হৃপাশে ছুজনে 
বসল। বয় হুহীস্ষি ছ্বয়ে গেল। নুশান্ত ছটো গ্রাসে 
চেলে একটা ?নজে নল আন একটা প্রমথেশের 
দিকে এীগয়ে দল । প্রষথেশ দেখল ক্যাবারে, এক 
ভর্বীন্জামা গানে আবে গুণে রেশমী শাড়ীর বর্ণ 
স্যমায়, এক মধুর. আবেশ ছাঁড়রে [দচ্ছে। সে 
কেমদ মোহ: হয়ে. 1গয়োছল, একটা অকারণ, 
দীর্বশবান সমঞ্.বুটাকে খাল কন্ধে বৌস্বয়ে এলো । 
স্যার আবেশে ভুবে খাকা চার নাকের মানযগুলোকে 
যায় দেখল ভাগ নলের উপর রাগ? হইীস্ষির 
টান মধ্যে: জের বথাকে, ধানে খায়ে, ঘা 
বয়ে চুপ কনে বলে ইল... 


- ইদ : :... 

শান্ত গেলাসে চুমুক দিতে [দতে প্রমথেশেকে - 
দেখাঁছল, বলল, চুপ কনে বসে ঝইি কেন? মনে হচ্ছে 
কোন দিন এসব ছু"শ ?ন! প্রফেসারণী করতে হলে 1. 
বৌদ্ধ ভশন্কু হতে হয় থে মদ মাংস ছোব না? 

প্রমথেশ তবু গোলাসট! ধরে বসে রইল । 

সুশান্ত শান্তভাবে বলল,-নে নে। কট খেলে 
কছু হবে না। 

প্রমথেশ আনচ্ছাসত্বেও এক ঢোক গলাধঃকবণ 
করল। তারপর পুরোনো! ত্বাদ পেয়ে বেশ আমেজ কষে: . 
বাঁকট! শ্যে করল । | ্ 

একবান চাবাদকে চেয়ে দেখে দিঙ্গ চেনাশোনা ফোন 
ছাত্র এপে বসে আছে কন! । কান্ণ তার সনয়ে 
সেও করেছে কত্ত কারুকেই দেখলন] ৷ 

সুশান্ত বেশ ভালো! করে লক্ষ্য করল প্রমথেশকে | 
চোখ, নাক, মুখ, শুধু তাই নয় শরীরের আড়াঙছে এক 
অশরীরী প্রমথেশকে আঁবফর করতে চেষ্ট করপ। 
কন্তকোন দশ! খুজ্জে পেলন1। বেশ গম্ভীরভাবে 
ডাকল?” প্রমথেশ | 

_বল 

"আম তোর বন্ধু। 

শ্হ্যা। 

দুশাস্ত একটু ইতত্তত করে বলল”--তোর জন্ভ একটা 
তালে চাকরীর অফার আছে। ছইটল্যা কোম্পানীতে 
একটা 1ববাট পোষ্ট খাঁ আছে। আমার সঙ্গে মাঁলক- 
পক্ষের কথ! হয়েছে। আম তোর কখা বলোছ। 
বলোছ কাজ শখবার ছুযোগ 'দতে হবে। একে . 
কোম্পানখ অনেক লাভবান হবে। বলোছ আপনাদেন়. 
কোম্পানী বছাদনের জন্ত এক 'বশ্বস্ত বন্ধ পাবে। 

এতোদুর বলে সুশাস্ত থামল, প্রমথেশ এতক্ষণ ছুই- 
হাতে মুখ ঢেকে সমস্ত চত্তা শোভকে আটকাবান্ চেষ্টা - 
করাঁছল। নুশাস্তর কথা ছইকান 1দঘয়ে ঢুকে বুঝের চি 
ভেতর এক অনৃন্ঠ-বস্ততে বেন মালয়ে যাচ্ছিল, হঠাৎ  ্ু 
০০১০১/১১ রঃ এ 


1. হট 


 কাক্ষস না প্রণখেশ। . আঁ জাি প্রফেসরশ ছাড়তে 
 তোন্ বাধবে। "কিন্ত ক্ষাঁপকের। একাঁদন দেখাব ওটা 
 ভুল। কলেজ উানভাগিটির ছেলে-মেয়েদর কে 
না তাঁকে নজের দিকে ভাঁফিয়ে ভাখ। কত বড় 
একটা দিখ্যে আবেশেরদধো জুই ছুবে আছস। 

 প্রমখেশ বেশ একটু জোন দয়েইুবলল,_বাঁঝ বুঝ 
সুশান্ত সব বুঝ । কত্ত-. 

, স্পাঁকত্ত নয় প্রমথেশ। তুই জানসন! [ক জঘন্ত এই 
লাইন। কোন ফিউচার প্রসপপেউ নেই। আছে 
অপারসীম পাঁরশ্রম। 'বাঁনময়ে অসম্মান। আম 
স্বীকার কার প্রফেপ্ারী ইজ 1দ বেষ্ট প্রফেসন। কিন্ত 
আজকের এই পারাস্থাততে নয় | পৃঁথবশতে কেউ ভোর 
দাম বুঝবেন! । মলীষ! যোঝোন। 

 ্তশাত  প্রজ-. 

 শ্রমথেশ কাতরভাবে বলে উঠল। -ন্ুশাস্ত কথার 
মাঝপথে থেমে গেপ | 'নজেন্ব তুল বুঝতে পেরে 
বলল,--সন্বী॥ প্রমথেক এক্সাউ্মাঁল সন্নী। 

মনীষা বোঝোন। 
বোঝেনা । বুঝলে? বুঝলে এই জগৎ এই দেশঃ এই 
কলকাত| শহ্বটারই যেন চেহারা পালটে যেত। 
চাকরী না পেয়ে একাদন প্রফেসারী করতে এসোছল। 
ভেবোৌছল ভালে! যোগ পেলে ছেড়ে দেবে; 'কন্ত 
কেন যে ভালে! স্বযোগ পায্ান, আৰ চেষ্টাও কক্োন। 

বাবা মাষ্টার ছিল বলেই ক আজ সেব্বক্ষের টানে 
[শক্ষকতার লাইনে এসে দাঁড়য়েছে ? বাব! মানস! গেছে 
বহাদদ। ভার বেশ মনে আছে বৃভ্যাক্ষ সময়কার রাবার 
দূরবন্থা। মাষ্টারী-1ক দিয়েছে বাবাকে 1 : 

দাবজ্র্য। সকাল সন্ধ্য। ট্যুশান করে সংলার খরচের 
টাক! তুলতে হয়েছে ॥ বাব! অনেক হঃখে বলোছল, 
একটা! যাই হোক চাকম্বী জোগাড় ফনে নন বাব! । 
'মাটারীক্বতে ঘেন: আললন!। এখানে ওধুদ্যাকর্য । 
মান: সম্মান বশ কছু নেইরে। বাধা, কছু রেখে যেতে 


পাগ্গোন তাত জন্। ভকলারাঁশপেন্ব টাক! আর ট্যুশাঁশকব 


টাঁকাতে পড়া খাওয়া! চাঁলয়েছে |. বছ্ধুদের. সঙ্গে ঘত- 


ন ঙ জজ চি প্র 
৭ ই) নী. ৪ ১,৭ 
শি ্ 
ন্‌ 


সত্যই বোঝোন। কেউই 


আধা ১৯১. 


বি দ্রডানির ৭৩৫ আৰ সেই সে খুরতে 
ঘুরতে একই গোলকধণাধায় টুকে পড়েছে । ফেনা 

চত্তার সন্োধরে [কিছুক্ষণ ডুবে থেকে যে উঠে 
এসে বলল,-_প্রফেসারণতে আদ একটা আনন পাই। 
কেমন একটা 'বাঁচত্র জনুভাতি।- প্রমথেশের-' কাটা 
নিতান্ত তাচ্ছল্যের. সঙ্গে 'নিল। বলল,--বর়স কম 
তাই ও রকম লাগছে। তুই ভুলে বাঁচ্ছিস মান্য লামনে 
যাই পায় তাই সত্য বলে ধনে বসে । এবং ভারই মধ্যে 
নিজের ভেতরের অন্গভীতকে আঁবফান্ব. করছে 
চায়। কিন্ত সেটা ভূল প্রমথেশ। নজেও 
জীবনকে ভুখণী এবং সমৃদ্ধ করে তোলাই যোদ্ধার 'কাজ। 
জেন মধ্যে যোঁবাচত্র বাসনা রয়েছে তাকে শুধু ও? 


নষ্ট কৰাৰ কেন বল। নজেম্ব বুদ্ধ এবং অধ্যবসায়ে 
হুখকে জয় কর। সৎপথে থেকে জীবনে স্কুি কর_. 


কথাটা মধ্যে নয়। প্রমথেশের কি ইচ্ছে করেনা 
এক একাদন আবরব্য রজনীর মজাঁলশে নিজেকে হারিয়ে 
দেয়? পৃখবীর কোটি কোটি মান্থষেন্ মত. খের 
শোতে গা ভাঁসয়ে দেয়। বাসন! ভে! হার মানযেনা। 
সে চিরকাল বত্রোহ করেই যাবে । আয় সেই বিদ্রোহ 
বাসনাগুলোকে বুকে বেঁধে তাকেও হয়ত ভাব বাবার 
মতা রকানঃত্ব পুত্রকে রেখে রোগশব্যায় শুয়ে তিলে 
1ভলে মরতে হুবে। নানা সে হয়না। রেস্তোরা 


সেই আরব্য রজনীর আবেশ ছাঁড়য়ে তার মধ্যে একট! 


আত উদ্ধত আসামীর মত মাথ। তুলে দাড়াল। 
প্রমখেশ চশমাটা খুলে সামনের টোবলের ওপর 
রাখল । হই হাত মুঠো কৰে ভাতে কপাল ঠোকয়ে এই 
দৃত্তর চিন্তা থেকে নদ্ধেকে মুক্ত করবার চেষ্টা করল। 
একট] ডরঙ্গছীন স:রাবরে নিজেকে [নদ্সে ভোবাতে চাইল 
1কন্ত পারলনা! । আতঙ্কে ভর কয়ে শখীরের সমস্ত রজ- 
বন্দু ভার ইচ্ছার বরুক্ধে বিভ্রোহী হয়ে উঠল। সে 
একটু অন্বাত্ত যোগ করল। রি 
দুশাস্ত ভাই. দেখাছল । . প্রমথেশফে. বড় 'আসহায় 


মনে হলে! । 'কন্ত প্রাহু করলন! |. বন বলল, ছু. 
পর্শ দ্বার কথা. ভুলে গোছম প্রমথেশ খখন আমাকে 
জাঁড়ছে গন্ধে ছাউ কাউ. কথে কষে উঠোছাঁল? | 


প্রদথেশ' জবার . হুখ ছুলল। হুশাস্তকে দেখল। 
ভূলে. ঘাঘে কেন সেই হৃঃখ্বপ্রে্ মাত? প্রথমও তা! 
চোখের সাধনে আতঙ্ক হয়ে জেগে আছে। দুশাস্বর 
কপালে এ কাট! দাগ এখনও শুকার় [নি। সেই 


হৃঃতপ্সেকষ জাজ ওখানেই যেন লেপ্টে গেছে। এক, 


তোল বায়! 

দুশাস্ত প্রষখেশের বাঁড় এসোঞছুল বাত দশটায়! 
এক একাঁদন যেন হজমে এখানে দ্বাত কাটায় তেমন 
কাটাবে । অবনত অন্ত কারণ [ছল । ছুশাস্ত পাঁফস থেকে 
গেল ক্লাবে। ক্লাব থেকে বাঁড়ি। বাড়িতে রাতের 
খাযাগ খেতে গয়ে ভাথে তার আরা তালেব বড়া 
বানয্সেছে। মনে মলে ভার ছাল গপেযোছল। আরজ 
আঙ এখানে শোয়! হবে ন। । হতভাগ! প্রমথেশ ব্যাট। 
ধয়েও করবে না। নিজের খাওয়া হলে একট] টিফিন- 
ক্যারীয়ান্ব বাটিতে বড়া ভয়ে ভাই [নিয়ে বোলয়ে 
পড়োছল। 

প্রমথেশ ভালের বড় পেকে খুশী হয়োছল। রাতের 
খাওয়। ভার হয়ে গয়োছল ত। সম্তবেও কিছু ভালের বড়া 
গলাধঃকরণ করে শোবার আয়োজন করাছল ঠিক সেই 
সময় দরজার কড়া নড়ে উঠল খট.__খট._খট.।- 

প্রমথেশ প্রথমে কোন সাড়। দ্বেয়ান। সুশান্ত ভার 
ওাব গন্ভায গলায় ছেঁকে উঠোছল।--কে 

গুপাশে কোন আওয়াজ নেই । 


গ্রমথেশ আওয়াজ 1ন্ঘতে গেছল' ছুশাস্ত হাঞ্ড নেড়ে 


মানা করল। 

নাড়ে ?. ] 
এবাৰ ও পাশ খেকে উত্তর এলো”-নরজা! খুলুন । 

পাড়া খেকে আলাছ। জরুরণ মরকান্ধ আছে। 

* ডে! স্বাজে ক. দন্বকার থাকতে পান্ধে। হই বন্ধ 


শজেই আবার হাকল,-_কে দরজায় কড়। 


পরস্পবেন মুখ চাওয়াচাঁয ফরতে লাগল । একট। আতঙ্ক 


সমূণর “বনের বাতাসকে ভারী কৰে ভুল | এতে! বাত্রে 
এমাঁদ কাজে কেউ, আসবে ন1। . ছজনেন্ব মনে একটা! 
সশ্দেহ-পাকখেরে উঠল. শান্ত রগ্জজ! খুলড়ে গেল! 
: প্রমথেশ মানা বৃন্ছল 1. কিন্ত খুলনা । . 


ঘা চাকক্গণ 


২৬৯ 
ঘন্বজ। খোলান্ব লঙগে সঙ্গে 1তনটে ছেলে খনন ঘরে: 


চুকে পড়ল। দুশাস্তকে বাধ। দেবা সুযোগই 'দিলন। |. 
একজন প্রমথেশের পদকে তাঁকয়েই বলল, - লেই শালা... 


ঠিক ঝাড় চনে এসোছ। 


প্রমথেশ কছু বুষে উঠতে পাখপন1। বলপ.--আঁম.. 
আম প্রমখেশ 1 প্রফেসন্দ প্রগখেশ নন্দী । 

চপ শালা । : 

ৰলে একটা গেজেট খুলে একটা পৃষ্ঠ! বের কনে ভান 
[দিকে ছুড়ে দল। প্রমথেশ, দেখল গেজেটে পৃষ্ঠ] । 

দেখেছে! শালা । 

বশে সুশান্ত মাভিগ]ত 1৮ করছে পেবেপুশান্তকে. 
বলল,:-- মোটে এঁদকে একদম এগোবেণ!-- 

এমথেশ সঞ্জ তাবে বপল.--কন্ত আমি 1কছু 
জানন। বাখা-- 

_ন1 শাল। আনোনা-- 

--ন। শালা জানোনা-- 

ব'লে একজন পকেট থেকে ছার বেদ করণে দ্কাত 
ণর্দকে এাগয়ে যেতে গিয়েছিল। সুশান্ত কত ভাব 
হাট] ধরে ফেল্ল। আন তখনই বখন ছেলেট! হাছাট। 
ছাড়ে নিভে গেল নুশান্তর কপালে ছাঁরট! লেগে 
যায়। অন্ত ছেলে দুজন এাগয়ে আসতে 1গঞঙ্ছোছল, 
1কপ্ত এদের একজন &ঠাৎ বগলে উঠল--মানক এ সেই 
প্রফেপযট। নয় রে। ৃ 

আমান আর হঙ্জন একসঙ্গে বলল--!ক বাজ! 

-ভ্যা ভার মাথায় কোকড়া চুল ছুল। গালে একটা, 
গ্রাঁচলও [ছল, [কিন্ত রাস্তার দেখে মনে হয়োছিল এই-ই | 

বাঁক ছজন থমকে গেল, তারপর এক মুহুর্তের মধ্যে 
তার! খর ছেড়ে পালয়ে গেল । 


শুধু ছুই বন্ধুকে রাত্রর সত্তা দখ্যে পরস্পরের 
ন্বকে চেয়ে রইলঃ খেন কোন যাত্রবাছ ট্রেন চলে 
চলতে বাতের তেল! এক ফাকানাঠে তাদের নাঁঙগ্ষে 
য়ে চলে গেছে 1 হুশীত্তর 'কপাল যে সামা একটু 
কেটে গেছল ভারথেকে রন্ত গাড়য়ে পড়ল । প্রথমেশ 


আশাকে জাড়ে ধরে হাউহাউ ক'রে কেদে উঠল ॥ - 


সি নেই হা খন বরেছু লাইট পাজি 
ই ওয়ে পড়ল একটু বাদেই সুশান্ত ঘুমিয়ে পড়ল। ' 
প্রথখেশ জেগে রইল অনেক বাত পর্যস্ত ॥ ঘুম এলোন! 
'কছতেই।, প্রফেসর, এই একটা কথা যেন বান্বান্ 


একটা! [গিজ্ঞাসাঁচক হয়ে অন্ধকাবকে. বিদীর্ণ ক'রে 


ভার সাদনে এনে. দাড়য়েছে। সে কতাকছু [চনত 
 ্ব্বতে চেষ্টা করল, কিন্তু কছুই মনে আনতে পারলনা । 
তার ছেলেবেল! থেকে হেঁটে আসা এই দ্বার্ধ পথের 
ক্ষট্টিপাথরে ধাচাই কবে নেওয়া শিক্ষা, ব্শ্বাস, দর্শন 
'কেধন খলট পালট হয়ে গেল। সে কিছুতেই তাদের 
যথাস্থানে স্থাপন ক'রে মনে সামজন্ত আনতে পারল না । 
একটা [বন্গাট মর্দবেধনাক়্ শুধু এপাশ আর ওপাশ করতে 
লাগল। 


-  শ্রদথেশের সব মনে পড়েছে? আর সেই ভোড়েই 
কপালেন ছ্ইপাশে ছুটে! 'শিন্ষ ফুলে উঠে- ঘপ,দপ, 
করতে লাগল। ঘন ত্বন [নিঃশ্বাস পড়ল; সমগ্রবুকের 
'ভেতয় ষেন খাণডধদাহন চলতে লাগল? আগুন আগুন। 
আর .সেই আগুন থেকে যেন এক মোঙ্লায় যোছ। 
হাঁজায় হাজার লৈল্ত নিয়ে বোরয়ে এলো প্রাথবীর হত 
শিক্ষকের শর শিকার করবার জন্তু | . এবং সেও যেন 
বাঁ হয়েছে পেই সব সৈল্তের হাতে, অবলুৃণ্ত যেন 
মাথার ওপন আকাশের মত সত্য হয়ে গেছে। 

প্রমথেশ কলেজ ছেড়ে [দয়েছে। 1রজাইন লেটার 
'ধঘযোছল, খ্রালপাল তা নাস করেছেন। এএকবান 


তাজ মাতে এ মি পু মা 


“আবির ৯১, 


রিসেট বসবেন দা বদ 


এ'মবই নীরবে হয়েখেছে, আন্চর্ঘ্য। আট. বহর এক- 
মাগান্ছে প্রফেলারী করল, ছাত্রদের জালোবাসল, 
প্রাণের সঙণ্ত দরদ উজাড় ক'রে দিয়ে পড়াল, এক মূহুর্তে 
কেমন সব 1ধখ্যে হয়ে গেল? মখ্যে দরদ ক? 
নইলে ভার এই 1বদায়ের দলে কোন বদধাক্ সম্ভাষণ 
নেই, একটা ফুলের মাল! বা ভোড়। নেই, সে যেন 
কলেজটার জীবনে কালমান্র এসেছে আজ চলে যাচ্ছে, 
অথচ লেো'দনের পন্ব দিন অনাসের ছেলেদের নক্ে 
এঝট1 ক্লাম করেছে, অখচ এর জন্ত [কিছুই আভাবক্ত 
বলা সে দাবী করোন? আশ্চর্য্য | 

ভার একবার সামনের গাঁতষর জশীবনটার কখা! মনে 
পড়ল, প্রাণে ভরপুর জীখন, হয়ত স্থায়ী গুথ এ জীবনেও 
নেই, কিন্ত গাঁত আছে, চমক আছে, একবার মণীষার 
কখ। মনে পড়ল, অবাক হ'য়ে যাবে দেখে । হয়ত 
আবার লালপেড়ে শাড়ী পরে. এলে! চুল [পিঠে ফেলে 
ভার ঘঝের ফুলদানতে রজনীগন্ধান্য টাক ভরতে ভরতে 
ভার কে চেয়ে হাসতে চাইবে, মনীষা তখন কত 
সস্তা হয়ে যাবে? আমারই দ্বাম বাড়বে । কোম্পানী 
গাঁড় দ্ববে বলেছে, বে সেই গাঁড় চড়ে যাচ্ছে, ধঠাৎ 
মনীষার সঙ্গে ভাখ।। না, বাহ্বার হয়ে গেছে। 

সে চত্তায় বোর হয়ে কাঁফ টেনে চলোছল, হঠাৎ 
খেয়াল হলে! গেলাবট। খাল হয়ে গেছে? অথচ কোল্ড 
কাফন স্বাদটা! বেশ আমেজ এনে [য়েছে। প্রমথেশ 
বয়কে ডেকে আরেক গ্রাস কাঁকর অর্ডার দল । 





 মানভজল 


অধ্যাপক শ্ামলকুমাত্ব চট্টোপাধ্যায় 
(জরদেব গোদ্দাদীর অন্থসকণে ) 
বল গো বাদ একটি কথ! 
ভব মুখের কপাল ছাঁস 
নাশে অমাঁননাঁবড় তমোখোর; 
প্ছরভাধরা! আনন-হধ! 
চাদের মতো! দারছে কষ! 
[পয়ালশ যবে মম আখ-চকোর। 
মাননী প্রয়া ! সুচাক্শীল! ! 
 মোছ গে! আজ করুণ মান-লে।র 
বয়াণ ছোঁর" প্রেম-অনলে দাহছে মল মোর-- 
মুখ-কমল-মধুপানে যে আখ-ত্রমর ভোর! 
তুম আমার জীবন, ধান! 
ূ ভুামই মম ভূষণ-মাঁণ,”-_ 
. শভাোমই সাথ ভব-সাগক-তক্সী-__ 

- বীরয়াজে। ভাম-আমান হছে 
1মনাত এই সদাই কান 
তোমার লাগ? চর-সাঞজন মোগ। 

শ্মবগরল নাশে। গে। আজ 
- মন্থমে.বাঁণা উঠুক বাজ? 

0. কোমল পদ-পরশে তব। 
জালছে হযে. ধারুশকর - 
হদবানল পপ্রথক-কর; রি 
শাবকান্-দাশী উপায় : ক 
অন্বতন্থ নঞ্জে সব ॥ 





থঁ প্রহরে 
৯৭ মুখোপাধ্যায় 
[নঃলঙ্গ ববাত্রর মত অফুবস্ধ শাশরাঙ্র ফেলে, 
আমাকে কষ্ট দলে, শোনা যায়, 
ভুমি নাক [নিরালায় কাদে! । 
অথচ তোমার কাছে যা” পেয়োছ জগলগ্ন থেকে. 
সে ₹'ল বচনা-দ্বণা, আবামশ্র 1বদ্্রপ কৌতুক । 
যেছেতু ভালুক কংবা বানরের ভূঁমকাক়্ নেমে 
হকেতমাতই নাচ । 
গলায় বকলস আট; 
ম্জবুভ শেকলাট থাকে 
তোমার সে-বন্জ-মুঠিতেই। 
যেকেতু জম্মান্ধ আম; 
ফুল-ফোটা খভুর সময় 
[নজের হদাঁপও্ড কেটে তাজ রক্ত 
পেয়াপায় ভন্কে 
তোমাকে দতেই হয় আভনষ পানেচ্ছাপূরণে ॥ 


ভুমি আর কণ কী চাও? 


রঙের চেয়েও কিছু হাম? 

ক সেই মহার্ঘ বন্ধ নিতে চাও 
চতুর প্রহবে-- - 

যখন [তীয় সত্ব] পচা-গলা . 


. কামান শেষ 1... 


. কত রকমের ছঃখ সে আছে, 


“যান্সুদদে নর্বমিদং” 


বজয়লাশ চট্োপাধ্যায় 


*পেৎযেঘান'র সেই মহাঁনশ! | পেয়াল। তাঁর 


বেদনার বিষে ঈাড়ালে ছমুখে পান্র ধাঁ । 


আম ভক্গাহুর কেদে বলোছঙ্, “দাও রেহাই ।' 
. ভুমি শাঁনলে না| মার মম শুক্ত তাই! 


আজ বাঁল, প্রড়ী, ভাণ্ডার ভব ছোলে।ক খাল ?. 
আম প্রস্তঙ] তুমি দাও মোর কঞ্ে ঢাল” 
ঘতাবষ আছে কুক্ধে তোমার । করুণ নয় ! 
শঙ্ব-শষ্যায় কাদে নর-নারী বিশ্বময় । . 

কার বোঝ! ভার, হাল্কা বা কার! পাৰে ন! খেই। 
ংখয। নেই। 

ক্রস্*-এর বন্দী বালক, বাতা, বৃদ্ধ? যুব ; 

কেদে ও কাঁকয়ে লাভ আছে কোন? বৃত্যু ঞুব। 
লুণ্ড হবে ক পাগলা-গারদ, হালপাভাল ? 

মান্গষের দেছে যৌবন রবে 'চস্বাটি কাল? 


. শৃসষ্ুঝ প্রেম-বাক্ি পোড়ায় কত জীবন! 


কত ভ্রমর '-এব শুকার সাঙ্জানো কুলের বন। 
কত কুন্দের পাপাড় অকালে খাসয়। পড়ে! 
নক্বনের জল্‌, দীর্ঘশ্বাস সকল খরে। 


: লজ্জ।-হৃঃখ-পদস্থলন ব্যর্থ নয়! 


মহাবেদলার হল-মুখে হাক ভেঙে হৃদয় |. 


, - সন্ধা? মাটর বন্ধে রঙে স্ামান্ুর | 


কঞ্জে ধবানছে নৃতন প্রাণের প্রভাতী সু । 
মৃতু হইতে বাছারয়া আসে নবজীবন | 


জজ ধান মরে মাটির গভে”; তবে শ্রাবণ 


আশ ধান্সের যোনার হাসিতে তাঁরয়া যার! 


জয়ী হ'তে চা1 প্রাণ দিতে হবে অবহেলায়! 
৬: স্বর্গোষ্াদে ফল কুড়ানো জীবন সেঙ্ক! 

.. আবি সাক্েছে । নব স্যাষ্টির মাহমা নেই। 

বু শু প্রকাকিলী! এযাভামের কাধে কোথায় ছল! 
ঘর্গচাত আঁদ-মানবের অঞ্চজল . 


“শে [মাশয়া করেছে তাহাকে বিজয়ী বন্ধ । 


 এছাতে ধিলে! ভার শিল্পার ছালি। কাশী কাশ! 


জন্ম হ'তে ভারে | নম্বে গেল জয়ে। সফলতা, 


চূড়ায় চূড়ায় উড়ালো [বজর-কেতন ভাব । 
মান জর ক'নে জানল বোধনে। সাধন বলে' 


আনম্ঘন চরস্তনের চত্বণতলে 


অবর্ণনীয় শাস্তি পেয়েছে । তপন্তায় 
হখ-রজনশীর পারে পৌছালো-নব-্উষায়। 
নৃতন স্বর্গ, নূতন পৃঁখবা মাঁটয় কোলে 
রচনা কারতে ঘরের ভাখেকে চরণে দলে 


| মায হেটেছে হ্গম পথে $ দিয়েছে প্রাণ। 


তবে সে করেছে আলোর তশর্থে মুক-ম্বান ! 
আম দেখোছন্ছ তোমারে কেবল যেখানে তব 
প্রসন্ন মুখ ! ফুল ফোটে ৰনে নিত্য নব । 
বহঙ্গ-গীতে প্রভাত মুখর। [শশুর খেলা। 
সোনালি ধান্তে আঙন! »1াসছে। সাজের বেল। 
ভুলসামঞ্চে সন্ধ্যা] প্র্ধীপ; শঙ্খ বাজে! 

শুধু মঙ্গলে দোখছু তোমার চরণ ঝাজে। 


: গুধু সন্দরে দেখোছঙ্ছ ভান বংশীধন্ব | 


শুধু আনলে দোখন্গ ভোমাবে হে নটষব | 

আজ দোখ আছে ম্বৃত্যুতে তথ মায়ের ক্রোড়! 
অশাধারেও তুম ; কে বলে তোমারে শুধু আলোর? 
তিক্ষের করাল ছায়ায় তাঁম ভাষণ । 

তোহার শঙ্খ-গরজনে কাপে রণাক্গন!| 
জলপ্লাবনে আর সাইক্লোনে ভাম ভয়াল! 

রুগ্রাণৃণ, ভব কণ্ঠের মালা নব্ব-কপাল ! 

প্রলর্কর নটরাজ ভুমি ন্বত্য কনো +-- 


রস্তপ্সানে হুয় বনুমতাী নৃতনতরে]। ূ 

জয় জীবনের ! জয় মরণেক়! হে লালায়, 
ঈঞঙ্জ! ও শোক, কামনার দাহ? পতাকা বয় 
ভোমাবই ! হামই সব রপ ধয়ে বয়েছো জাগ! 
নমো, নদে নমঃ | হে প্রভু ভোষারই করুণ। যাগ"! 
আঅপাখির পর্দা ছয় করো ছে | ত্বজ্ছ চোখ, 


দেখুক, ভামই লব-াকছু, কবে! [বগত-শোষ | 


ছে করুণাখন ছয়ার লিদ্ধু, কল্সতরু |. . 
কগাযয়ে কে! রপাভাযত জাঁবন-মরু| 
[ব্বান আন শহখাগাঁত পরশষাঁণ 


(". রষ্াযাও বুক ভ্রেম-সত্পবে কথ গে খনা।. 


ঘেদে সর্প পৃতিহ্্য 


অবনণভূষণ স্বোষ 


সাধাৰণ সাপ এখন [কিছু বলশালী" প্রাণ নয় । তা 


সন্ত্বেও সরণস্পটি সম্পর্কে মানুষ খুব সজাগ । এর কান্বণ, 


কোন কোন সাপের সামান্ত স্পর্শে মান্য বৃহ্যুর কোলে 
পর্ধত ঢলে পড়ে। সাপ সম্পরকে আজ মান্য অনেক 
কিছু জেনেছে । তবুও তান কত ভয় জীবটির কথায় ভা 
হলে প্রাচীন মানুষ -_বাদেন অনেকেই [ছল অরখ্যচার? 
--সক্ীস্পটিকে ক চোখে দেখোঁছল, তা আমর 
সহজেই কঙ্টানা করে নতে পাঁর। 

ভারতীয় চিভ্ভাধারার প্রাচীনতম গ্রন্থে সপেক্ধ কথ! 
আছে, কত্ত সর্প বিবরণ নেই। কদ্দাঁচৎ কোন খকে 
সর্পের উল্লেখ ছোখ। খক্‌-সংাহভায় সর্প ববরণ ন! 
থাকাই অবন্ঠ প্রভ্যাঁশত।1 ভারত সর্প-সংকুল দেশ। 
কত্ত খকৃ-বচকেয়া তথ]! আর্ধের] এসোছলেশ শীত- 
প্রধান দেশ--সম্ভবতঃ রুশদেশের উরাশ পব্তমালার 
দক্ষিপাঞ্চলস থেকে । সপকুল তথাকার আধবাসীদের 
জীবনযাত্রা ক্ষেত্রে তেমন সমন [ছিলনা । ভাক্তে 
তাঙের দফায় দফায় অনুপ্রবেশের অনেক গঞ্জে সাপ 
প্রাণীটি সম্পর্কে আর্ষের| ওয়াকবস্তাল হতে বাধ্য হন। 

সাপেন্ কান নেই। বাতাসে ভেসে-আসা কোণ 
শব্খই সাপ শুনতে পারেনা । কিন্ত পদক্ষেপজাঁনত সামান্ত 
ভূকম্পনও পাঁপকে ' সঙাগ কনে তোলে । পঙল্লীবাসীর 
অনেকেরই এ আভিজ্ঞতা আছে? আছ থেকে অস্তত 
টার হাজার বছর আগেছ মানুষও সাপের এই. ক্ষত! 

লক্ষ্য করোছল : *লুক্ষারত সর্প পদশব্দের ঘারা যেন 
আমাকে ন! জানতে পারে) [ ৭, ৫.১] আন্ত খোলস 
ত্য সাপে একট বৈশি্ট্য। প্রাচসনেন্বা ভান্ও প্রাঁত 
অলি 1সর্দেশ কয়েছেন $ 'সপ: যেমন _আপনান্গ পুরাতন 
চ্ঘ ত্যাগ কনে. [ ৯+৮৮১৪৪] কোদ কোন ক্ষেত্র 
আার্রছা দন়তাফারক (লোষরল পানে সাঁতভভূত হয়ে সর্প- 


দেহের উপর পাতত ছুছেন এবং ভঙ্জাদভ তেন 
ভবলণল! সাঙ্গ হত, এভেবে নেওয়া আমাদের পক্ষে. 
অন্ঠায় হবে ন1। খকৃ-রচক তথ খাষ একস্থানে বলছেন ? 
যা! নিজের গ্বার্থে আমার প্রাতবাদ: বরে...ঘান্বা 
শাঁত্তমত্তা বশত: আমার দোষ ছ্েয়, সোম. ভাদেক়্- 
সর্পের উপর পাঁনিত করুন।”' [ 9,১*৪,৯] 

সপসাধারণ খক্গ্রণেভাদের রচনায় তেমন স্থান না 
পেলেও বিশালকায় অজগর তাদের মলে ত্রাস ওাবশস্ষেস্ব 
উদ্রেক করোছিল। খক্-সংাহভায় আহ শব্দের গ্র্জোগ 
বহস্থানে বরেছে। আহ বর্তমানে সপার্থে ব্যবধন্ক 
ণকন্ত খথেদে--বশেষ করে অপেক্ষাকৃত প্রাচীন খকৃ-. 
গাঁলতে আঁহর অর্থঠিক সর্প নয়। কোন ভাঁষণকান্: 
জব অর্থে শব্ঘট ব্যবহত। আর এই ভশীতিগ্র জ"বাট 
অবশ্ত অবগর সাপ। বস্তত অজগন্ধ ঘে একটি সাপ-. 
সাপ-বর্গের অন্তত জীৰ আদ আর্ধরা তা বুঝতে, 
পারেননি; না পারা অস্থাভাবক কিছু নয়; আপাছ*. 
দৃষ্টিতে সাধারণ সাপ ও অজগরের পার্থক্য ছুম্পষ্ট। 

ইন্জ ও বৃত্রের সংঘর্ষ এবং ইজ কর্তৃক বৃজ্ের বধ ছক. 
সংাহতায় পুনঃ পুনঃ উাজাখত হয়েছে। লংগ্রাহশগলল. 
আর্যদের প্রধানরণপে ইজ পারকাঞ্সড়। ব্রবুত্ত পাঁর- 
কাঁক্সত [বিরোধ অন্গরদের (যারা প্রধানভঃ বর্তদাম 
জ্ঞাবড় জাতির পূর্বপুরুষ ) প্রধানরূপে। প্রাচীন মাছবের 
চোখের সাযনে ছিল পৃাথবী, আর মাথান্ন উপর ছল 
অন্তরণক্ষ | এক কথায় ছ।বাপাথিবখ বলে উক্ত । পার্থখ 
আঁভজ্ঞতা! অস্তরণক্ষ আভিজ্ঞতার উপর আঝোপ ০ 


প্রবণতা প্রাচীন মানুষের [ছিল। অস্তরণক্ষ ঘটনা পার্থ 


ঘটনা আমলে বুষাবান্ব সে প্রয়াস গেভ।. বার 
পুরাণকথায় এই মনোভাবের পারচয় পাওয়া সাথ 
অঞশ্মাৎ .চছুর্দিক অদ্বকার করে. মেখে আবর্তার 


২৭৪: টড 


“আফ্কাশেস্ব বুক চনে নী বজ-মধোষ। তারপর. 


সবাবর্ষণস্এই প্রাকাভিক দৃ্উ ভারতে আগত আর্খদের 
আঁদঘ মনোভা বক্ছল 


মনকে করোছিল উদ্বোপত | 
কানা ভাবা! এরই মধ্যে দেখোঁছলেন দেবতা ইতর ও 
. ছঙ্জর বৃত্ধের সংঘর্ষ | ঘেখরাপী 'বস্বাটকায় দানব বৃত্ত 
উপ বন্ধ করে রেখেছে, ; শাভিধর ইজ বজাখাতে বৃত্কে 
'স্বখ করে সেই অবরুদ্ধ জলের [নর্গমমের পথ করে 
র্ঘচ্ছেন। বেখ পাঁকণত হচ্ছে বৃদ্টিধারায়। এই 1চত্তা- 
ধারা সহজ ও সরল-_অনায়াসে বোধগম্য, কত্ত জাটলত। 
সৃষ্টি ছয় যখন এই মেত্বরপী বুত্রকে অনেক স্থলে জাঁহ 
নামে আভাঁহৃত কর হয়েছে। বস্তত জল-অবধরোধক 
নেক্স অর্থেও আঁ ব্যবহৃত হয়েছে । মেখরপণ বৃন্ধকে 
' আঁহুরূপে কল্পনার মূলে জাঁদ আর্ঘদের একটি আস্ক- 
বাস্তব আভজ্ঞতা! লুক্কায়ত আছে বলে মনে করে। 


অজগর পাহাড় অঞ্চলের লাপ, জলও খুব পছন্দ করে|. 


.কখনও কখনও এ সাপ জলাশয়ে দেহটা ভাবিয়ে মাথাট। 
“উপরে দেখে ঘলের পর দন অবস্থুদন করে? অরণ্যা- 
বৃ প্রাচীন ভারতে জলের নন্ধানে কোন জলাশয়ে 
গিয়ে আর্ধয়া ভাতে মগ্ন দানবাকার অজগরের সম্মুখে 
পড়তেন; তাদের জার 'জল নেওয়া হত না। অজগর 
যেন জল রুদ্ধ কৰে বাখত, পরস্ত প্রবল বারবর্ষণে 
জলশ্রোতে নদীতে শয়ান অজগর দূর-দুরাত্তরে নীতি হত 
অথবা! নিহত হুত। ইন্রযেন আঁকে বধ করতেন। 
খকৃ-রচকের কথায় বাল: “যে. আঁক নিজেকে বলবাল 


এনে কছে জল পাঁরবেষ্টন, করে অবস্থান করাছল, সেই 
ব্পাঁহকে, তুষি (ই) প্রবৃদ্ধ হয়ে [বিনাশ করেছ।, ্ 
“ছে ধনবান ইন্্র' জঙগদয় দেশ-. 


[ র) ৩২০ ২১.] অন্তর? 
সমূহকে লক্ষ্য করে য়ে জাহ. শয়ন কন্োছিল ভাঁম তাকে 
বজাখাতে ছি কছেছ।? [87৭১৭ ] আব একস্ানে $ 


০, জে) জপাভনুখে 'পাঁকশয়ান আঁকে . বধ ' 


কবেছ।” 1817৯, ২] অবনত আকাশে ভাদদাদ খও 
ক যোগে সাপ গাঁত এবং. দীর্থাযত [বহযাতের সাহু 
মেখ্যাপণ তুবকে আঁহয়্পে কঙ্গনার ভাছিকে আছও 
হ্দ? করোছজ। অবাক খেকে ১ হ্ ধলে. 


০ 
রি টি নম 


র আহাড়। ১৩৮, 
বৃ-প্রণেতান [চা আকাশ লাগররপে কাত হয়েছে! 
তরাং উপরে উত্ত লানৃস্ত আরও প্রকট হয়ে ওঠে । | 
পূর্বেই বলোছ, অজগর পাহাড় অঞ্চলের প্াপ। 
বাল দেহ সটান প্রসারত- করে পাহাড়ের বুকে 
অনেক সময় তাকে পড়ে থাকতে দেখা.বায়।: লোকের 
ভশীতরও উদ্ত্রেক করে। পাছাড় থেকেই নদশনাঙ্গার 


উৎপাত । অজগর 'নজ শাক্তদত্তায় নদ্বীনালার জল 


যেন জাবন্ধ করে নাখে। বর্ধাখডুতে নক্ষীর জলশ্রোত 
প্রবল আকার ধারণ করে। সেই প্রবল জলশ্োভ কখনও 
কখনও অজগরকে ভূতলে পাঁতত করে ভার দেহের 
উপর [দয় বয়ে যান়। ইঞ্জ ছেন ভান্ন বাহবলে অজগর 
তথা আঁহকে পরু্বত্ত কৰে নদীকে বেগবঙী শ্রোড- 
স্বতীতে পারণত কখেন ; “ইজ পর্বভাশ্ুত আছহকে 
নিধন করোছলেন ॥ **-**" তারপন্ব গাভী যেমন সবেগে 
বৎসের 'ন্দকে যায়, ধারাবাহী জল তেষাঁন: সবেগে 
সাগরের 'ন্কে গয়োছল। [২১৩১৯] অন্ততঃ 
'গপ্তক্লকে আঁতক্রম করে নদ যেমন বক্ষে যার, মনোহগ 
জল সেরকম পাঁতত বৃত্রদেছকে আতক্রম করে বাচ্ছে, 
বৃ জশবদাশায় নিজ মাহমা। ছারা যে জঙ্গকে বন্ধ বরে 
রেখোছল, আছ এখন সেই জলের [নিচে শয়ন ক্বল।' 
[১১৩২৮] একগছানে [ ৮৯০১১৪] আছহকে 'ম্ব'গ- 
রূপ” বল! হয়েছে। বোধহয়, স্গের বর্ণ- এ 
সাদৃশ্ডের ইাঙ্গিত কর! হয়েছে 

আহ বলতে কেন অজগর বুঝোছ, তা বোধহয় এখপ 
পার্ট হয়েছে। 


ইজ অবুদ দত্যকেও নিধন কৰোছলেন £ দহ ইজ, 


ছাদ মহান অবু্দকে পদ হার! আক্রমণ কবোছিলে ? 


অএব ভাগ দত্্যহত্যার জনেই জন্মগ্রহণ করেছ।' 
1 ১১১০৬ ] এই অবুধ অন্থ্যও অজগর সাপ বঙ্গে মনে” 
হয়।অবু'দ অর্থাৎ মাংলাপও । অজগগন্বের পশ্ডাৎ দেহে 


হুপাশে একটি করে, ছুটি নরিহাক্কীত . উদগত ববেছাংশ 
আছে! এই উদশত, অংশ পাপের: পু্বপুকষের 1পছন 
পায়ের 1বদর্গর।- এই উদ. জেহাংশই ফ্াধর্দ মাড়ের 


লে রাযেছে বলে মগ ঁ।. পয মুলে ঈনাত 





হুৃক্ের শথন থকে: দরুজুর অবূ্দ সর্প খাহ”ব উদ্লেখ 
আন! পাই। 

খক্-পর্াহভার াহবুণ ্্য গ্রামে এক দেবতান 
উন্লেখ খআছে।- আক্বূয্য ও আঁহর সাদৃস্ঠ আছে। 
উভয়ই জলরাশি সঙ্গে সধাক্ষ্, উভয়ই তাত প্র । 
তবে আঁহু দানব, আর আঁহ্বুষ্প্য দেবতা । “দেব 
আঁহবু'য্য যেন আমাদের আন না কনে শকদের সংহার 
কৰেন |, [৫৯৪১১ ১৬] অন্তত £ 'আমাদের মন্ত্র দ্বার 
ও,য়মান আছ্বু্র্য "**"" যেন আমাদের বাঁরসহকারে 
অযদান কম্ষেন । [ ৬, ৪৯+ ১৪ ] এই আঁহ্বু-গয বুহদাকার 
গোপাপ বলে মনেহয় । গোলাপ দেখতে ভাত প্রদ, 
কন্তীবষধীন ও নরাঁহ প্রাণী । আহ অর্থাৎ অজগন্ের 
মত প্রীৰা, এই অর্থে আহ্বু'্য । বৃহ্দাকার গোসাপ 
পন্ঘ। খাড় উ"চয়ে খন চাকাঁদকে তাকার, তখন দুর 
থেকে অজগরের উাখিত মুখ বলে ভ্রম হওয়! অন্বাডাবক 
শয়। কাপকঞ্রমে সাঘৃত্তে আহত আনোপক্ক অর্থ ঘেমন 
দেখ হয়েছে আহ্বুাযন্ও আক্কোপগ্ত অর্থ তেমাল 
+ঝেছে [বিহ্যৎছটা। এখানে উল্লেখ্য, সাপের 
মঠ গোসাপেম্ব  ীজভও চের]-"..*****" লকুলকে। 
অপেক্ষান্তত পরব্গা কালে সংকালত কয়েকটি খকে 
“গোধ।” ( অর্থাৎ গোপাপ ) শষের প্রয়োগ দেখ! থাক 
এবং গোধাকে আঁহবুগ্যর মত জলরাশর সঙ্গে 
সংক্সই করা হয়েছে 2 “মানা বজ্ছের অপ দ্বারা দেহ 
পুরি কমে ,তাদেয় জন্তে গোধা! অরেকে জল আহ্ষণ 
কনে ছেয়।” [ ১০) ২৮৪৯১] 

আর্ধের! ভান্বতের পূর্বখণ্ডে ছাড়ছে পড়েছেন, প্রাগার্য 
নষাদ-জ্রাবড়-কবাত গোষঠীডৃক্ত জাতবৃল যে সংস্কাতি 
হি কবোছলেন, তাষ মূল [ছল এই পূর্বথণ্ডে। খক্‌- 
সংাহভাৰ পরব্তা কালে. সংকাঁলঙ অথর্ব-সংাহতান 
অনেকাংশ ভুড়ে এই প্রাগার্থ সংস্কাতির পারচয় বয়েছে। 
বন্তত এই: সংস্কার: ক্ববী'তনীতর 1ধবরণ অথ্ব- 
সেধাংআন আধা লাভ বেছে, এই সংস্কার ধারক- 
দে কাছে: স্বাসাখকভাবেই পর্প-দংশম সমস্ত! প্রবল 
রর | গ্যাব্ছ, কাদের: ছল! 


 খেখে সর্প এত 


'অবর্ব-সংাহতার তাই, 


২৭৫ -... 
সপকিলের "বিস্তৃত উল্লেখ পাওয়া যায়। অথবা: 
সর্প-্ংশন 'চাঁফৎসারও কথা বলেছেন। ঘ্বস্কাবভঃই 
সে চাঁকৎন! আধন মনোভাৰ দুল হারান 
মন্ত্রে জয়গান । | | 

অধ্ব-সংহ্তাক্থ বেশ করেকটি সাপের নাম পাওয। 
যায়। এদের কয়েকটিকে সহজেই চেনা যাক, অপর 
করেকটির সঠিক পাঁ্চয় লাভ করতে অন্গমানের অঙ্র 
[নতে হয়। বর্তমানে একই সাপকে অঞ্লঙেধে ঘ্ঘন 
বাঙ্ল্ নামে আভাহত কমা! হয়, বেদেও তেমাঁন 
একই সাপের ভঙ্গ [নন নাম পাওয] যায়। বৃহ্দাকাদ্ 
অঙ্গগর সাপ *অজগর+ নামেই আভা হয়েছে। 
গরভরাং এ সাপের পাঁরচয় দুষ্প্ট। গোখবো-কেউটে 
ভাবতে সাধাগণসাপ। অথব-লধাঞভায গোখঝোকে 
বলা হয়েছে “শ্বত্র' (সাদ! রঙের ১ আন্ব কেউটেকে 
আসত? (কাল বরঙেঝ)। “বন্বাধগ্রাধ' চক্রথর সাপ 
(খোখঝেো-কেডটে )।. গোখরেো। ও কেউটেন কোন 
কোনটার খাড়ের পর পেটের উপৰ ছুই ঝা ঞনলাঁন 
কাল আশ এড়োঙাবে একত্রে সাজান থাকে । ভাই 
বল্মাষগ্রীব বলতে গোখরে!-কেউটেকে বুঝাঁছ। *শ্বঙ্গ 
সর্প চক্র বোড়।-_বাচ্চ। দেয় এই অর্থে । শবজেন [বিশেষণ 
ঝবয়েছে বক্র । চন্্রবোড়াগ্ড 1[পক্গল বণের, ণউপতশ্য' 
ও চন্জবোড়।, খালে লুকিয়ে খাকে। “পৃদধাকু' চজবোড়। 
ব৷ চঞ্বোড়া-জাভীয় অর্ড সাপ । “রখধিও বোধহয়, 
চন্জবোড়! | “করাত: বর্তমানে কনে ( কালাচ ) নামে 
প্রচালত সাপ। “ভরাশ্চরাজে শশখারুটি (শাজ্খনী) 
__দ্বেহে বলয়াকার রেখ। বর্তমান । 'অত্বাস্ব' সর্প অশ্খেন 
পক্ষে বিহজ্জনক এই অর্থে-__সন্তবততঃ শঙ্খচুড়। শখখচূড় 
মারাত্বক বিষধর বৃহ্ষাকান্ব সাপ। পার্বত্য ও অরণ্য. 
অঞ্চলে ভ্রমণকত্ত কোন কোন অখ্ারোহীর .কাহ্নশকে 
দাঁব করা হয়েছে, শঙ্খচুড় সাপ তাদের অশেম্ব ?পহনে 
ধাওয়া করেছিল। পুঝাণকথায় আদব জানতে পান, 
অধানুর অজগন্ধের রূপপারগ্রহ কক্ষোছল।, লৌহসাবে 
অথাখ অজগরও হতে পানে । 

অথর্ধ-সংাঁছভায ষ্প ছক, স্াঙ্প. অন বন 


_বেবভাম সাঁদল।... সর্পকুলের কাছে নাঁত ্বীকার : « 


কমবে ভাকে তুষ্ট করা যায়।. হুর্বেদেও 'সপর্জাতদ্ব- 


প্রা অন্ধায় পাঁরচর পাওয়া যায়) তবে ভা ক্ষীণ। সর্প- 


জাতির...দেবঘজনদের সঙ্গে কারবার [ছল যাডুধানদের।: 


যাুধান অর্থাৎ আঁভচারক। পর্বপ্রকাক আঁিচাক্ক 
কাজে তার! ছল পানদর্শী। সর্প-ঘবংশনে ব্যাপায়ে 
খাতৃধানদের উপর সোঁদনকান্ব মানুষের খুবই আহ্ব! 
ছল । যাতুধানদের স্বাজান্ক একটি নাম [ছল 'সপ'। 
হল বাহুল্য, এই সপ মনুন্তবাচক, সন্ীস্থপবাচক নয়। 
হাজ্ধাননা লমাজে খুব উচু আপন আধকান় কৰে 
াছলেন। এর যেমূলে আর্য 1ছলেন না, তা বেশ 
বোঝ! যার়। বর্তমানে সর্পওঝা-্সর্প বৈ আভাহন্ত থে 
সব লোক দেখ! খায়, ভার! এ যাঠ্ধানদেরই ধান! বচন 
করে আসছে। ইাতাসের কালচক্রে জনজীবনে অনেক 
.শচ সবে তাদের স্থান হয়েছে। 


সর্পওঝা-নর্প বৈদ্তদেয় [চাকৎসা প্রণালশকে [তিনটি 
জেণাতে ভাগ কর যার £ মন্ত্র, প্রাক্রয়। ও জব্য৬৭। 
হাডুধানখ্াও অন্থরপ [চাঁকৎলার যধ্যে অবশ্ত কোন 
বাধাধৰ। প্রাচীর ছিল না। কখনও একটির সাহায্য 
নেওয়া হত কখনও ব। ছটোন্ব......কখনও বা তিনটির, 
সাহাধ্য নেওয়া হত। [তিনটির মধ্যে মানতরই সকলের উচ্চে 
. আধটিত [ছল । অথব-খাষ তথা যাডুধান বলছেন £ 
. শঘব্যকাঁৰ বরুণ আমাকে ক্ষমতা 'দয়েছেন। ভয়ংকর 
: মম্ের লাহা্যে আম তোমার [বিষ হরণ করাঁছ। যে 
ব্য খোঁড়া হয়েছেঃ যে বব খোঁড়া! হরনি এবং যা 
 অন্তঃনাহত,তা আম দৃঢ়ভাবে ধরে রেখোছি। মরু- 


: হ্বামতে জলশ্রোতেক মত তোমার বিষ শাঁকয়ে গেছে।” 


(8১:১১ ১) অভ্র £'আমার চোখ দয়ে আম তোমার 


চোখ [বন করাছ। আমানীবষদয়েই তোমার [বিষ 
নষ্ট .করাছ। হে সর্প মন, বেঁচে থেক না? তোমার, 
দিব তোমারই কাছে কিরে যাক ।+ [ ৭ ১৩, ৪] আ্থর্ব- 


খাঁর া্থনা। ». «দেবা, আদাদের শত্তানসস্তাত 


£ চি ছু ্ 624 ০ 
নি এ 


ছাধাঃ চি 

এবং আমাদের :লোকগন সমেত আবাদের. ষেন ব্প 
হত্যা ফরতে না পানে। সাপের বন্ধ চোস্বাল, বেন ন। 
খোলে, খোল চোয়াল যেদ বন্ধ ন! ছয়, দেববজদদের 
প্রাত আমার শ্রদ্ধা জানাই ।? [ ৬১৫৬, ১] উইীচঢাঁপর 
কাছ! প্রলেপ য়ে ঘাডুধান কখনও কখনও সর্গ-দংশনের 
চাঁকৎস| করতেন। উহ্থীঢাঁপ সাপের খা ও আজন্__ 
ছয়েরই সংহান করে উইীচাঁপ ও সাপেন সাদধ্য 
অন্ুষঙ্গে উইীঢাঁপর কাদ। সর্পাতাত [নিরাময় করতে পানে 
ৰলে তাদের মনে হয়োছল | . খক্‌-লংাহভাভেও আমন 


এখানে-ওখানে যাতুখানদের কথ! পাই। কত্ত খখেদে 


যুগে. যাড্ধানন্বা নাত £ «সেই দেব ন্বাক্ষস ও যাঙ- 
ধানদের নরাকরণ কক্ে প্রাভরাও স্তাতপ্রাণ্ড হয়ে; 
অবস্থ/ন করেন।? ] ১:৩৫, ১৭ ] খাঙ্ধানর! শক্র খলে 
গণ) হলেও প্রাচখন আর্ধদেরও 1চস্তাধার। জাহাবশ্বাশে ৭ 


খাতে প্রবাঁহত হত। অল্প হলেও খকৃ-সংাহভাতে ও 


সর্প-দ্ংশনচাকৎসান্ মন্ত্র দৃষ্ট হয় £ “রক্ষপাগণ কুদ্ত কথে 
যেভাবে জল নিয়ে যায়ঃ হে দেহ একাবংশসংখ)ক 
ময়ূরী ও সগুনদী সেরপ তোমায় ব্য হরণ করুক।' 
] ১০ ১৯১১ ১৪] অন্ঞত্র £ “ক্ষুত্র শকুত্তক। পক্ষী তোমার 
বিষ খেয়ে ফেলোছল, সে যেমন প্রাণ ভ্যাগ করেনা 
আমরাও প্রাখ ত্যাগ করব না। [ ১, ১৯১/১১] 


. শক়াত্তক। বোধৎয় মুঝ্বাগ। 1বষহ্ধধীন [বিষধর--উভভ- 


প্রকার সর্পাশগুই কোন কোন রুক্বাগ অনাগাসে গলাথঃ- 
করণ করে। এখানে উল্লেখ্য, সর্পাবব কোন জাবের 
পেটে গেলেই ক্ষাতকাগ্ক হুয় না, ক্ষাতকারক হতে ত৷ 
এঁ জীবের রক্ের সঙ্গে দেশ! দরকার । 

 খক্‌-সধাঁহতার দশম মণ্ডলের অন্ত খকৃগুলর 
রচনাকাল মোটের উপর সর্বপরবতী খলে গণ্য। সর্প. 
এ্রীতঙ্থ বিচারের দৃষ্টিভেও এ কথার সভ্য! প্রমাণও 
হয়) দশম মণ্ডলের ৭৬তম ও ১৮৯তম পক্ের ঝ্্চ্ক 
যথাকদে « সর্প ধরাবত জরৎকর্ণ” ও ৪ ” আঁধ। 
খল! বাহুলয, এর! কেউই খথেবেক মুগের খাঁষ নন্‌" 








কে করিবে--কেমন করিয়া করিবে? 
পুদ্বাতন কখা। সম্ভবতঃ বহবান্ব কথাটা পুনানধাবাতত 


হইনাছে ও হইবে। প্রায় পঞ্চাশ বৎসর পুর্বে 
আমর! কেছ কেছ ইয়োরোপে ভ্রমণ কালে [ছিয়েনা 
হইতে ভুরখ যাইভোছিলাদ। গাড়ীটা টিক সময বক্ষ! 
কায! চাঁলতে ছল না । বোঁধ হয় সে সদয় টঞ। গায় 
আধঘন্টা [বলন্ঘ কাযা চালতোছিল। ট্রেনের 
১কারবে” একজন ম!ফিন দেশবাসণ ব্যাক্ত মহা 
অগ্রস্গভাবে নৃত্য কাঁকতোছলেন। মাঝে মাষে' 
ভাত্রভাবে ইহাকে উচ্বাকে [জিজ্ঞাসা কাঁরতোছলেন, 
1185৩ (১57 25600 007 1055৩ (86) 58০660 830 2 
সেই ব্যাক্তকে কাজ হইতে ভাড়াইয়া দেওয় হইয়াছে 
ক 1” একজন টাঁকট পরাক্ষককে এ প্রশ্ন করাতে তান 
পাণ্টা প্রশ্ন কাঁরলেন ” 58050 %1১97 1” (কাহাকে 
ভাড়াইয়! দিতে হইবে 1) মার্ক ভঙ্জলোক বাঁললেন 
5১01৩517005 তি100৭ 50881908 0015 1806. 2000808 
(থে ব্যাঁকর. .জন্ত গাড়ী [বিলাম্বত হইতেছে ভাকাকেই 
নশ্চয় ) 'স্কান আরও বাঁললেন যে মাফিন দেশে 
কাহাক়ও দোষে যাঁদ জনসাধারণের কোনও ক্ষাত;হ্য় 
তা! হইলে তাহাত্র আর চাকর" খাকে না। এক এক 
সময় ভেমন কোনও ক্ষাতকর ঘটনা ঘটিলে -শত শত 
লোক চাকুরী হইতে বাঁহস্কাত হুইয়৷ থাকে । এইযে 
গাড়ী [দ্লহ্ঘ কারা -চাঁলতেছে ইহাতে আমার মহা- 
অঙ্গাবধা হইবে, হাঁজখে একটা “মং” আছে তাহাতে 
আম নৌঁছাইতে পাঁবিৰ না । গাড়ীটা বিপব্য কাঁরয়!ই 
চানকে লাগল এবং মান, যাও হট কাত 
খাঁকলেন।.... ... 


হারে মেশে জনন হইল বা । কোনও ইংখেজের 
উঠ ঃ ডি 


দোষে হা একলক্ষ ভারভবাসণীর প্রাণও যাইত তা! 
হইলে সেই ইংন্েজের পদরগ্জোতিউ হইভ। ঢাকুকশত : 
খাইভই না? যু বা] ভাহাব একট] [স, আই, ই, বা অন্ত 
কোনও পেভাবও ভুটিয়া যাইভ | এখন এদেশে আদাণেক . 
নিজেদের রাজক্ষ, অর্থাৎ, বাহীয়দলের নেতাদের ও 
জ|মলাদগের গ্রভূত্ব। থেভাবও নানা একার আছে ও... 
অনেকে পাইয়া ধ/কেন। 1ক কারণে কাকাকে খেতাবে 
[িভীষত কৰা! হয় ভাছ। বল! কঠিন অনেক ক্ষেত্রেই, 1কন্ধ 
খেঙাব খাঁন পান [তান যে দেশবাসপর কোন ভালো 
কারয়াছেল ভাঙা কোনও ভাবেই প্রমাণ হনব না|. 
দেশবাসী+ উপকার প্রায় কেহই করেন না। [নি দাম, ... 
[নিজ বশ, [নিজ সবাবধাই সঞ্লের লক্ষা। | 


ধাচারা সাধাগণতগ্ত্রের ৰীতি অঙুসান্ে নিবাচনে 
দাড়াইহা ভোট সন্ধানে ইতঃঘ্তত খুরয়া জনসাধাক্সণের :. 
ণনকট তোট চাঁহিতে ব্যস্ত থাকেন, তাহার! সফলেন্ব : 
খনকট নিজেদের গভীর জনমঙ্গল আকাঙ্খ! ব্যজ বাসা 
নান! প্রকার প্রাতিশ্রাত [দিয় খাকেন। কন্তব ভোটের. 
ব্যাপার শেষ হুইয়! যাইলেই লেই. জনমঙ্গলা কাধ. : 
1নবাপ্ত লাঙ করে, দলের মালিকাদগের [নর্দোশই. 
তখন প্রধল ও [বিরাট আকার ধারণ কাঁরয়! সর্বাব্যাড 
হইয়া! দীড়ায়। দেশবাসীর নানাপ্রকার' অস্ভাব. 
আঁঙযোগ কে আর দোঁখবে? কোন কছু বন্াইভে. 
ৰ। পাইতে হইলে দাঁক্ষণার কথ! উঠে এবং অনেক পম; 
হখাবখ দাক্ষণ| 'দয়াও অনেকে প্রসাদলাভে সক্ষম ছ্দ: 
না। মীছারা! ভোটের আসরের মান্য নহেন, স্বাজদরব!- 
রের ছোট বড় কর্শচারী ভাঙার আরই নিস্পৃহ ও জম 
সাধারণের সুখছখেবোধের উর্ধে সকল আবেগ, বজ্ছিত: 
ভাবে আঁবচিভ থাকেদ। ভাহামেন খাণে কোন 


সাঁবচ্ছার শিখা জালাইড়ে হুইলে থে কৌশল ও পদ্ধাত : 


জন আহরণ কাঁরতে হয় তাহা! সকলের পক্ষে আহরণ, 


কর!.সহজ ব! সম্ভব হয়না । বাহার এই ক্ষেত্রে সর্বা- 
বধ্যাবশারদ তাহাদের কোন কিছুই অপ্রাপ্ত থাঁকতে 


পান্সেনা, আবার বাহার কাজ আদায়ের ক্ষেত্রের হস্ত 
পারচালনায় অক্ষম, উহাদের জন্ত না! পাওয়ার দর্থ 


ভাঁলক! ক্রমাগত দীর্ঘতক্ হইতে থাকে । 

আমলাদগের. চাকুয়ী-জীবনের যে।অমরত্ব, অর্থাৎ 
তাহাদের যেকোনও 1কছুই কাঁরলে ঘা! না কালে 
টাক্রী যাইতে পারে না, এই বিশ্বাল আজ দেশের 
মানুষের মনে ড় প্রাতাঠত |? [785৩ 0১6) 8807560 
4০ বাঁলিত্রা চৎকারও কেছ করেন! এবং ৪৪০%ত আরই 
কেহ কাঁরতে পারে না। খাদ্য হুউক, বস্ত্র হউক, 
বাসস্থান জল সরবরাহ গ্যাস বদ্যৎ ওষধ ঘাহাই হউক 
না কেন, মানুষ মা! পাইলে তাহার কোনও প্রাঁতকার সম্ভব 
হুয় না। যেকে্ছে কাহারও কোন অক্ষমত! বা কর্শে 
অবহেলার জন্ত চাকুরী যায় না। কেহ রেহ অকারণে 
মুক্লাধ্বর “ভাকতে” খেতাব বা উন্নততর পদমর্ধযাদাও 
লাভ কারয়া ধাকেন। কর্ধশীর কর্শ [বিচার না কারা 
থাঁদ শুধু বৎসর গণন] কাঁরয়াই উন্নাতর ব্যবস্থ! কর! হয়, 
সকল গাঁফাঁল ও কর্দকৌশলহাীনতা যাঁদ হিসেবের 
বাহে খাঁকয় যার তাহা হইলে জনমঙ্গললাধন কাপ 
সম্ভব হইভে পারে না। | 


নাম পর্রিব্ঠন 

বর্তমান ভারতে হৃজন অপেক্ষা নাম- পাঁরবর্তনই 
আঁধক সহজসাধ্য বাঁলয়! বাষ্ট্রনেত! ও আমলামহলে 
স্বা্ত। ঘাট, প্রাঁতষঠান প্রভাত নাম পাঁরবর্তনই বহস্ছলে 
করা হইয়া থাকে। নূতন স্বাস্ত। নির্মাণ যে কত কঠিন 
কষার্ধ্য ভাহ্‌! যেসকল ব্বান্তা আছে সেইগাঁলর অবস্থা 
ঘোথলেই অনায়াসে অঙগমান করা যাইতে পারে। কোন 
না দা), [চাঁকৎসা। ব্যবস! প্রাভটান অথব! পুন্তকাগার 
শিকল সংগ্রহ কেন নৃতন কাঁরয়। .গাঁড়তে হইলে 
চাঁপত ভাষায় অনেক. কাঠ খড় লাগয়া থাকে। যাহা! 
বসছে ভাছাকেই দৃতম.নাগে আভাহত কাঁঘলে [নঃখবুচে 






- আয়াত ১. 


সাও হইয়! যায় 'এবং কোন কোন " ক্ষেত্র 
পারবর্তুন কার্যযও : অল্লাবস্তর জনাগ্রর : রর্গও এরহণ। 
কাঁধয়! থাকে, হা কর্ণওয়ালস্রটকে খাঁ বিধান সণ 
নামে আখ্যার়ত কর! হয় তাহা হইলে [বধানচজ বায়ের 
স্বাতরক্ষাও হয় এবং পুরাতন বৃটিশ সানাজ্যবাদের 
সাক্ষর়ও 1কছুটা নাশ্চক বরা হুইয়। যার। 1বধানচঙ্্র 
রায় বাংলার কাঁত সন্তান ছুতরাং এই লাম  পারবর্তন 
সন্বন্ধে কেহ বড় একটা আপাতত উখবাপন -কাব্ববে না ধর! 
যাইতে পার়ে। উীয়ালংডন ভ্রীজকফে [ববেকানন্দ 
সেহ বাললে এ একই তাবে; সেই  কার্ধ্য সহ্জগ্রাহ 
বইবে। হাওড়! ব্রজক্কে রবী সেতু বাঁললেও কখাট। 
লোকে মায়া লইবে বলা যাইতে পাবে। কত্ত” 
ধর্মতলার ধর্ম কাটিয়া ভতস্থলে লোৌননের নাম বসাইলে 
তাহ] ততট। জনাপ্রয় না হইতে পারে । ধর্খে [বসবাস 
সকল মান্যেরই অল্লাবস্তর ' থাকে, - লোননের উপর 
আস্থা! হয়ত অনেক মান্ষেরই সমানভাবে 'নাই। ধর্শ 
হুইল সেই অন্তরের বাদাবচাকের কথ! যাহা] সকলে॥ 
মনেই থাকে । এমনাঁক কমুযানষ্টগণও যাহা অবলম্বন 
কারয়। চলেন ভাহাকেও তাহাদের ধর্শ বল যাইতে 
পারে। অর্থাৎ মার্কসঘাদ লোননবাদও ধর্খার্থক বাঁলয়া 
চাঁলতে পারে। ইহা ব্যতাত আর একটা কথা. 
হইল এই থে নামধামের [বিষয়ে স্বাধীন দেশে বৈদেশিক 
নাম আমফানী না করাই বধেয়। লোনিন ঘা আমাদ- 
গের ঘুরাইয়! ফরাইয়া কোন উপকান্ কারয়াও থাকেন 
তাহার জন্ত ভাহার নাম বসাইয়। বহুপুরাতন একট! বড় 
রাস্তার সংঙ্ঞা! ?বলোপ করার কোন সার্থকতা! থাকে না। 

ভগবতগীতার প্রীকষ। রাবনাবজেতা ্ীরামচজ, জৈন 
ভাঁ্্ধর মহাপুরুষগণ গৌতম বুদ্ধ প্রীচৈভদ্য প্রভা 
' ধর্শের ক্ষেতে মহামহাক্ধীদগের নাম উড়াইয়! দিয় 
লোননকে আবার 1ক প্রয়োজন ছিল? যাঁদ বপ্রবের 
ইাতহাসো ভান বিখ্যাত বাঁলয়াই ভীহার  মাহাদ্থা 
ঘবাকার করা! আবন্ঠক হর ভাহা হইলে গাধা, 
মাথাসান জর্জ ওয়াশিংটন অথব। আঁলিভার জ্রমওয়েল ফি 
দোষ কারয়াছিলেন?. ইহ! -ব্যতী অজ. কথা হইল 


লিন, 


আবাদ, চট. 

কাঁপকাতার বস্তার নামকরণে বিশেষ ইীতিজাস চর্চার 
জআবন্তকতা এড প্রকট হইয়া দেখা দেয় কেন? 

এই ত গেল লোননেন কথ1। ইহা অপেক্ষা! আন্বও 
ব্াশ্চার্ধ্যকপ্ নামকরণ, হুইল ছে! চ মিন সরণণীর যাহা! 
পূর্ব ছিল হ্যাঁরংটন ত্র । হ্যারংটন কে ছিলেন ও 
' হান কি কারয়াছলেন সে আলোচন! কারবার প্রয়ো- 
জন লাই। কত্ত ছো চন কে ছলেন তাহা! আমর! 
জান। 1ভাঁন এশরাক় এক ক্ষুড্র বাষ্ট্রের মহান্ভোরপে 
নাম কারয়াছিলেদ। পাকস্থান যখন কাশ্বীর 'দখল 
চেষ্টা করেছো! চি মিন তখন পাঁওত জবাহ্রলাল 
'সেহ্রেকে একটা পত্রাধাত কাঁরয়াছলেন যাহাতে 
[তান নেহ্রেজশকে [তবস্কার কারয়া বালয়াছলেন যে 
নেঙ্কের বড়ই অন্ঠায় যে 1তাঁন কাশ্ীর দখল, চেই! 
করতেছেন | এ হেন হোচামনের নামে রাম্তা হুইবাক্গ 
কৌন প্রয়োজন ছল ন।। যাঁদ বল হয় ঘে এ দেশের 
'দর্শবাদ ক্ষেত্রের একটি সংখ্যালঘু সংখের তান অন্ধার 
পাত্র ছলেন- ভাহা হইলে সংখ্যালঘু আরও বহু সম্প্রদায় 
'আছে, যখ। মুসলমান সম্প্রদার়। তাহাদের মহাশ্রদেয় 
নোলম চিষ্ধি অথবা নিজাম উন আউালয়!, তাদের 
ন।মেই রাস্তায় বা নামকরণ হয় না কেন? 

বাসার নাম বদল লইয়। নান্লাপ্রকার ক্রীড়া হইয়। 
থাকে। তাহাতে বহু অঙ্জানাই কালকাভার মানাচ্রে 
উজ্ছমল অক্ষরে আঁফত হইয়াছেন এবং হইতে থাঁকবেন। 
টার অনেক মহামানব ধাছাদের এদেশে কোনও পাঁর- 


পঙ্চশলা 


৯ 


1চাঁত [ছলন। ভাহাদা কাঁলকাভার ?দজশতককাদগের 
দৌলতে বড় রাস্তার নামে স্বাতিশগল হইয়া বাহয়াছেন। 
শদর্গী আমাদের রাজধানগ সুতরাং এই সঞ্ল নামকরণে. 
আমাদের কিছ বালবার থাকে না। 'কন্ত যাঁদ গড়ের 
মাঠের নাম বদলাইয়! মার্কদের মাঠ দেওয়া কয় 1ক্স্থা 
কোনও একটা 'বক্বাট ন্বাষ্রীয় ইমাঞ্কতের নাম ছেওয়। হয় 
মাঞ্ষিনী মহল, অথব! যাঁদ প্রোসডোঞপ কলেঞ্জকে বল। 
হয় কলম্বাস কলেজ বা ইরাসমাস 'শক্ষাকেন্র তাখা হই. 
লেও অসংখ্য মানুষ তাহাতে মন] আপাঁশ কাগবে। 
হয়ত যা ভারজায়ভার রক্ষণ হেতু নামটা! পঙঞ্জাল ক 
পানানর সাঁহত সংযুক্ত কর! হয় ডাহা! হইলেও আপা. 
হইতে পারে। কেননা প্রাচনতা যাঁদদও অনেকের নিকট . 
কটি ও সভ্যতাগ দক দিয়! মূল্যবান ববোঁচত হয় তাহ 
হইলেও ভাহার একটা! সীমা! খাকে। খাঁদ বছলোকে 
কোন কছুকে একটা কোনও বিশেষ নাষে বহকাপ 
আখ্/ায়ত কাঁরয়া চলে তাহা। হইলে সেই নাম হঠাৎ 
বদলাইরা অপর কোনও নাষ দলে জনসাধান্বণের : 
আপাতর কারণ হইতে পারে। একট] কথাই শুধু - 
সাধারণের নিকট গ্রাঙথ হয় তাহাহইল বৃটিশ সাআজ/- 
বাদের সাঁছুত দন্বন্ধ বিচ্ছেদের চেষ্টার কখ|। অর্থাৎ 
বুটিশ সান্রাজ্যের সাঁহছভ সংযে!গ যেসকল নামের আছে : 
বা ছল সেই সকল নম বদল কাঁরলে কেহ কু বলে 
না। [কন্ত ধর্থতল। বা কালঘাট ব্লাইয়া অপর লাম .. 
[দিলে মানুষে আপাতত করতেই পারে। 








রেল ধর্মঘট 

এ ঝেল ধর্মঘট. নানা কারণে একট! [বিশেষ জালোচ্য 
.. শষ্য বাঁলয়া পারগাঁণত হইয়াছে। প্রথম কারণ হুইল 

ভান্বতাঁয় স্বেলওয়ের করমীসিংখ্যা ও দ্বিতীয় হুইল সেই 
' - রেলওয়েতে 'বানয়োজত মূলধনের পাঁরমাণ। 
, ভারভবর্ধে অন্ত কোন ব্যবসায় বা! কারবার নাই যাহান্র 
”  কমাসংখ্যা বা মূলধন রেলওয়ে অপেক্ষা আঁধক। গুন! 
“মায় যে ভায়ন্ীয় রেলওয়েছে কৃঁড় লক্ষ কর্মা নিযুক্ত 
এ ওভাহাদের পোস্বাদগকে ধারলে রেলওয়েতে কাজ 
করার . উপক্ষে প্রায় এক কোটি নরনারী শশুর ভরণ- 
পোষণ [ভর করে। এই কারণে রেলকরাদিগের 


. -চাহদা ও সেই চাঁছ্দা সন্ধে সকল আলোচনা ও . 


- ধষ্পেষণ বিশেষ মনযোগ দিয়া কর! জাবশ্ক। স্েল- 
. গয়েতে সহ্ম্র সহ কোট টাক! পাঁরমাণ জাতীয় মূলধন 
' লাগান হইয়াছে এবং নেলওয়ে একাদিন বন্ধ খাঁকলে 
_ সাক্ষাৎ ও পরোক্ষভাবে বহু কোটি টাক! লোকসান হুয়। 
“. সনে ধর্মঘট এইবার কুড় দন চাঁলক্সাছছল। বেলের 
. ইতিহাসে ভারভবর্ধে ইহাই পর্ব দবার্ধকাল হাক ধর্মঘট । 
ইহাতে থে লোকসান হইয়াছে তাহ সাক্ষাৎ ও পরোক্ষ 
:. শহপাৰে চাক পাচ শত কোটি টাক হইতে পানে । জন- 
: সাধারণের বেল ধর্মঘটের ফলে যে বযাপক- অথাচ্ছন্য 
'. ভোগ কাঁকতে হইয়াছে তাহার মূল) কেহ কাঁষয়া বাছুর 
.. কাঁপতে পারেন ন।) কিন্ত হিসাব বৰ! সপ্তব হইলে 
“.ভাকাতেও জাতীর লোকসান কয়েক শত কোটি টাক! 


রো ক্ইঙ্কাছল ধা ধাইতে পান্ছে। ১৯৭* খঃ অন্দে ভাবুভীয় 


: ঝেলপতে জালিত. গাড়ীতে শ্রায় ২৫, শত. কোটি সা 


: “ঘাতাঙাত কাঁরািলেদ। . দাল বহনের .পারদাণ হইবা- - 
. ছপ . প্রান ৬. কোটি টম। বেলপথেন ধৈর্ঘ; হল 
রর ৬৫৮2০, ালোষটায়। কেলওয়েন. “ধাৎসাস্বিক: জায় 


১৯৯৫৩ কোট. টাকার জাথক ছয়) এই স্ফল বেলওয়ে 
১ স্থকা খদয হইড়ে দো] খায়. হে.বেগগার: জাতী. 


জীবনের কত প্রয়োজনীয় অঙ্গ । ভুতর়াং বেলগয়েতে 
ধর্মঘট কনা পূর্বে কগিষের 1বশেষ 'চত্তা কর! উাঁচত 
ছল যে এ ধর্মঘট কাঁকলে জাঁতর জাঁধনের উপর কত 
কাঁঠন আহাত লাগতে পানে ও দেশের কত ক্ষাত 
হইতে পারে। করাগিগের যাহ] লাভ হওয়! সম্ভব [ছল 
এই ধর্মঘট কারয়া ভাছাকই বা পাকণাম [ক হইছে 
পারত সে কথাও ভাবিয়া! দেখ! উচিত হইত! কুণ্ডি 
লক্ষ লোকের লাভ যাছাই হউক ন! কেন কোট কোটি 
মান্ষেধ আধিক লোকসান ও ক্টভোগের 'ভুলনায 
তাহান ওজন কমই হুইত মনে হয়। 


তেলের টাকা কোথায় যায়? 
 আরবাদখের তৈল 1বক্রয়লন্ধ অর্থ কভাবে কোথায় 
রাখা হইতেছে ইহা! লইয়! বহ আলোচন! ও জল্গনা 
ক্সদা চাঁলয়! থাকে । এই টাকান্ব আথকাংশই আঁ 
তেছে পাশ্চাত্যের ধনবান তৈল খাঁরদ্দার দেশগালঃ 


নিকট হইতে। অর্থাৎ পাউও, মার্ক, ক্রাক্ক, ডলাঃ 


প্রড়ীত. অর্থে। পাশ্চাত্যের সকল দেশের লোকেরই 
একটা কেখাতে [বিশেষ কন হইয্জাছে। তাহা হুইল 
এই যে আরবাদগের তৈল [বিক্রয় হইতে প্রাপ্ত অর্থ 
'আরবগণ প্ুনর্ধার় পাশ্চাত্যদ্দেশেই ব্যবলাপ্রাতষ্ঠান ও 
সম্পাততে 'বানয়োজত কাঁদ্তেছেস। এই আর্থ 
বাঁণিয়োগের বিবরণ ফোন কোন 'পাশ্চাভ্যঙদেশের 
সংবাদপত্রে প্রকাঁশত হইতেছে ও তাহা হইতে [বিষয়টা 
সবক 1কছ কিছু জান! হাইতেছে। যথা! আবুধাবগ 
তৈল ক্রয়ের টাকার ৪ কোটি. পাউও- বদার্শিাল 


ইউানিয়লেন াকাশচ প্রানাদের_ একটা! বৃহৎ অংপ 


কয়ে লাগাম হইয়াছে। কুবায়েন, জার্ানীব জু কান: 


খানার একচচুর্ধাংশ : ভাগ হুলধনের অংশ ক কাযা 
ও. অজ্ঞাত সাপাততের ছুই ফোরি পতিও [বিনিয়োগ 
কাযা ।, শি সআরবাধণ (বজেদের টাসা দার 


দবখায় ধখখাব, বে এবং জাহান পভল বিজন! 





আহাড, ১৩১ 


ঠা! হা পাউ্ডে ও ডলারেই জমা খে কাকে 
এই বৎসন়্ ৬৭৫ কোটি পাউণ্ডের তৈল 1বক্ুদ্ন কাঁকবে 
এবং তাহাদের লগ্ুনেন্ব 1বাঁহয়োগ দফতন্ব হইতেই 
& সকঙগ টাক! কোথায় [কিভাবে স্বাখ! হইবে ভাহা 


[থর করা হইবে । আমোক্বকার চেঞ্জ ম্যানহাটান এবং. 


ফারস্ট ভ্ভাশনাল 1সটি ব্যাং এই সকল অর্থের অনে- 
কাংশের. 'বালিষ্যবস্থা কাঁগয়। থাকে। জার্শানপর 
ভাল্গেৎসে ব্যান্ক ও ড্রেসডেনেষ ব্যাককও এ জাতীয় কার্ধ) 
কাযা থাকে। আইৎজারল]াণ্ডের ব্যাতষগালও এ 
জাভীযকসবঙ্গেশী অর্থ লাভজনক ভাবে লাগ্ন কাঁরতে 
সাহায্য কারয়! থাকে । ইবাণ [কত্ত নগদ টাক লইয়! 
লেনদেন না কারক! পাশ্চাত্যের কারখানার মূলধন ও 
সম্পাত্তর অংশ ক্রয় কারয়া! থাকে । এই সকল বাঁন- 
যোগের ব্যাপার এখন মাত্র আর্ত হইতেছে। ভাঁবস্ততে 
ইছা! বাড়ির! বাঁড়য়! এরপ আকার ধারণ কাঁরবে যাহ! 
হইলে পরে ইরাণ ও আরবের অর্থ পাশ্চাত্যেত্ব বহু 
প্রাতানকেই অনেক পাঁরমাণে ক্রয় কায লইবে ) 
ভানু তাপ 

যতদুর মলে পড়ে ১৯১১ থুঃঅন্দে এলাহাবাদে. একটি 
প্রদর্শনী হয় |. এ প্রদর্শনীতেই আমরা! ভারতবর্ষে প্রথম 
বাইপ্লেন ও মনোপ্লেন বিমান উড়তে অথব! ভীড়বার 
চেষ্টা কান্ততে দোখতে পাই। এবং এ প্রদর্শনীতেই 
জোন নাষধেয় একজন আবফাযক কুর্ধ্যরশি বাবছারে 
একটি চা তৈয়ার কাঁরয়াছলেন যাহাতে [ভান ভাত, 


রি হকি 


চাক নাম [দয়াছলেন 


৮১ 
ডাল ধন কারয়া সকলকে খাওয়াইভোছলেদ। শীষে 
জোস তাহার দুর্যযালোকলন্ধ উফতা ব্যহাস্বকার? 
“ভান ভাপ? । ৬৩ বস্‌: 
পূর্বের কথ! । বর্তমানে দেখ! যাইতেছে হে ইসকাছে- 
লের লোকেরা আনবাঁদগের [নিকট হইতে যাহান্ডে' 
তেল ক্রয় কাঁরতে না হয় সেই জনক অন্ত উপায়ে চাস 
জালাইবার ব্যবস্থা কারতেছে। তাহাদের মতে পুর্ধে- 
স্বাশা ব্যবহার কাঁন্ধরা জলগরম অথব! বন্ধন কর! 
ক্টাছারাই সর্বপ্রথমে কারতেছেন। ভান ভাপ যে ৬৬ 
ৰংসর পূর্বেই হইয়া গয়্াছে সেকথ। ভাছার! জানেদ 
না। কিন্ত বিষয়টা তাহাদের যখাযখভাবে বুঝাইক্সা 
দিবার চেষ্টা করা! আবন্তক। “তা ভাপ' আবফারক 
শ্ীবৃক্ত যোঁস মহাশয় এলাহাবাদ প্রদর্শনীর পরে 1ক 
কারণে তাহার আবক্ষারটি পূর্ণরপে চালাইকা লইবা 
ব্যবস্থ। কারলেন না সেকখ! আমর! যথাবখ বাঁলতে: 
পারল! । তবে একখ! ঠিক হে ্রীবূত যোঁল চাপ [দয়া 
নিজের জাবফারটি পূর্ণরপ চালাইয়া লইভে পাসে 
নাই। এখন জার ভাহার পক্ষে প্রথম আবহর্ত! হওয়াছ 
গৌখব আহরণ কর! সম্ভব হইবে না। ভবে আমন, 
নাঁশ্চতঙাবেই জান ও বাঁলপতে পার যে ৬৩ বস 
পুর্বে জীমুক্ত ঘোঁস ভাহ তাপ আঁবকানব কার! এলাহাঁ 
বাদ প্রদর্শনীতে তাহাতে স্বজন কায! সফলকে: 
দেখাইয়াঁছলেন। সেই সময়কার সংবাদপত্রে এই খনন 


নশয়ই প্রকাশিত হইয়াছিল। 





২ তি জজ 


প্রবাসে বাঙালী ছাত্রীর কৃতি 
২৬শেজুন ১৯৭৪। মধ্য প্রদেশের সমস্ত হন্দী ও 


ইংরোজ দৈনিক পান্রকার প্রথম পৃষ্ঠায় একট মাত্র নাম. 


কুমান্বী কমল! রায় ।, জব্মলপুৰ মহারাণণ লক্্ষীবাই উচ্চ 
মাধ্যামক [বভালকের ছা এই কুমারণী কমলা বায় । 

. মধ্যপ্রদেশের উচ্চ-মাধ্যামক পরাঁক্ষায় এই বংসর 
(১১+$) প্রায় হুই লক্ষ ছাত্র-ছাত্রীর মধ্যে সকল 1বভাগে 
প্রথম স্থাদ আঁধকার কাঁরয়া শ্রীকালুরাম বৈস্ত ঘর্ণ পদকের 
আঁধকান” হইয়াছে | কুমারী কমলা রায় বিজ্ঞান বিভাগ 


লইয়া পরাক্ষা দয়া সমস্ত বিষয়েই লেটাক্ষ পাইয়া [বিশেষ 


ক্কাঁতদ্ের পাঁচয়দয়াছে। মোট নম্বর ৮** শ'র মধ্যে 
সে ৬৯২ নম্বর অর্জন কাঁরয়াছে। 

: কমল! ভাঙার [পিভার কর্মনূত্রে (পিতা ট্রনুধাংশড 
বিকাশ রার মধ্যপ্রদেশের ঘনসোর রেলওয়ে ষ্টেশনের 
ক্রেশন মাষ্টান) মধ্যপ্রদেশে আছে । সে ভাহার মাতা ও 
কান ভ্রাভাকে লইর! জব্যলপ্ুরে থাঁকয়! তথাকার 
' প্রখ্যাত বিভ্ঞালর মহারাণণ লক্ষখবাই কন্ত1 উচ্চ মাধ্যামক 
, পাঠশালা হইতে পরাক্ষ। িয়াঁছল | তথাকার 'শাক্ষকা- 
“অগুলীীর [বিশেষ দেহের পানী কমল! বাল)কাল হইতে 
স্বাস্প্রাপ্ত হইয়া আসিতেছে । 

.- অত্যন্ত সাধাৰণ অবস্থার মধ্যে খাঁকয়াও অধ্যবসায় 
ও একাগ্রভার বলে এবং মাতার এঁকাত্তক অনুপ্রেষণ। ও 

“নার প্রভাবে কমল! যে কাতদ্বের পাঁয়চয় দিয়াছে 
-জথাহাতে মধ্যপ্রদেশের বাঙ্গালী লমাজ 1বশেষ গর্ব অনথভব 
-ক্কাবয়া কমলা! ও ভাছার [পিভা-দাতাকে স্বতঃস্ডুস 

'বআভদনদন জানাইভেছে ॥: 

৯৮ খষ্টাব্বের ১লা ফেব্রুয়ারী রানার 
পশ্চিমবঙ্গে. মঘোদনাপুর দ্ধেলায় জন্মগ্রহণ কন্ধে। ভাহা- 


ছে আদ নিবাস ছল বর্তমান বাংলাদেশে মরনাসংহ' 
থাবধার 'অর 1বশেষ কারি: বেখয়া, 'হইভেহে 11 
“যহ টাকাই ভারতের যথেচ্ছ! খারহারেগ জন. পাউতে 


লা অন্তত প্যোবলপুর আছে। বষলার 1পতাও 


স্টবসথায মধ্যে থাঁকয়াও .দ্যাঁরিক. দিতি 


বিশেষ ক্বাতদ্বেক্ পাঁরচয় ঘান কাঁক্বয়াছিলেল। কমলান্গ 
মাতামহ প্ীভূপেলনাখ স্মাততা্খ কাঁলকাতা! ব্বাবন্তা- 
লয়ের সংস্কৃত [বিভাগের প্রাক্তন অধ্যাপক | সদ্বংশজা্ত 
কমল! শান্ত, বিনীত ॥ কমলার! ছই ভাই, এক বোন। 
কমলার জা হর্গাপুরে হীঞ্জানয়ারণং পড়ে, ছোট ভাই 
পড়ে জব্বলপুর স্কুলে । 
বাংলা সাঁহত্যের প্রা কমলার ভ্বিশেষ আবর্ষপঃ 

শরতচঙ্রের গল্প ও উপভ্ভাস, বাক্ষমচজের বচন] ও যবজ- 
নাথের কাঁবতা কমলার সবচেয়ে প্রিয় । 1ছদ্দী সাঁছত্যেয 
প্রাতও তান্ব অনুরাগ কম নয়, প্রেম চান্স, মোখলাশরণ। 
দুরঙগাসঃ উুঁলসদ্দাস তার প্রয় লেখক । আমর] কমলাপ্র 
জীবনে উত্তরোত্তর আধকতর সাফপা, প্রাঁতভাৰ 
ও কল্যাণ কামনা কার | 

বটেন ও ভারতের অর্থ নৈতিক লেনদেন 

ভার মাইকেঙ্গ ওয়াকাম্ব বুটেনের ভারতায় ছাই 


'কামশনার | ভান বৃটেন ও ভারতের অর্থ নোতক সক 


বঙ্গেষণ কার্ধেয বিশেষজ্ঞ | কছাদন পূর্বে তান এ 
[বষর লইয়! যাহ! বাঁলয়াছলেন ভাহাতে দেখ! যায় 


যে ভারত বুটেনে ২৪২ কোটি টাকার ভ্রব্যাদ গত 


বৎসরে বপ্তাঁন কাররাঁছল ও বৃটেন ভাবতে পাঠাইরা- 
ছল ২৫* কোট টাকান্ব মাল। বৃটেন: "এ বলবে 
ভান্রতকে বন! নদে ১৩৮৫ কোটি টাক! (জা! দযা- 
ছিল.। বৃটেন বরাবরই ভারতকে বহু টাঁফা খণ ইগাবে 


শন্ষয়। আসিয়াছে এবং বর্তমানে বত টাকাই ভারতকে 


খণহ্সাবে বৃটেন [দিতেছে তাহ! সবই হৃদ দেওয়া, 
হইবে না এই শর্তে দেওয়া হইতেছে । . এই কল খণ 
২৫ বৎসরে শোধ দেওয়া! হইবে এবং প্রথম সাত % 


অবাধ, শোধের, কোন কাত [বিজে হইবে. না। 15২, 


সক্ষপ.খণের টাকা কোন স্বটেনের বপ্তাঁন সাল ক্রয়ের 


আখা। ১৩৯৮৯ রর ূ 
দেওয়া হইতেছে । বর্তমানে যে বুটেন ইয়োরোপায় 
'জাঁিগোঠীর ব্যবসাব্যীপজ্যে ঘোগদান  কাঁরাছে 
তাছাতে বুটেন ইয়োক্ষোপীয় ব্যবসায়ী জাতগাঁলকে 
জাদাইয়াছে যে এদন ভ।বেই এই ইয়োনোপীর বাঁপজ্য 
বুটেনফে চাঙগাইতে হইবে যাহাতে ভারত ও অস্তান্ত 
«কমনওয়েলথ দেশগুলির অর্থনোতক কোন ক্ষান্ত না 


হয়। ইয়োয়োপীয় সীলত বাপাজ্যকগোতীর জাঁত- :. 


গল ইছ] মাঁনয়া লইরাছেন যে ভাহাম্ব! এশিয়ার যে 
সকল দেশ «'কমনওয়েলথ” অন্তর্গত সেই সকল দেশের 
মাহ বাঁণজ্য সন্বদ্ধ বখাপস্তব জুগঠিত ম্বাখিবার জন্ত 
তৎপর থাঁকষেন। ভান্বতের সাহুভ বাঁপজ্য [কিভাবে 
চাঁলবে তাহা নির্দিষ্ট কাকয়া একটি [লাঁখত ব্যবস্থাও 
কর! হইয়াছে । বৃটেন ইয়োরোপাীয় বাণজ্যগোঠীতে 
যোগান কারবার পৰে ভারতেক্স সাহু বুটেনের ব্যবস! 
শতকবা ২৮ ভাগ বৃদ্ধ হুইয়াছে। সাক্ষাৎভাবে ভারতের 
ইয়োরোপীয় বাণাজ্যকগোষ্ঠীতে রপ্তাঁনর পাঁরমাণও 
১৯৭০-৭৯ এর ১০* কোটি টাকা হইতে বাড়য়া ১৯৭২- 
৭৩এ ২৩* কোটি টাক হইয়াছল। সফল দিক হইতে 
দোঁধয়া ন্ট! বুঝতে পারা যায় ভাঙাতে মনে হয় 
যে বুটেনেক্ সাত ভারতের অর্থ নোতক সন্বন্ধ এখন 
উন্নাতর দক্ষেই যাইতেছে এবং সেই উন্নাপ্ত যথাযথভাবে 


দেশ বদেশের কথ। 


২৮৩ 
চাঁলতে থাকলে অদূর ভাবস্ততে সেই ব্যবসাবাঁণহ) 
ও অর্থ নোতক খাঁনঠত এমনভাবে গঠিত ছইয়। একটা! 
স্থায়ারপ ধাবণ কাঁরবে বাহাতে বৃটেন, ত্বাৰত ও ইউ. 
ঝোপীয় জাতগালর অর্থ নৈতিক শাতবাদ্ধর একটা 
প্রশস্ত পথ খুঁলয়া যাইবে । 


বৃটেন যে শুধু মাল আমদান রপ্তান ও টাকার 
লেনদেনের সাহাষ্যেই ভারতবর্ষের অর্থ নোতক উন্নয়ন 
সাধন চেষ্টা]! কারতেছে, ভাঙা! নছে। বৃটেন আরও 
সাহায্য কাঁরতেছেন কারখান! গঠন ক্ষেত্রে। যথা চাষ+ 
বাস বখাযখভাবে্‌ চালাইতে হইলে ভানতবর্ষের প্রচুত্ব 
রাসায়ান্ক পাক আবন্তক হুয়। বর্তমানে বৃটেন তনটি 
রাসায়ামক সর প্রস্ততের কারখান! প্রাতঠিত কারবাক্স 
জন্ভ ভারভকে সাহায্য কারতেছেন । এই 1তনটি কার” 
খান! হুইৰে কালোল, টিউাটকোবন ও মাক্গালোৰে ॥ 
ভাতে বহ কাঁবক্ষেত্রই বর্ধান্ধ জল ন। পাংলে চাষ না 
হইয়া পাঁড়য়। থাকে । জল সেচন কার্ধয ভাতের চাখেন 
একটা আঁতি আবশ্বকীয় অঙ্র। অর্থাৎ জল সেচন 


ব্যবস্থা না কারয়! খাবস্ত উৎপাদন এই দেশে বড়ই 
কঠিন। এই সেচন ব্যবস্থাক্ষেত্রেও বৃটেন নানাভাবে 
ভান্বতকে সাঞ্থায্য কান্গতেছেল। 





চটী টি তিতা হ্ চির টিজার 
প্রবাসীর ও একজন শভাংধযারীর সং সায়া আমর! বর্ধমান বৎসরে : 


চারুশীল! দেবী সাহিত্য প্রতিযোগিতা নামে একটি গল্প, প্ীবন্ধ ও - 
কবিতা প্রতিযোগিত। ঘোষনা করিতেছি । এই প্রতিযোগিতাতে '. 





নিয়লিখিতরূপ পুরস্কার দিবার ব্য হইয়াছে। 
গল্প £ ৪ 
প্রথম পুরস্কার - ১৫* টাক। 
ছিতীয় 52 €. ৯৬৬ 59 
তৃতীয় »,'. ৭৫. ), 
: চতুর্থ হইতে দশম 
(৭টি, প্রতিটি) ৫৯ ») 
প্রতন্ধা £ | 
প্রথম পুরস্কার ১২৫ টাকা 
দ্বিতীয় 5) ১০৪০ ডি. 
15 $9 9৫ 5, 
চতুর্থ হইতে দশম 
(৭টি, গ্রাভিটি) ৪০ ১1. 
কণ্বিত £ 
প্রথম পুরস্কার ১০* টাকা 
 ছিততীয় » 1৫ 5 
তৃতীয় ১, ৫৬. £) 
চতুর্থ হইতে দশম 


(৭টি প্রতিটি) ২৫ + 


পুরস্কার দিবার ভম্য প্রবাসী,সম্পাদকের অভিমতই সকল সম্মন 
গ্রাহ্য হইবে । গল্প প্রবন্ধ ও কবিত! পাগাইবার সময় এখন হইতে 
১৫ই অগ্রহায়ণ পর্যান্ত নির্দিষ্ট রহিল। পৌঁষের প্রবাসীতে 
প্রতিযোগিতার ফলাফল প্রকাশিত হইবে । . লেখকদিগকে -.. 
নিজ নিজ লেখাঁর প্রথম পৃষ্ঠায় উপরে বাম কোণে “চারুশীল! দেবী - 
প্রতিযোগিতা” কথাগুলি লিখিয়া, দিতে হইবে। লেখকের নায় :; : 
ঠিকানা স্পষ্টভাবে, লিখিতে হইবে | অমনোনিত লেখা ফেরত, ০ 
স্ভব হইবে না). ্ টপ 2, 


লিজ পিসি উনি জি লিলি চলি খা ০ বা 4 ৫ ও বা ও ঝা ও খা ৩ খা ০ ঝা ও থা ও থা ও ও ও এর ও ও ও ১ ও এ ও ও ও খা ও এট ৬ এ ০ ওঠ টির টির 





1৭ কব এ ০ ও এ থা ও বাটি ও আচ ৭ গু বা * খাছ নিত হিট কর শট্ঞ্রাজ * আাচ্যাজিসানাড, +দা*এ ৭ ফ্দন্যদূানে বি ।48+বএ 
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“সত্যয শিব আন্দ ৭” 
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৭8তম ভাগ 


1, 


নস (পপ পপ ৪ চি আস্ত উর পর পল আঃ ভর জজ আজ জ শত ন্‌ শত স  আল শ আম 


শ্রাত্রণ, ১৩৮১ 





হার রারারররনারররররররাররারারারাারাররারারাার। 


নর্থ সংখা 





ঠ/গি ভিহিতধা ভ্রভলঞ* হিং 








. মৃল্যবৃদ্ধি মুদ্রাম্ফীতি ইত্যাদ 
যে সকল কথা সতা বাঁলয়া ধাঁরয়া লইয়া! কোণ 
1বষযে একট মীমাংসাতে উপনধত হুওয়া যায় ও তেই 
মমাংসার যাথার্থ সম্বন্ধে কোনও সর্শেহ খাঁকিতে পাে 
ন! ধার্ষ্য নন! প্রকাধ পাঙনোতি ক-অর্থ নো ক 


1নয়মকান্থন গঠন ও কর্মপঞ্গাভ স্থজন করা শুক হয়, সেই 
ধারপাগু'ল যাঁদ হঠাত ভ্রান্ত প্রমাণ ভ্ইয়া যায় অথব। স্বাপ 
সেই ধারণ। হইতে উদ্ভু্ত যে সকল 1সঞ্ধান্ত অবলম্বন 
কারয়া কর্মক্ষেত্রে নানাপ্রকার কার্যকলাপ আরস্ত করা 
হয় তাহাও 1বচারে অযৌক্ঞক বাঁলয়া প্রাভাষ্টত হয়ঃ 
তা! হইলে শেষ পর্য্যন্ত সকল [কিছুই আর নিভরযোগ্য 

॥ দ্রব্যমূল্যবাক্ধি লইর়! পাঁওতঙমহলে যত 
অঠালেচত্বা ও তর্কাবতর্ক হইয়াছে তাহাতে মকলেই এক- 


শ্রকাও্ত মানিয়। পইয়াছেন যে দবামূল। বাদ্ধর একঠা আত 
বড কারণ) বাংসায়ের পাখ্মাণের তুলনায় মুছা 
পা1বমাশ নাছ । হতখাহ পাখাতগণ শিদে গ পলেশ মুদ্রার 
পাঁমাণ ঠাস কাধে মুলা বান্ধ খোর করা যাঠবে এবং 
ব্যাক্ষদাপ যাদ ফাহাকেও আগ পুলোখ মাত অবাধে ও 
সঞ+্জে খণদা!ন লা কেন ভাঙা ত$লে মুদ্রার পারমাণ কম 
ধরবে এবং যুলা হাপ ওয়াও আস্ত হইবে । পাঁগতগণ 
আএও বললেন খে যার্ধ কে আঁধক্চ বেতন পাইবে স্থর 
হয় তাহ ছঙ্কলে বেতন যতটা বাডবে সেহ বাচ্ধর 

ংশট4 তাহাকে নগদ না দর]! ভাবধতে সুদ সমেত 
সেই টাকা *দওয়! গছইবে বলয়! একট দালল তৈয়ান্ব 
কাখয়া দেওয়া হইবে । নান! ক্ষেত্রেই যাথাতে মুদ্রা 
বানমর় অপেক্ষাকৃত অগ্লপারমাণে' হয় সেই ব্যবস্থা 


খচিত 


সকলকে কাঁরতে হইবে । কন্ত পাগুতগণ মুদ্রার পারমাণ 
ৰালতে ক বুঝেন তাছ। পাকার কারয়! ঝাখ্যা করেন 
এক শতটি এক টাকার নোট ছাপাছুইলে মুর্দার 
পরমা 1 একশত টাকা পাপ্মাণ ৬য় লা! সেই পারমাথ 


মাই । 


অঙ্গ কোনাকছুর উপর [নভাঞ করে? অর্থনশাতশাস্ত্রে 


বলে যেখুদ্বার সংখা দয় তার পাঁরমাণ পর্পয় কর! 
যায় ন।। সংখ্যাকে যতব।র মুদ্রা হাত বদলায় তাছার 
অর্থ।ৎ একশতটি এক 
114 তো, ঢাপয়া আনলে দোখতে গঠবে ঘেসেই 


২ দয়া দশ কাওতঠে 5য়। 
ট।ক। কতি৭|4 বেচ'-কপার কার্যে ঝাব্হাত হহবে। যা 
রক “গুপ4 এ টাকামাল মোটামুটি কাড়বাএ কারয়] হাত 
ল্াশায় 251 হলে ধা৭৩ &ঠবেঢাঞার (বাবারে) 
শাঞ্মাণ হই ৪&।গাএ ঢাঞ্চাও সমাণ। গ্ুখাং যাধ টাক 
গতপে যে ঢাকা আছে 
৬1০5 আধক কারয়া ব্যবহ৩ £হবে এবং টাষ্টার সংখ] 


বাক্গাতবে পা হাডা ৮4৭ চা) 
ই।স ইহলেও ঙাঞার (ব]বধাক্র) পাঁরমাণ হ্রানন।! 
৮50৩ পাগ্ে। ব্যাঙ্ক ঘাদ টাকা ধা দেয় তাহা! 
ৎ$০লে ব্যাক্তগঠণ্ডাবে যাগা,দরগেঃ নক ট।কা আছে 
ঙাঠাদের 1নকট হঠজে। ব্যবপাদারগণ আধক শদ দয়! 
টাঞ্। লঠবাপ বাবৰ। কাএবে। অর্থৎ যেখানে একব্য।ক্ত 
বৎসরে এক লক্ষ ঢাকা 22 তনবার লগ্ন ক এতে পারত 
পে লে দেঠ ব্যাক্তির ঢাকা আহ প্রায় কোন শময়েই 
পাডয়। থাকবে শ ও ঠাঙাণ লক্ষ টাকা চার পাঁচবার 
পর্যন্ত বানান ব/বসাদারগণ ধণ লঃবে। টার পাগমাণ 
তা &হলে ব্যাঙ্কে হণ ধহলেও ব)।ক্তনত কাএবারে 
খ্বাদ্ধ পাইবে । মুঘাথ বাবছাথেও পাতবেগ বা *“ভেল।সটি 


এফ পা$লেশন? তাহ ধছলে ধমণ কণা পুণরূপে 


কাথা ছণ্ডে খাকে ন।। এবং মৃধা সংখ]। বৃাদ্ধহ্াল 
কাএবাণ ব)বহা কাএলেও লেনদেন শান শীম্র ৪য়! 
ছদ্রাপ্ধ বাবধারক পারমাণ কাস ন। হঠেও পাথে। 
অশেক ব]াক্ত থাছাগা ব্যাক ৮1 পার্থ লালের মেয়াদে 
রম! রাখতেন তাহারা ঝ।বসাধাএাগেএ |নকট আধক 
আদ পাওয়া আরংহতেছে দোখরা অনেক টাকাব্যা্ক 


প্রবাসী 


শ্াবণ।ঃ ১৩৮১ 


হইতে উঠাঈয়া লইয়া বাবসাদারাঁদগকে সেই টাকা ধান্ব 
দেওয়! শুরু কাঁরতে পারেন। আর একটা কথ। হইল 
বক্রয়ের বস্তর পারমাণের উপর ব্য মূল্যের নিভর- 
শশলত। | দ্রব্য সরবরাহ যাঁদ কাঁময়! যায় তা! হইলে 
দ্রবা মূপ্য বাঁদ্ধহয়। ব্যাঙ্ক প্রভীতকে যাঁদ সরকারশ 
নির্দেশে ধারকর্জ 'ম্ববার ক্ষেত্রে নতন নিয়ম অনুসরণ 
করতে বাধ্য কর] হয়, এবং উৎপার্দনকারণ ব্যবসায়ীগণ 
যাঁদ টাকার অভাৰে পুশ পাঁরমাণে জব্য উৎপাদনে সক্ষম 
না হন, তাহা হইলে দ্রব্য সরবরাহে ঘাটাভি পাঁড়তে 
আস্ত করে এবং তাহার ফলে পূর্বের মূল্যে দ্রব্য না 
পাওয়াতে ফ্রেতাগণ আঁধক মূলা দয়! দ্রব্য ক্রয় কাঁরতে 
আরম কাঁঝবেন ( ইঞ্ছাতে মু্রাক্ষীত ভাস হইলেও মূল] 
ব্বান্ধ &ইইতে থাকবে ।) তাহাতে দেখা যাইবে যে অর্থ- 
*টাতাবদ [বিশেষজ্ঞাদগের পন্থা অনুসরণ কারয়৷ সকল 
সময় অর্থনশীত ক্ষেতে সাফলতা অর্জন পারকপ্পন। 
অনযাযণ ভাবে না হইতেও পাবে। শুনা যায় যে নানান 
উপায় অবল্ষ্বন ক1রয়। শাসকগোষ্ঠীর লোকেরা কালে! 
বাঞ্জাবের কেন! বেচা খোলাৰাজারে লইয়া আনতে 
চেষ্ট। কাএবেন ও তাধারা সম্ভবতঃ এ কার্ষে; সক্ষমতা 
আশাও মনে পোষণ কারতেছেন। কালোবাগজা 
বাপতে আমর! ঝা ঝ একট] গোপনে কেশা-বেচার ব)বস্থ! 
তাহা 1ক কারয়া শাসকদগের চেষ্টায় উন্মুক্ত আসরে 
আ.।সয়! পড়বে তাহা বোঝা! সহজ নছে। অবশ্য যাদ 
সরকারী) কমচাবাীরাই জানয়া শাঁনয়া কালোবাজাএ 
চালাহতে সাধাধ্য কারতোছলেন ও এখন তাহাগাই 
সেহ সঙ1য51 বন্ধ কারয়া কালোকে সা্। কাবার 
ব্যবস্থ। কাঁগবেন তাহা হইলে [বষয়ট। ততট। অসপ্তবের 
ক্ষেত্রে শা খাকতেও পাবে। ঠিক পাবাস্থাত।ক তাহা 
অবন্ঠ আনবা বালতে পার না। 


নাম বদল 
[বাভ্ পান্রকাহ।হন্দু স্কুলের নাম পাঁরবর্তন কা! 
মাইকেল স্কুল কর! লয়! সপক্ষে বিপক্ষে সনি ০৬ 
প্রকাঁশত হইয়াছে । অনেক পাত্রকাই নান হল 
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ঠক কইতেছে না, উহা! বদলাইয়া 1ড, রোজিও স্কুল, 
রামমোহন স্কুল অথবা! ব্বাধাকান্ত স্কুল কাঁরলেই 1)ক হয়, 
এইরূপ মত প্রকাশ কাঁরয়াছেন । কোন কোন সমালো- 
চক বাঁলয়াছেন যে নামটা পালটাইবার কোন আবশ্বুঞ+্তা 
নাই, যে নাম আছে সেই নামই বাঁখয়। ণেওয়। উাচত। 
কারণ উই! ছন্দ কুল হিসাবেই স্থাাপত হঃঘ্রাছিল এবং 
বরাবর এ নামেই চাঁপতেছে। এমন “নান কারণও 
উপান্ধৃত হয় নাই যাহার জন্ত নামটি পাখবণ্ন করার 
কোন প্রয়োঞ্জনীয়তার শস্য হহয়াছে | লাশ পাবগ্তন 
আজ কাল একট! মানাসঞ্চ ব্যাধ্থ মতঃ জদনেতা!ধগেরু 
উপর ভর কারয়াছে এবং কোন অজুহাত পাঠলেই সঞ্চলে 
1মালত হইয়। হ£ 5াবিট? গাজপথের উদ্ভ।নের বা চাস- 
পাভালের নায় খধল।হ য়া ক্দনেন 1 অনেক সময় একটা। 
ঝাজপথকে চার টু্কণো কাব চাবজন মছাঞথীর স্মাত- 
ক্ষার ব্যবহা! +৭1 হুয়। এহভাবে ছু বু$ৎ এৎ 
* সহরেই বাণুার নাম বদলাইয়। এমন অবস্থার স্যা্ট কণ। 
হুইয়াছে যে কাহারও পক্ষে কোন হান খুশাজয়! পাওয়া 
প্রার্ধ অসম্ভব হইয়। দাড়াহ্‌য়াছে। ধপা যাউক একটা 
দশ রাজপধের উপরে এক হুহঃতে এক হাজার সংখ) 
সহ্ুশ্রটি গথ আছে। যতাঁদন রান্তাটিঞ্ নাম ছল অমুক 
রোড ততাঁদন :৩*নং অমুক রোড ৰাঁললে এরাপ্তার 
৩৬*নং গছে যাওয়া সহজঠ ছল । এখন লাম বদলাহয়া 
এক হইতে ৩১৩নং অবাধ রান্তাঞ নাম ভহয়াহজ রোড 
এবং তাহার পর হইতে রাস্তার নাম হইয়াছে বগল রোড 
৬৩৬নং অমুক ০1 এখন হইয়াছে ১৭নং বগল সরণী । 
এই কারণে । জমুক রোড অনুসন্ধাণ কাঁরতে 1গয়। যা 
কেছহ্জবরল সরণশতে পাঁড়য়। হাবুডুবু খাইতে থাকে 
ভাঙা হইলে দোষটা হয় নামকরণকাক্নীদের। এই সকল 
' স্যক্তাদগের নৃতন নুতন রাজপখ, উদ্ভন বা স্মাভি সোধ 
নম্থাণ কারবার ক্ষমতার অভাব থাকাতে হহারা 
পুরাক্তন রাস্ভা-ঘাটের নৃতন নামকরণ কাঁরয়াই নিজেদের 
রআভব্যক্তি পুর্ণ করেন। হহার ফলেই 
দলে, জনমনউন্বী্দনী বুক্ধভ্রংশকাবা 
আালার্ডিন সইবাসশীদ্গের একটা অক্কারণ উদ্ভূত হার 


বাবধ প্রসঙ্গ কি 


উৎস হইয়া দীঙাইয়াছে। রাস্কার লাম বদলাইলে 
জবাডএলাল নেতেরু, শ্ভাষচন্দছ বোস, [51-1চ মন বা 
তোননের স্থাত সরে লোকেব মনে গাও তাবে 
উতৎকীণ হইয়া খ।কে কন! এ প্রশ্নের উতর দখয়। সঙ্গ । 
গাস্তাথ নামকরম্পব দ্বারা “৩ বক্ষা অঠ।গম পথ ঝালিয়া 
গ্রাঙ হইতে পারে না । 
অর্থশান্তে গুপুচর বণনা 

কোটিপ) অথণাঞ্রে যেসকল গুচতের বর্ণনা আছে 
ধা পাঠ কাঁরলে দেখা যায় থে এক এক দেশেও স্পাঁত 
বা শাসকগণ 2ঠ আছাহ ফাজার বলদ পুরে যেশাে 
শেপ গুণ নয়োগ কাওয়। -যজাঠশয় মতলব গছাসল 
ৰ। আভপ্রাস "।সাদ্ধগ চেষ্টা কাঁএতেন,। এখনও পপর» 
1নযোক:গণ ঠিহ :সহশাবেঠ সেঃপশ আভঙ্সাঙ্গ ম্পাদন 
চে কাএয়া খাকেন। যেসকল জগ্ুচরগণ যেহাবে 
বিদেশী শবুাদগে দ্বারা ানধুকত হা তাগাধগের 
আভষ্ট সাধন ঠেই অন্ধ ধেশে থাকা দৃ্ষার্য) কাওয়! 
থাকে ভাঙার বর্ণনা কৌটিল্য (চাশকোর অপর নাম) 
যেকধপ কাগয়া গয়। লেন এখন আডাঠ হাজার বৎসর 
পাও ঠিক সহ তাবে গঈকার্ধ। করা *ঠতেছে। যেসকল 
গুপ্ুচরাঁদগের ধগন। আছে তা৬।র মধো মুগ মন্তক বা 
জটাধারখ অলো? +ক শক্ত সম্পন্ন গুপ্দগেরও তাঙাদের 
উক্তরূপে মু শু৬ মণ্ক বা জটাধানশ 1শষ্এন্দের কথ। 
কৌটিগ] বশ্ষে কাঁররা উল্লেখ কাঁরয়। গিয়াছেন। এই 
সঞ্ল গুরু শ্যাদগের সা৯ত যাহ1র। সকযোগ কাবা 
1নজ দেশের শক্রাগেও সাহায্যে শাক নিয়োগ করে 
তাহার] অনেকে ব্যৰস।য়ীখ কার্য কারয়া থাকে । পাগ্ুতত 
শ্টামশান্ত্রী কোটিল্য অর্থশাপ্্রের যে তত্জরনা করেন তাক 
হইতে উদ্ধত কাঁরয়া দেওয়া হইতেছে যেকোক প্রকার 
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জটাধারী বহু ছগ্রবেশণ শুপ্ুচর আমাদের দেশে শিশ্ত 
পারবোষ্টত ভাবে ঘোরাফের1 কাপয়া থাকে যাহার! 
ীবদেশার অর্থে পুষ্ট ও ভাএতের সামাএক গওপ্ত সমাচার 
সংগ্রছে আতশয় পারগ। ইহাদের সাছত আমাধঃ 
ব্যবসার গোতিপ্ [বিশেষ ঘানষ্টতা পারলাক্ষত তয়। 
তাহার এই কল মাত মন্তক অথবা! জটাধা রশ বঝদ্েশী- 
দগের।নকট অপেক্ষাকৃত অল্প মুল্য |বদেশণ অর্থ 
অথব! দ্রব্যাদ পাইয়া থাকে বাঁলয়া জনরব এবং সেই 
কারণেই উহ্ধাদ্দগের সা&ত বাবপার্দাবাঁছগের বন্ধু ও 
ঘানঠতা বুদ্ধ হুইয়। থাকে । কোৌটিল্য অথবা চাণক্োের 
বুগে গুণ্তচর [নিয়োগ ও ভাঙাদগের কম্মপদা1ত থে প্রকার 
ছল, এখনও যে সেইপ্রকারই রাঁহয়াছে তা! দেখয়! 
আমরা বিশেষভাবে বাঁঝতে পার যে মনের গাঁত ও 
ধরা 1নতান্তন পথে কদাপ চলতে সক্ষম কয় না! 
তাঞ্াদের 1দগবিচার [চিরকালই 1নিইভাবে চালিয়। 
থাকে ও পুরাতন বাত পদ্ধাত তাভারা1 কখনও পাঞত্যাগ 
কারয়া নৃতনের আকষণে মাজদ্1! বাত পথ অন্নসরণ 
কারনে কোনও আগ্রছ প্রদর্শন করে না। এই সঞ্ল 
কারণে আমাদের সব্বদাই সতক হওয়া আবষ্টক যাভাতে 
আমর! সকলে ধঙ্বের মোহাবষ্ট হইঙা পথ ত1লয়া 
বদেশী চকাঁদগের সমর্থন কারয় না বাল ॥ এই সকল 
ব্যাক্ত নানাভাবে আমাদের সতর্কতা প্রাকাখ লঙ্ঘন 


কারয়া! যেখানে সকল গোপন কথ সহজে জানা যায় সেহ - 


খানে আঁপয়া পৌছাইতে চেষ্টা করে এৰং স্ীলোক ও 
অল্পবুদ্ধ ব্যাক্তাঙ্গগের যনে 'বশ্বাস জাগ্রত কাঁরয়। 
তাহার! বহস্থলে আভগ্রায় 1সঞ্ধ কাঁরতে সক্ষম হয়। 
আশ্চর্যের [বষর এই যে ভাঞ্তৰর্ষের শাসকগণ এই সকল 
ব্যাক্তকে দ্োখয়াও দেখেন না। কোন কোন ক্ষেত্রে 
শাসকগোষ্ঠীর উচ্চপদস্থ ব্যাক্তগণ এই সকল মুত মস্তক 
ধর্শধরাঁদগের আখড়াতে বীগয়া মোক্ষলাভ চে! কাবয়! 
খাকেল। মোক্ষণাভ হয়াকনা আমর! বালতে পার 


প্রবাসা 


প্রেরএপাদ কার্য) সাধন করেন। 
ব্যাক যেখানে 
সেবনে কোথায় কয়জন 


সক ঝর্ছা দে । 


আাবণশও ১ ৮১ 


না 1কস্ত বেফাসভাবে মনেয় কথ ব্যক্ত বায় ফোঁলয়! 


তাহারা আশ কার দেশ রক্ষক না হইয়! দেশ ভক্ষক 
হইয়। দাঙান না। 


একথা ঠিক যে ক্ছ দেশের বাসন্পারাই বদেশশ- 
দগেক্সানকট গোপলে টাকা লহয়া দেশের নানান 
খবও 1দ্রশশীধগকে জানাইয়া থাকেন। এই সকল 
ব»।!ক্কগণ ধর] পাঁডলে কঠিন শাস্তও 
পাইয়া পাকেনশ । ?কস্ত ইঙাদের গোপন সংবাদ পাঠাইতে 


আছে” ৮1৯৭ 


সকপাভ হারল তখ এবং ইঞাণা। দেহ কারণে যেসকল 
1বর্রেখস এ'দ” ও!(দশ কারয়। ঘু য়া বেডান তাছাদের 
মাধ। মাাবা | ন্রশশ কপুচবু, জ্াাদের সাঠাযা গ্রহণ 
কা এয়া থাকেন । এঠ কারণে যেএকল বিদেশী অকা+ণে 
বাষ্ট্রনোতক কারণ না 
বদেশে 


তর্থাৎ কান বশ্যষে অর্থকর বা 
থা কলর আরতি আসেন ও ভারত হতে 
গমন ককেন, তাভাদের মধোহ কোন কোন বাক্তির সাত 
ঘাঁন$া কাতওেন ও ্কাভাদের সাভাযোত গ্রোপন সংবাধ্ধ 
পঞ্দাশ ক এক্শপতা ধক 
ধন্থন্ষ্ঠান বা পন্মের আঙ্নয় করে 
[বদেশ) গপুচর তাঠা জানা 
1বশেষ কারয়া ামাদের (দশের 
শামকাঁধগের পক্ষে জান। প্রায় অসম্ভব । এ কারণে 
যে সঞ্ল প্রাতষ্ঠানের ভারতে শাখা! প্রশাখা। গঠন কায! 
1 বেশ দগের যাতায়াতের প্রয়োজনীয়তা] শ্জন কর! 
আবশ্াক ছয় স্ সকল শ্রাত্ানগ্ালর উপ অ.7স্ত 
কড়া সঙ্জর দেওয়া ভাত গরকারেএ-বন্ধশ্ষ কত্তব্য। 
উপবণ্ড ঘ'দ এ সকল প্রাতিষ্ঠানের সং হত, প্রাদেশিক 
অর্থব কে্্ায় ম্রীমলের সেচান্ত বঁছ হইতে দখ। 
যায়” তাহা হইলে বষয়ট1] তাখহ আপাত্তজনঞকঝপ 
পারগ্রকণ কণে। প্রথমতঃ গুরুণ সন্ধানে বহু বর্ছেশী 
এদেশে আ'সয়। ধন্রত্ত্র ভ্রমণ কারয়া যাঞছার তাহার 
স1হত মেলমেশ। ৰাকয়া বেড়াইয়। খাকেন। সা 
মধ্যে [ক্গুপুচর ওকে নগে তাহা কে বাল, 

দ্বঠ1য%58 অনেকে আজকাল এদেশে আঠার রর 
দেশে শা এই দেশে প্রচান্ন কারবার * “যী 


শ্রাবণ, ১৩৮৯ 


কারছেছেন॥। ইহাদের প্রবর্তক ও পাঁরচাশক এই 
দেশীয় কিন্ত শিক্কমগ্ুলশী নানা দেশীয় | উষ্াবা হইলেন 
এই দেশেক [নিরাপত্তা বনাশের সম্ভাৰা পথ [নশ্াতা। 
এরই গোষ্ঠশব ধন্্ম প্রচারকাঁদগের এই দেশে আগমনের 
কোনই প্ররোজন নাই | ভীাহারানজ দেশে থাঁকয়াই 
ীনক্ষ কর্তব/ সম্পা্ন কাঁরতে পারেন । কয়লার খাদে" 
কয়লা 'বক্ন কারয়া লইয়া যাওয়ার মতই ভারতে 
ভাবতীয় ধম্ম প্রচার একাম্ত অনাবশ্বক ও অকারণ আ গ্রভ- 
জাত। এক আধজন ভক্ত আসলে ক্ষাত নাইাকন্ত 
বহু ভক্ষের আবর্ভাব বিপদজনক । 
রাসায়নিক উপকরণ এও ভেষক্ষ উত্পাদন 

মান্ুষের জীবন ধারণের জল যে সকল দ্রব্য একাস্ত- 
ভাবে প্রয়োজনীয় ও যা না পাইলে জবন [বিপন্ন হয় 
দেই সকল দ্রব্যের মধ্যে অনেক গাল বাসায়ানক বু এ 
ওষধ ই'জাাঁদর একটা [বিশেষ ও অন্াংবহ্ুকণয় স্বান 
আছে । ইহ1 বর্তমান সভ্যভার পর্ণ তর জগ ইকম়াছে 
বল] যায় না । কারণ আত্ত প্রাচীন কল | 
ওষধের কথ! শান্্রগ্রন্থে উল্লেখ দাঁথতে পাওয়া বায়। 
শান্্কারাদগের মধ্যেও চাঁকৎসাবদ্ায় পাএতশ বাকি 


৮ঠতেঠ 


দ্দগেকর নাম খাকতে দেখা! ১৯1 আযুকৌদ শাস্র5য়তা 


চঞ্ক ও শুশ্রুতের নাম সর্বজন জ্ঞাত ও চরক সং1ছতাত 
নাম ভারতীয় 1চাকৎসাবগ্ভা অধ্যাপনার চরন্মরণ য় 
অঙ্গ । খাদ ব্যতীত মান্য যেমন বাচয়া পাকিতে 
পারে নাঃ উষধ না পাইলে অস্ুষ্ই মান্য সেমনই বন! 
[চাঁকৎলায় মৃহ্্মুখে পাঁতত হয়। যেকোন দেশেই 
মানুষের শ্বোগ ও অনুস্থত1 সচন্াচর ভইঙে পারে ধারক 
লওয়! হয় এবং যে সকল দেশ মণা স্বাস্থাকর দেশ বাঁলয়। 
পাঁরাঁচত নহে সেই সকল দেশেই জনসংখ্যার শতক রা ১৭ 

হইতে ২* ভাগ মান্য সর্বদাই রোগাক্রাম্ত থাকে । 
| ওষধেন্ যুল্য খাস্ক অপেক্ষা আঁধক যাঁদ ধর] যায় ভা! 
হইলে মানুষ খানের উপর যাহ ব্যয় করে ওষধের উপর 
৬ র.খস্তত:ং এক জশমাংশের আধক অর্থইব্যয় কৰে 
র্‌ পা ন কনা! যাইতে পারে ।” পথ্যকে পৃথক কারয়া 
দেখলে ধীই ঠ্যয় আরও আঁধক হইয়া দাড়ায় । বর্তমান 


1বাবধ শ্রসঙ্গ 


শি 
উঠবে! 


১৩৪৯১, 


ভারতে জনসংখা! বুদ্ধির কারণে ই ওধধের উপর যাক 
বায় হয় আকা জাজার হাজার কোটী [গষা দাড়াইপ্তে 
পারে। যদ জাতশয় বহু দবা, যাজার উৎপ।দন এখন 
বাসায়ানক বল উৎপন্্ কারবাক বাবস্কার অ্গগল, আজ- 
কাপ রাসায়ীনক কাওখানায় প্রস্তুত কণা ইয়া খাকে। 
যথা জল শোধণেত জন্গ বন, ফটাকারর নাম কর! 
যাইতে পাকে। 
শান? 


অনেক জাতীয় 'এাংণসড ব। দাধক বস্তু 
পাকার কার্ধো লাগে যার মগে। সাঙ্কা রক্ষার 
কথাও উঠিয়া থাকে এবং এম পক্চল এজ ইতপ [দন আঙ্জ- 
কাল কারশানাজেহ 


হত ও এঁধধ উত্পাদন 


হউয়া খাক। সঞ্চল বাসায়ানক 
কারবার সালস্কা তইত্েদ জ]ভার 
ক অংশ [বিদেশে পাঠালযা বাবসা করান চলতে 
পাবে । 


বখে জন্তব 


এখন এ বব সকপ বন্দ “ঘর শর্তে ভাবত 


৫8:৬০ না! এব আাবশয় পাখক্লনা 
'ল চে! ৮লপতেছে 


যাহাতে বিধেশখাধিগের সাঙাযা পাতয়া আর আধক 


দফতরের সানিকীদগের মারুফ সন 
কাওয়া হসাফা লক ডবা ও তঁষদ পঞ্সত এএ কারখানা গঠন 
করা শসদ সব হয়। ভা তলা মান তয় খাও ৬ 


ক. পাত কো9 চাকার উিষগাদ সত স্ব ৬ঠহবেও 
ভারতের ক্ষেতে সয় সাপুণ ৪1 জন ক এতে সক্ষম 
যেসকল জাতি এঠ ব্যয়ে 1র*তক দেশে 
এ কার5ছেশ 


2৬ স্পান হবার পণ 


শযপ প্রন্কহ করতে সাহ!যা কী হযাহন 


ভাভান্ সে) হাশেক জাত 


588 155/ শজ উধধ  পর্থত করবা কাহবাশা। 
ভারতে গত কারয়া ল$য়াওডলেশ। কোন কোন 
কায়খানা পুণপেহ ীবদেশা ধনে গঠি 5 ৬য় এবং 


অপর কোন কাঙখানা মুললন শারকভায়দগতক অংশ 
গ্রইথ কাঙতে বদয়াক্ধলেন। 
₹ইভেছে ভাঙার মধ্যে 

কাগখানাঞাল পুর্ণরূপে ভাএতেএ জায় কারখানান্পে 
প্রাতা্টত করা হইতেছে । এখন খা।শয়ার সাঙাষে। থে 
কারখানার আকাএ বুদ্ধ ও পু৬প অঙ্গ প্রত গঠল কার্ধঃ 
চালতেছে তা) জাতীয় বাল£ঠ 'আতাষ্ত কন্বার 


ব্যবস্থা হহতেছে। এক সঞ্ল গ৯৭ পারকল্সনা বাস্তবন্ধপ 


এল সেসকপ কাখান। 
আণ্টবায়োটিক প্রস্তুতের 


৯৩ 


ধারণ কান্ধলে পর ভারতকে আনর্াবদেশ হইতে ওঁষধ ও 
কাসারীনক উপকরণ আমঙ্গান কারক হইবে না। 
উপরস্ত অনেক উৎপন্ন বস্ত 1বদেশে বপ্তাঁন করাও সম্ভব 
হইবে ও ভাহাতে [বদেশণ অর্থ উপার্জন হইতে পারবে । 
একথ! অবশ্ঠ অর্থনাত ক্ষেত্রের একট! আভতিবড় সত। ষে 
কোনও জা1তই শুধু বদেশে মাল পাঠাইয়া তাহার 
আন্তঞ্জাঙক বাণজ্য কার্য) সদা।ধকত কারতে পারে 
না1। বাপজ্য চালাহতে ঞইলে মাল আনয়ন ও প্রেরণ 
দুই কার্ধ্যই সমানে পারচালনা! করা! আবশ্যক হয়। 
জুভরাং যাঁদ ভারত সকল ক্ষেত্রেই স্বয়ং সম্পূতা অঙ্গন 
করে। অর্থাৎ যাদ ভারত সামারক বা সম্ভার অস্ত্রশস্ত্র 
1বমান নৌবহর প্রভাতি (নিজে নিজেই তৈয়ার কারয়! 
লইতে সক্ষম হয় এবং গ্রাপায়ানক প্ব্য, ওঁষধ, কলকবজ। 
ইভা সঞ্ল [কিছুই নিজ দেশে উৎপাদন কাখিয়। 
লইতে আস্ত করে; তাহা হইলে ভারত অন্ত দেশ হইতে 
[কক দ্রব্য আনাইবে ? 1কছু না আনাইলে ভারতের 
রপ্তাঁণ ব্যবসায় [কভাবে চালবে 2 শুধু রপ্তাঁন চ।লতে 
পারে না, কারণ এ প্রোরত বস্তবক্রয়লন্ধ অর্থা দয়! 
ভারতকে 1কঘব নকছু ক্রয় কারতেই হবে । বর্তমানে 
গবদেশটখর খপশোধ ও সেই খশের হ্রদপয়া অনেক 
টাকা খব্চ হইতে পারে, 1কণ্ত সে অব অল্লকাপ স্থায়ী 
হইবে । খপ শোধ শেষ হইবার পরে রপ্তানি ব্যবসায় 


হইতে পাওযা। টাক কভাবে বায় করা হইবে? 


গরু মহিষ আছে হুগ্ধ নাই 
শুন! যায় যে পাথবাঁতে যত গরু মাধ আছে তাভার 


মোট সংখ্যা এক চতুর্থাংশ আছে ভারতবর্ষে । হ&1 
'হুইতে স্বভাবতই যো সদ্ধান্তে উপনাত ছইবার কথ! তা 
হুইল যে প্রাথবশৰ মান্ধষ খত হু্ধ খাদক 1হসাবে খাহয়। 
থাকে তাহাবও মোট পারমানের কাছ।কাছ এক চঠর্থাংশ 
ভারতবধে উৎপন্ন &য়। কন্ত বস্তত ভারতবর্ষেপ্ মান্ছযের 
ভাগ্যে অতট! ছৃপ্ধ প্রাণ্ড কখন হইয়। উঠে না। এক 
চত্র্থাংশের পাশ্বর্তে এক দশমাংশও ভারতীয়গণ পান 
বালয়। মনে হয়না । ইহার কারণ এই যে ভারতীয় গরু 
ছধ দেয় অত্যন্তই কম। মোটামুটি তাহারা দোনক আধ 


প্রবাসখ | ৮ শপ্রাবণ' ১৩০৮১ 


সের ছ্ধও দেয় বাঁলয়! মনে হয় না। তুলনামূলকভাবে 
বল! যায় যে ইউরোপ আমোরকার গরুর দুধ হয় মোট 
1ছসাবে প্রায় দৈনিক ঘশ সের। ভারতবর্ষ অপেক্ষা 
কম দ্ধ দেওয়ার কথ! অপর কোনও দেশের গরুর সম্বন্ধে 
শুনা যার না। ভাখতবর্ষের গরু যাঁদ ম্ুপ্রজনন ও খা 
বাবস্থার উন্নাত সাধন কারয়! নিজেদের অল্পদৃপ্ধ দানদোষ 
ইইতে মুজ্ুলাভ কাঁরতে পারে, এবং যাদ ভাগাদের 
ধোঁশক দ্ধধদানের পাঁরম।ণ ধাঁ হইয়া তাং) আধ সেন 
হইতে বাড়য়া অন্ততঃ ./২]॥” সেওে দাড়ায় ভাহা! হইলে 
ভাব্নতের মান্থাষর পা আহরণের ক্ষেত্রে একটা মহ? 
উল্নাত হইয়া যায়। এখন যাদ মাথা পছ্ু দৃর্ধ জোটে 
দৈ[নক এক ছটাক তাহ! হইলে দ্র্ধদান খ্া্ধ ছলে 
তাহ! হয়ত দাডাইবে এক বা গেড় পোয়াখ। এবং যেহেতু 
সকল মানুষ সমান পারমানে হগ্ধ পান করেন না এবং 
শিশাদগকে সঞ্লেই আধক কারয়া দৃপ্ধ দয়া থাকেন 
সেই কারণে ছৃষ্ধেখ যা উৎপাধন বু হয় তাহা হহলে 
শঙ্ঞাধগেএ হৃন্ধপান এতটাও বৃদ্ধ হইতে পাবে যাহাতে 
তাঘার্দের শরাীখবশেষ ভাবেই সবল ও সু হইয়া 
উঠিতে পাবে। ইচ্াতে সমগ্রজাতর গাস্থায এপণকার 
ভুপনায় উন্নভ ছহবে বাপয়া মনে হুয়। খান উৎপাদন 
1ৰষয়ে ভ।এতীয় অর্থনখাভন্ঞদ্দগ্গে্জ একটা প্রবল [শরঃ- 
পীড়া আছে সকলেই জানেন। জামতে জল ও সাএ 
সরখখাণ কারয়া ফসল উৎপদ্ন বাড়ান যত ব্যয় ও 
কষ্টপাধ্য সেইমত খরচও পারশ্রম কারলে অল্লাপনেই গরু 
মাঙধেএ হঞ্চপধান বাঁড়য়া সকল বাক্তিরই সাবধা হহতে 
পাবে মনে হয় । আধু!নক যূগের সকল দেশের মানুষেরই 
খাস্তেণ ভালকায় ছৃন্ধে সান বশেষভাবে প্রয়োজনীয় 
বাঁলয়া 1নপি& করা হইয়াছে এবং এই কারণে ছৃঞ্চ 
উৎপাদন বৃদ্ধ সব্বব্রই খাস্ত উৎপাধন ক্ষেত্রে লাভজনক 
বালয়া গ্রাথ হয় । আমাদের দেশে [তন টাকা সের 
দ্ধ [বক্রয় হয় বালয়া কথাটা! আব্ই আলোচ্য বাঁলায়। 
[ববোচত হইভেছে। এদেশের ও বদেশে,. বি 
ভ্রব্যবূল্য ভুলন! কাবয়। -দ্বাখলে সম্ভবত অর্থসহ - 
কাপ বাঝতে পারা যাউবে যে সভা জগর্তেষ স্বরই 


আশাবণ, ১৩০৮৯ 


ভারতবর্ষ হইতে ছৃদ্ধেরমুল্য অল্প এবং জনসংখ্যার 
অনুপাতে দ্ধ উত্পাদনেয় পাঁরমানও অনেক আধক। 


বিভিন্ন কাধ্যে রোজগারের আধক্য ও অক্গতা 
ভারতবষ একটি 1বরাট দেশ স্ুঙুরাং তারন্ব্ষণ 
সর্বত্র দ্রব্যযূলা, বেতন, ভাড়া, খাঞ্জন। প্রভাতি ঠিক এক 
ঝ্বকম না হওয়াই ঙ্গাভাবক।॥। কন্ত একই স্থানে, একই 
বস্তএ মূল) অথক। একই কার্ষোর পারশ্রামক হাদ :ব।তি 
প্রকাখ হয় এখং যার সেই মশ্যের বা ম্ছুরীর 
পার্থক্য প্রকটভাবে কমবেশশ &য় হাথ »ইলো ব্যয়! 
অস্বাঙা।বক ধরাণই অর্থনশাতি বিরুদ্ধ হইয়া দাচায়! 
॥ যথা ধর যাউক কোনও 
কাখখানা আছে ও তাগার [শকটে আছে বোঁজ্ছই্ী আফস 


৮144 


এক হলো একটি £হম্পাতৈন 


আদালত প্রভীত ও কাঞ্ছাকা!ছ স্কলে আছে ধহাঙ্ুনটি 
ক্কুল্স ও একটি কেক । 'ানকটস্থ একটি খেল ৫শতনগ্র 
পার্থে আাঁছে একটি বালটি নম্মাণেণ ছোট ব্াপথান। ও 
দুরে আগন্ত হহয়াছে ধানের ক্ষেত । এই সকল বাত 
কম্মবেশ্গডালতে একক পরণের ক্খে যুক্ত থাকে নাশ! 
প্রকার শ্রামকগণ । লেখাপড়ার [দিক দ্যা সমন গুণের 
ব্যাক্তগণথ কেহ আপালশ্ে কেছ কলেজে, কে বা কা 
খানায় কর্্মোন.ক্ত থাকেন ও হাঠাওা বেওুনাশ পানা 
প্রকার পাইয়া থাকেন । আত আশা ক্ষত সন্ম কৌশপ- 
বহুশন শ্রামক চাষের ক্ষেতে” আদালতের ঝাডধাএ 
[ছসাবে, ছোট. বালটিএ কাবখাশ]য় অথবা গ5ৎ হস্প| ৮ 
উৎপাদন কেন্দ্রে কাঞ্জ করে। গ্রামে সেকাঞ্ ক'লে 
তাহার মঙ্জুরশপ্ঞর ধোনক এক টাকা আট ছান।। 
বালটির 'নশ্াশ কার্ষে। হাঠ লাগা$লে লে পায় সাড়ে 
1ঠতন টাক 1কম্ব) চাও টাকা। বাড দলে আদালত 
ভাঞ্াকে দেয মাগঞক্ সম্তপ টাঞ্ এবং যাঁদ সে হম্পাতের 
কারখানায় ঢাকতে পারে তা হইলে সে বোন পা5 
ছয় টাকা বেতন পাঁচ ছয় টক সৎপাপন বোনাস ও 
ভুপচুর প্রা ভঙেন ফণ্ড, গ্র।চুঠটি- বিলাষল্যে 1চ কস, 
ম্*ভাড়ায় বাসগুক ইত্যা দ অনেক কহ পাহতে 
সা 29 অর্থ।ৎ ইম্পাঙের কারখানায় কখজ পাহলে 
পে [সক টোোখগাঞ্ কারবে ৪** ৪৫* টাকা ' উপগন্ত 


ণবাব্ধ গসঙজ 


হট 


পাইবে গোজগারের শতকরা ১* টাকা প্রাভভেন্ট ফাণ্ড, 
গাচুইটির টাকা, বিন! ভাড়ায় ধাঠকবার গুহ ও [বনামুল্যে 
1৮1কৎসা ওষধ প্রডাত। অর্থাৎ মোটেম্ব উপর প্রা 
৬৫*।"৫* টাকা । বালটির কারখানায় যে রিছেট ঠোকে 
সেজায় করে মাসে দুই শত টাকা। ইম্পাতের কার- 
খানায় তেই ব।ক্তি কাজ পায়যাণ ভাঙা হইলে ভাঙার 
রোজগার ধইবে সম্ভবতঃ ১৫** শত টাক। এঁকার- 
খা]লায় হটছাণ্ড ও টাইপ বাহচিং কাপলে ফাধ কেছু 
১১.।১৭০ টাকা পায় সেই একই বাক আদালতে 
গড চালাইলে ইস্পাত 
টাকা এবং আর্ালতের 


পাহবে ৩৫:1৫ টাকা। 
ক” 15 ৪৫০৫০ 
গাডীব চালক পাঠবে মাঁসক ০০1২০ টাকা। ভখল্ 
এম, এ, পাকা অধ্যাপক কলেজে পাহবেন ৩৫ টাক! 
মাঁসক্ এবং জান আই এ, এস হলে পাইবেন ৬*৯*- 
৯০০ টাকা) হম্পাতির কারখানায় যদ ফাকে পাখে 
তাহা ছহলে ভাষা বেগুন ও বোনাস হত]া!ন লহয়! 
গে(জ্গাখ দাডাহবে শাসক -*১।৩০* টাকা অর্থাৎ 
যাদও স্কলে সংাদাই বালয়া! থাক্েশ যেঙ্গায়ত এক 
সমহ এক অকলে যাদ কে একঠ কাজ কণে তাত গলে 
এগাবে শধুক্ত সকল বাক একহ নো গাথ ৯ওয়া 
কপ দখা যায় নে বাকুগত কাজ কাখবাৰে 
এক দন মানুষ যা। উপঞ্জন করেন হান সেত একম কাজ 
প্রাঙষ্ঠানে পান তাহ হঠতে অনেক 
আধক টা"? এবং যার কপাল ্ণে 1৬ান কোন খুষৎ 


উ1৮,৬। 
ক ঝয়া সঞরকাহ? 


কারখ।শায় ঢাকয়। পাতে পান হা হলে ভাজা 
ডিপাভ্জখ ৯ঠ'ব পুশ হুর ৬াতএএ দশগুণ । এহষ্ে 
আ।বঢাএ তার মুলে ঝাওয়াছে সঞ্জুতশ অথবা বেতন 
ক্ষেতের জন মঞ্জুরকে ক্ষেতের 
মা।”ক যা দতে পাবেন ও -পই ব্যাক্ত শ্রম কও 
ক্ষেতে যেমুলে)র বস্ত উৎপাপগন কাঁরঙে পারেন [তান 
নেহ শ্রম বৃৎ কারখানায় কাঁরলে ঠাঙার স্বাঙা উৎপা- 
ধত বস্তণ মুল্য ৪য় বহুগুণ আধক এবং খুৎ কাখখানাও 
শ্র।মঞ্চ গে দর ক্যাঞ্াষ কারয়া সেই কার্্যেখ জন্ত যে 
মু আদায় কানয়া লইতে ০ক্ষম হ+ন, অভ স্থলে 


[দখাএ ক্ষমার কথা। 


্ঞৎ 


ৃ 
শ্রামঞগণ সেইরূপ মন্তুরী আদায় কারতে সক্ষম হ'ন না। 
অর্থাৎ শ্রমমূল্য উৎপাদত বস্তর মূল্যের সাঁহভ গভীর 
ভাবে জাঁড়ত থাকে এবং তাহার কারণ হইল উতৎ্পাদত 
বন্তগ মূলোরর সাছত মঞ্জুরী [ধবার ক্ষমতার ঘানষ্জ সংযোগ 
যেস্ছলে মজুরী আধক !দবার ক্ষমত! জন্ম/য়, শ্রমজাত 
বস্তুর মূলে) আধক্য ধইতে, সেইখানে শ্রামকগণও 
আঁধক ঘুর] অপার কাঁএতে সফল ভাবে অগ্রদর হইতে 
পারে। আুতরাং গায় বা সুনীতি সুত্র অবলখন কারয়। 
মুর হর কণা হয়না, [সর কয়! হয় মজুরী বাগ হাস 
কারবাএ ক্ষমার ওজন দোখয়া ও ঘর ক্ষাকাষ 
কারসা। 
চাষের ফসল বৃদ্ধির সীম! 

প্রাচীনকালের মানুষ যখন প্রথম চাষ ক্কারতে আস্ত 
করে তখন সে জঙ্গল কাটিয়া বক্ষ ডল পাল। জ্বালা ইয়। 
দয়া ক্ষেত্র প্রস্তুত কারয়। তাহাতে বাঁক্ত বপন কাঁরন্ত। 
কদিন চাষ করয়! যখন শে দোখত যে জামর উত্ববতা 
আর তেমন থাক্তেছে না তখন সে পুরাতন ক্ষেত্র ত্যাগ 
কারয়। নৃতণ স্থাশে জঙ্গল কাটিয়) পুনরায় আর একটা 
চাষের ক্ষেত্র বানাই ৮1 লহত। প্রধাতন ক্ষেত্র বহুকাল 
অবাবধত খা]!কলে হত আবার তাহাধ হারান উববুর্তা 
[ফরাইয়' পাঠত এবং সেখাণে দ্ধখন পনবায় চাষ হইতে 
পা।রত। যধন লোক সংখ]। অগ্প[হপ এবং জঙ্গল ছল 
অফুরন্ত তখন এই জঙ্গল কট! ও জালাপএ রত অনদরণ 
যস্ভব ছিল | [কত্ত জনসংখ)1 খাঁদির সাহত এই বত 
অবলম্বনে চাষবাপ কপ। ক্রমে ঞ্মে অসস্তব হহয়া 
আমল। জাখ ফোলনা! বাখর। ও তাহাতে সার দয় 
অথবা গু ভেডা চখাহয়া তাঞ্াাদগের [ব&। *ইতে প্রাপ্ত 
উর্বরতা খঁদ্ধকর বন্ত সকল স্বৃত্বকাকে সতেজ কারয়। 
ভুলিলে পঞ্গে পুনরায় চাষ করাখ পদ্ধাত প্রবার্তত হইল । 
ইহাতেও সকল জাম চাষ করা সম্ভব ছহতনা। অনেক 
স্থলেহ জপাভাব থাকায় চাষ কণা চালত না1। মানুষ 
পৰে পুফ্ধানী ও কূপ খনন এবং বাধ বাধয়া নদী নালার 
জল খোধ কারয়। সেহ সকল উপায়লঞ্ধ জলে চাষ করা 
আরস্ত করে। এখনও প্রাথবাঁর বহ স্থলে বহু জামচাষ 


প্রবাসী 


আমা1দগের সেচেরও অভাব সাবেরও অভাব। 


শ্রাবণ, ১৩৮১ 


হয় না যেহেতু সেই সকল জাঁমর জল সেচন ব্যবস্থা নাই। 
ভারতবর্ষের শতকর! ২১।২৫ ভাগ চাষের উপযুক্ত জাঁমতে 
সেচের ব্যবস্থা আছে এবং এই ব্যবস্থা! আরও ব্যাপক 
ভাবে প্রসাঁরত হইলে খান্ত উৎপাদন অনেক বাঁড়তে 
পরে, কন্ত সে ব্যবস্থা এখনও হয় নাই। অনেক জামতে 
যাঠল, কাকর, পাথর ইত্যার্থ আধক থাকায় চাষ হয় 
না1। সেগাল বাছাই কারয়। ঠিক কৰা যাইতে পাবে। 
তৎপরে আছে সারের কথা । এই মার জব জণ্ত উড 
হইতে উৎপন্ন ধইতে পারে অথব্য রাসায়ানক উপাছেও 
স|গ প্রস্তত হইতে পাবে। আজকাল রাসায়ানক সার 
বাবার কারয়া এক জামতে বসবে ছুই তন বার চা 
কর! হইয়া থাকে। রন যশ সবের আর একট! 
স্থাবধা এই যে অনেক জামির পপ কাএউনরতার 
সাত পংবুক্ত গুণের অন্ঠাব প.* 'য সকল অভাব 
রাসায়নক বস্ত,জামতে চ|।লয়। 1ধপে সহজে দূর 
কর! খাইতে পারে । আশক্ষকাল জামতে জল সেচন, 
রাসায়ানঞ্ ও স্বাঙাবক উপায়্পন্ধ সাথ সংযোগ ও ফদপ- 
জদল ব্দল কারয়া বাজাম ফোলয়া রাবৰর। জামর 

উবরত। নিয়ন্ত্রন একটা বিশেষ বজ্ঞান হইয়। দাডাইয়াছে 

বেজ্ঞানক উপায়ে চাষ কারয়। এখন খংসপবে এক|?ধক 

ফপল উৎপাদনত সহ হুইয়াছেই) আরও হহয্বাঞছে 

ফসলের পারমান রুন্ধ। যাকে “সধুক্গ [ব্ব” বলা 
হয় তাহা এখন মকল দেশেই আল্জাধক আব র”5 
হুহয়াছে বলা যায় । ভারঙবধে এখনও বহ জাম সেচের 
অঙাবে এবং কাঞ্র ইত বাছাই ন! ওয়া জগ চাথ 
৮হতে পাবে না। অথাৎ প্রথম প্রয়োজন হইল জলে? 
এবং জলের ব্যবস্থা হইলে পরে বাছাই ও রাসায়া”ক 
সার সংযোগ কারয়া ফসল উৎপাদন গুইতে পাত? । 
সেঠের 
জন্য |বদেশ হতে কছুহ প্রায় ক্রয় কাঁএতে হয় শা 
সুতরাং সেচের ব্)বস্থ। [বিদেশী অর্থ সংগ্রহ না| কাএঠা 

হইতে গাথে। বাছাই করাও হাতের কাজ এবং তাহা; 

জন্ীও কোন সাহায্য বর্দেশ হইতে পাওয়া প্রয়োজন 5" 
ন]। ইনাও অনায়াসে লোকের শ্রম ব্যবহারেই হুই( ১ 
পারে। হয় নাকেন তাহায় উত্তর আমণ! দিতে পা;ঃ 
না। শেষে আসে রাসায়ানক সার উৎপাদন ও বাবধা্ে' 

কথ1। সবন্র ম্বৃত্তকার্র গুণাগুণ [খঙ্েষন খা ইহা 
আয়োজন আরম্ভ বৰা আবশ্তক। ইহাঠত কাদা 
আগাইয়। থাকে। 


ওনিয়েপ্টাল গেমিনারি ও গোলমোহন আঢ্য 


শৈলেনকুখা় দন্ত 


আঙকেন শক! 'িপর্থ এবং ছাত্র অসন্থোষের 
এই চরম হুর্দিদে একজন আনর্শবান শক্ষকেন্স নান প্মরণ 
করলে বোধ কাঁর আমানের পুণ্যই হবে। [ভান হলেন 
গৌরনোৎন আদা । ইকো শিক্ষান্থ সেই জন্মলগ্রে 
একজন দাক্বত বাঙাল [নিজে চেষ্টা কেমন করে একটি 
আধশ [শক্ষাঞ্রাভষ্ঠান গড়ে হুলোছলেন, ভাবলে আগও 
বস্ময় লাগে। ভান সেই অমর গ্রাতষ্ঠানেন্ নাম হুল 
ওাঁররেক্টাল লোমলাকস। 
কয়েকজন কালজরণ প্রাতভাধর উপহার দয়েছে। ভার! 
হলেন-্-জাতশক় কংখ্েসের প্রথম সভ্ভাপাত উমেশচঙ্জ 
বন্দ্যোপাধ্যায়, গভাশল? অক্ষয়কৃমার দত্ধ, বাশষ্ট সমাজ- 
সেৰী ঠকলাসচজ, বন্ধ, 1চত্তাঁবদ চজ্জনাথ বঙ্গ, [বিচান্স- 
পাঁত শল্ভুনাথ পাঁওত, সাংবাদক 1গারশচজ্জ ঘোষ, 
বাদক কফদাস পাল? নাট্যকার অনৃতলাল বঙ্গ? ভার 
গুরুাস.বন্দেযাপাধ্যাক্সঃ কাপকক ঠাকুৰ প্রযুখ । 'বশ্ব- 
কাঁৰ রবাজনাঁখও অল [কছাদন এই প্রাষ্ঠানের ছা 
1ছলেন। , 
গৌরমোহন ১৮৫ থুষ্ঠান্ষের ২*শে জাঙ্গয়ার্ব কঙ্গ- 
কাতার এক সাধারণ পানবারে জন্মগ্রহণ কৰেন। সতেরে! 
বহর বন্ধলে জশীব্বকার উপযোগণী কোন কাজকর্দের 
সন্ধান না পেয়ে নিজেই একটি স্কুল খুলে বেন একাঁদন 


- এাতহাসক [দলটি হল ১ল! মাচ, ৯৮২৯। তীর, 


কাতার বিখ্যাত ব্ডালুয বলতে [ছপ-_ 






এই গ্রাভষ্ঠানই বাংলাদেশে 


উন এবং কুল সোসাইটগ..স্ুল খা হেমা স্থল. 


কন্তু আবচল [নষ্1, ত্যাগ এবং অধান্লাবেন শপে. 
গৌবমোছুন ত্বার [নজন্ব পাঁতষ্ঠান ওাবয়েটাল লোঁখ- 
নাঁককেও খ)াতর উদ্ত্জ শিখকে বসাছে লদর্থ ছল । 

এ প্রলঙ্গে আর একটি তখ) প্রদ্ধার লজ শান্ধপীয়[- 
বাংলাদেশে প্রথম ইংরোজ স্কুল হাপন করান স্বাতনবও. 
একজন বাঙাঁলর-তান হলেন কাগকায দত্ত। ১৭৯৯ - 
খৃষ্ঠাকে প্রাতিতিত এই 1বস্তাঁলকেতলের [বিখ্যাত ছান-. 
হলেন বরঙ্গাঙশ কেশবচগ্জ সেনের [পতানহ যাংলাগনেন্ব 
অধর [শল্পী রামকমল পেন। গোদক থেকে নিত 
ওতাক্স যোগ্য উত্তবন্ছার | 

বন্তালয় শুরু করেই গৌঁরদোহন নঙ্গর দেম ছা; 
সংগ্রহে । [নজেন্ব চেষ্টায় হই শভাথক ছান্ধ লংগন্ধ 
করার পর [তান টান'বুদ নামে একজন সাছ্েক্ষে 


অংশীদার করেন। তারপর টার্নবুল দানা! গেলে ভাগই: , 


আব্বার স্বত্বাঁধকারণী হন। এনকপর  সৌভাগযক্রমে গোঁ 
মোহন হার্যান জওফে নামে একজন ছঃস্থ অথচ আভা -: 
শালশ ব্যারষ্টাবের সাক্ষাৎ পান।. এই ব্যাটা: 
ভদ্রলোক শিক্ষক হসেবে যোগদান কার পন খেক্ষেই : 
গৌরমোহনের স্ুলের জনাপ্রয়ত। বাড়তে খাকে। পক্ষে 
জওকে সাহেবই হন 1বন্তাল়ের প্রধান শিক্ষক । গোর 
মোহন নিজেও [নিচের ক্লাসের ছাত্রদের পড়ান্তেন। : 
 মন্তপ বলে [জওকের কুখ্যাত থাকলেও জান 'বন্। 
ও [শক্ষকতায় [ভান অতুলনীয় 1ছলেদ। 1ঞগকে, 
অনেবগাঁল 1বজেশন ভাষাতেও স্থপাঁওত শছঙ্গেপ |. এই 
জ্ঞানগপন্থীর হাতেই শত্ভুনাখ পাও, ধশাদ্বশচজ ছে] 


গা 

 খাখছেক্টাল লোশনা বির উত্তবোদ্ধর শ্ীত্বা্ধ লাভ 
' যার আন্বও একটি কারণ হল--গোঁরমোহম 'শক্ষা্যানের 
- খছে সঙ্গে ছারবেন এবেশীয় শক্ষা ও সংস্কাতর [দকে 


স্াস্থা! এবং শন্ধাশীল করে তুলতেন। শবপক্ষীত ছকে 


'পহন্ছু কলেছে ডিযোজিওষ ছাদের অবাধ স্বাধীনতার 
কলে দেশীয় সংস্কাঁত [নর্মদভাবে পদদালত হাঁচ্ছল 
আন ডাফের স্কুলে দ্বধর্ণের প্রত শ্রদ্ধা যেভাবে কদে 
: মাঁচ্ছল, ভাতে প্রত্যেক আঁভিভাবকেরই আশঙ্কা! ছওয়ান 
ফখা। ইংযোজ শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা, উপলাষ করা 
'শন্বেও। গৌরযোহনের জনাপ্রয়তাও ভাই 'দিনে নে 
' বাড়তে খাকে। 

এ এনলে মন্মধনাখ. ঘোষ তীন্ব 'সেকালেক্ লোক' 
পরছেন এক স্থানে লিখেছেন_-“খাঁরয়েন্টাল সোনা ক্য 
ছাবগণ ইরা শিক্ষালাভ কাক্বয়াও দ্বধর্ম ও দ্বেশাচার 
. পাঁত্বভ্যণগ কনেন নাই। ভাব লাঁছত [বনয় ওশষ্টা- 
চার সাগ্গালত হইয়া তাহাদগকে সমাজের যথার্থ 
অলঙ্কার রূপে পারণত কায়াছিল ৮ 


». শ্াখয়েক্টাল লোপনারত্ব এই সব বৌশিষ্ট্যের কথ! 
.'উজজেখ করে একটি পত্র প্রকাশ করেন [নভর্ধক সাংবাক 
“ক্কবানীচন্বপ বন্দোপাধ্যায় তীন্ব "সমাচার চাঁজকা, 
/-পাঁতিফায়--১২ সেপ্টেম্বর ১৮০১ সংখ্যায়।  “কল্তাঁচৎ পত্র 
“, জেরফন্ত' এই কাঁবতাটির [কয়দংশ উল্লেখযোগ্য-_ 
্ ওাঁবিয়েন্টেল সোমনোক্ব নামে বিভালয়। 
এতযগন্ধী মধ্যে গল্বামহাটায ॥ | 
. শ্থাপক তাহার হন আটঢ্য মহাশন়। . 
নিজে ীদ গুণী বড় টনিক ভাষায় | 
অিদেরদ কাম মহাশক্ব। .. 
মালিককে খাইতে বাছা ঘার হয ॥. : 
স্টীচত তাহার এ স্থানেতে পাঠান | 


সায় ক্যাপন বর্ষ হইবে বিধান ৪. রা | 


বং, 2 ৮১৬, বক্তৃতা, [চান প্রথং, চি রে : 


জবস টি. 
দারদা 
: তথায় গদন ফাঁক জানব! [িশ্চন্ ॥: . . | 
গৌঁয়মোহন ছাদের পুজাধিক শ্মেহ, বন্ধাতেন। 
ক্লাসে কোন ছা অ্র্পাঙ্ত হলে ভান নিঙ্গে ভা 
বাঁড় 1গয়ে খবন্ব আনতেন। ' দারঞ মেধাধী ছাববে, 
মাইনেও 'তাঁন নিতেন না। ছাত্রদের জ্ঞানম্পৃহাক্ব 


1দকফেও তার সঙ্গাগ দৃষ্টি ছল । ভাই পাঠ্যপুত্তক ছাড়াও, 


জ্ঞান বিজ্ঞানের নানা তথ্যের সন্ধান দেওয়! হত 
ছাত্রদের । অল্পবরত্ক পাঠাখখদের চার গঠনের ধকেও 
1ভীন ছলেন একজন সঙ্জাগ প্রহয়শী | 


ছাত্ররা ঘাতে নত ইংযোজ বলতে [লিখতে 
শেখে? সেজন্ে গৌঁরমোহনের আগ্রহ এবং উত্তমের অন্ত 
ছলন|। ভান নান! জান়্গ। থেকে তন বেতনে হঃস্থ 
অথচ আদর্শ শক্ষক সংগ্রহ করে আনতেন। এমান 
শিক্ষক সংগ্রহ কন্বতে 'গন্ষে ডাকে শেষ পর্যন্ত জীবন 
1বপর্জন 1দতে হয়। সোদনটি 1ছল ১৮৪ খষ্টাব্বের 
২৩শে ফেব্রুয়ারী--গৌরমোহন একজন -সাশক্ষকের 
সন্ধান পেয়ে প্রীক্ামপুর 1গয়োছলেন । নৌকাখোগে . 
র০৮১৬১০০৭৯৮৪ হয় । গৌনমোহন সাভার 
জানতেন না: ভাই ভঙ্গ গৌহবদয় জীবনেরও এপজে 
পাঁরসমাপ্তি ঘটে | 


গৌযোহন ছাজদের 'শক্ষার্র্ণ এবং শিক্ষা 


' প্রাতষানের অঙ্ক সাঁত্য সাভ্যই জাবনদান কন্েছেন। 


স্বরাজ অনৃতলাল বন ভাষায় ষথার্থাবে বলতে 
গেলে--.ণীশক্ষা প্রচার কারতে গন্জ। যা কোনও 


 বাঙালীন্ব ০০৪০:0০০ হইয়! থাকে তাহ! গৌসথমোহন 


আচ্যেকস(” . 
ব্যাক্তন্বীবনে গৌয়মোহন ৫৫ ধর্মতণর প্রকার 


, ধছলেন! [ভান এগন সঙ্গল [হলেন যে, ভার [বভালদে': 
. শশ্রথম শ্রেণীর ছাত্রবের কাছে ?গযে বঙ্গছেন--আন 
. বোশ, পেখাপড়ী শাখা, ) জমায় ভে পাছে 
পানা] 





আবগ। উদ 


তন টাকা। বেকালেন পক্ষে এ বেতন যথেষউট যোশই 
ছল, কিন্ত তবুও [হদ্ছু কলেছের মত » গেঁরমোহনের 
বন্তালয়েও ছাত্র উপছে পড়তে থাকে । গোৌঁরমে|হনের 
বৃ্াকালে সোদনানয় মূল কেজে ছাত্রসংখ্যা হল 
জাট শ' আর [তিনটি শাখ! মলে ছিল হৃ'হাজাবের মত। 
দুরবত্তী ছাত্রদের কথা [চত্তা করে মূল প্রাভষ্ঠান ছাড়া 
ভবানাপুষ্ব ও বেলবারয্ায ছুটি শাখাও খোল! হয় । 


গৌন্বমোহনের বৃছ্য এহেন আাঁতষানের অগ্রগাতঃ 
পক্ষে শ্বাজাঁষক কারণেই অন্তরায় হয়ে দাড়ায় । 1কন্ত 


এন মগস 


সানিধ্য 


শারকেন্টাল সৌধনার ও গ্োরযোহদ আচ 


৪ 


প্রাক্তন ছাত্র কৈলাসচজ বন্কু সোষনাৰর প্রধান শিক্ষা 
থাকাকাপান প্রাতঠা নটর হৃত-গৌএব পুনরদ্ধাবে প্াখ. 
পণ চেষ্টা করেন। এ উদ্দেহে ১৮৬৯ খৃ্টাবে একটি 
কামাট গঠন কহ! ছয--সনগত্ত িনবাঁচত হন বেল. 
সম্পাক 1গারশচজজ ম্বোষ, তার মধ্যম অগ্রজ প্রীনাথ 
ঘোষ, ব্হলাল মানব, :কঙলালচন্জ বন, বেচান্বাম চষ্টো- 
পাধ্যার ও উম্েশচজ বন্দেযাপাধ্যায়। [কন্ত ভাপেন 
পক্ষেও হত-গোঁরব পুনকন্ধায় কর! লব হয়াঁন। কাদ্বণ 
গাঁরকেপ্টাল সোমনাৰ একটি প্রাতষ্ঠান [ছল না. 
গৌঁরমোহ্ন নিজেই প্রাতষ্ঠান হলেন । 


সম্বোষকুমার আধকার? 


১৯৭২৭ পালে ১৬ই সেপ্টেখখর। কেওযড়াভলায় 
শঙ্ীদ হীন দাসের শ্থাভসভায় ভুপাঁত যছ্ুমদ্দার 
এসোছলেন সভাপাঁত হয়ে। সঙা শেখ হয়ে গেলে 
তান উঠে দাড়ালেন, কত্ত খোঞনয়ে দেখলাম হে- 
গাড়াঁতে তান যাবেন, সে গাড়ী তখনও এসে 
পৌছায়াম।, | 

(ভুপাঁত দা দাঁড়িয়েই গল্প করতে লাগলেন । 1কছুক্ষণ 
পন্ে গাড়াঁ আসতে দেবী হচ্ছে দেখে আম  ললাম-- 
পান এসে বন্ধন । দাঁড়য়ে কষ্ট হচ্ছে ত' আপনার ? 


স্ুপাঁত হা আমান বকে তাঁকয়ে বললেন--একটু 
বাযোছ বলে ক হচ্ছে? অর্থাৎ প্মরণ কাঁরয়ে দিচ্ছে! 
কেবল হয়েছে, এই তত”? বলো, কৃত বন্ধে এখন 
শাবা |, ও 

হনে ক শক্ত. তবু. আশবান্গ করে বললাম 
বানি ব ঘসে হবে আপনার এখন আটাতর. চলছে .. 





সকার ম্বত্যুতে 1বগত শতাবাীর : একটি অনভহবারেদা 


কপটক্রোধে [চিৎকার করে রা ভান, তো: 
আমায় শুধু ছোটই করতে চাও। আম এখন ঙহ. 
কমাপ্লট করতে চলোছ। ভাই বলোক বুড়ো! হে: 
[গয়োছ। কক্ষনো মা । আগ দাঁড়য়েই খাকবে!। 


চরযুবা ও [চরাবপ্রবী এই 'ভূপাত বা: 
জীবনের শেষ মুহূর্ত পথ্যস্ত 1যান সী হলেন 
রাজনশীতিক সংকার্তভার উর্ধে থেকে অন্কতঙার হ্যাট: 
ছেশের সেবায় আত্মোৎসর্গ করোছলেন। ঠা প্থম-, 


উনি 


মকত্রীত্বের সনদে বসেও অভ্যস্ত সাধাস্বপ নীরব নই 


বণ করোছলেন। কাজনশীভির . শেরায মাকে: থেকে, 


লভ্যাংশ তুলবায় কোন আগ্রহ ভায় কোনাদসই হয়া 





অবসান ঘষ্টেছে। . 1বংশশতাব্দীয় বাঙাল . সি 


১৯৪১ সালে এসাঁদক' সাঁখাহফ পাঁঝকাস্থ লেখক 
দহলেষে আম প্রথম ১দং হেবন্ধ দাল লেনে ভূপাত 


'সহুরেযা বের বাড়ীতে এপাঘ। তখন [ভাঁম [বিধান 
' অস্াসগ্কায় প্রাতরক্ষামন্ত্রী । ব্বাধীনভান অব্যযাঁছত পন্গে 


28 ॥ 


 প্রীভতবক্ষাদজশর. পট প্রা্দোশিক মতীসভ! থেকে লুপ্ত, 


কবে জেওয়া ছয়। এবং ভারপন্দে তান হন শ্রমমন্ত্রী । 
সাপ্ডাঁছক :সোনক" পান্রকাটি ভূপাতদান সথষ্টি। 
সা অঙ্গজ ও ব্যাতগভ সেকেটাঁব জ্রীশৈলেশ ম্ুমদনর 
পাঁজক্কান্ব তত্বাবধায়ক্ ছিলেন। :টাঁমক? এর আড্ডা 
সে সময় জমজমাট । এই আড্ডায় নিয়ামত আসতেন 
কাব ওসাংবাধক জগদাননা বাজপেক্সী, চানপেলরুফ 
চট্টোপাধ্যায় শ্রীজ্যোতিনাথ চট্টোপাধ্যায়; এবং আরও 
অনেকে । শেষের ?দকে লোনিকের সম্পাদকরপে যোগ 
দেন কখ। সাঁহাত্যক গৌতম সেন। 
সুপাঁতবাবু আড্ডায় এসে বসতেন । এবং ভান এলেই 
আড্ডায় মেজাজ বদলে যেতে! | কারণ, প্রাতরক্ষামন্ত্রী 
মেজাজে [হলেন অত্যন্ত রাঁসক। ভান কাতার ভক্ত 
ঁছপেন। তান এলেই জগদানল্দ বাবুকে কাঁবড আবাস 
কম্বতে. হতে! । ভূপাঁতবারু বলতেন--কাঁব, এইজন্েই 
ড' তোমাকে এত পছন্দ কাঁর। | 
.-.. একাঁছুন ভূপাঁতবাব্‌ এসে বললেন-_ মোছনবাগান 
. ষাঁঠে ছেলেদের চ্যালেঞ্জ দিয়োছলাম আমান সঙ্গে 
ফোঁড়োতে। ওঝা মনে কক্োছল আম বুড়ো হ'তে 


উলপোছ। কিন্ত দোঁখসে দিয়োছ ওদের-সবুড়ো। বয়সেও. 


পোঁছয়ে দেই। 
:  একা্ষন বললেন আম।র--বাঙালী ছেলেরা ওদূ 
কাঁধতা লিখবে আন নান হ'য়ে খাকৃবে, এ আঁম 
সঙ করতে পানা । ভোষার মত ছেলেছের উাঁচত 
আর্মতে-ঘোগ দেওয়। | | 
-- বলা যেতে পাছে, আমাকে একাদন'ভাঁন গোখেশ 


ট লু ছুন শত হত পলি চা রঙ শত, ্ ছু 
গা ও এত ঠা ন্‌ তত হী চন ক্র নি টি ক্র 
নি গা রম ১ তত, 
৪ এছ প্র ই &. টু 
রঙ রা ডি 
রা শি 


সন্যোষের মাস" হু . টি টান আপনার মনে 
আছেত? | 

বাদ দেশকে ঘন নেই নে 
আগুন বলে মনে হয়োছল। কত্ত এখন একেবায়েই 


- ছাই হ'য়ে গিয়েছেদ। হলেই আমাক জিজেস করলেন 


সময় পেলেই 


সাজের. রুটি ক্যাম্পে 1পকেও গেলেন। আবান 


চার াপতুষির জত সোঁদন শন্বার ফোদে” প্রবেশ কথা! 
খা ওঠোঁন। সু 





_ভাঁন কোথায় এখন? কান্াতে [নিশ্চয়ই মা। 

বললাম--জঙ্গীপুরে থাকেন। আপাঁন' জানেন, 
হতীন মুখাজ ওর দেওর ছলেন? 

ভূপাঁতবাবু কিছুক্ষণ চুপচাপ বসে রইলেন। কোন 
উত্তর দিলেন না। বভান হুখাকসীন্ব নামের উল্লেখে: 
ভান হঠাৎ ভন্ধ হয়ে গেছেন। লাম সেই ছুঘোগে 
আবার বললাম-_বান্ষা! বান একটা পকেট ছানা দিয়ে 
বাঘ মেকেছিলেন, এটা আপাঁন বিশ্বাস করেন 1. 

গভীরন্ববে এবার তান বললেন--বতভাীনদার জীবনে 
আঁবস্বাস্ত কছু নেই। | 

ভূপাঁত মজুমদাক্বকে যতন রুখার্জাই থে হাতে ধনে 
বপবের পথে য়ে [গয়োছিলেন, এ তখয সোঁদন আছা 1. 
জানা ছিলন! ; ' যতন মুখাজা ভার ওপন্ে কতটা নির্ভর 
করতেন, 1 জানা যার যখন শান, জার্মান জাহাজে অন্ত 
আনান পাক্বকল্পনার ব্যাপারে জার্মানকন্সাল 
হেলফোঁরক এক সঙ্ে আলোচনার জু যতাঁজদাখ 
নরেজনাথকে এম, এন, রায়) পাঠান এবং কষেকাদিদের 
বধেই আবার ভূপাঁত দ্ধুমদারকেও পাঠান ।* 

দুপা তমনুদঘার সিজাপুনে . প্রেগা ছন। [বিঙ্গাপুর 
জেলে অবনী মুখাজাঁর সঙ্জে একই সঙ্গে ভান 


সো 'পাঁধকার মাধাছে বাঙালী এ 
বালক মানবতার প্রেন্বণা গাই করা ভাব. উদে ছল” 
প্রাভটাদনে প্রাভট মুহূর্তে আমন! কাপুরুষতাষ পাঁধার 
দাঁচ্ছ, আমরা ঘছেশপ্রেষ থেকে সবে বাঁ, '্আমশ 


থেকে অই হচ্ছি এই ১৯৫ ৯৫১৪ এনে পাকা 


(৯১ লেগ) পৃ5 ১5... 


. জামিন? ১৩৮১ 


সত), লাদকের আডচাক ভুপাতদাহ প্রেরণার এবং 
শৈলেশদান (দ্ুষদার ) সহায়তায় আমরা একটি আদর্শ 
 সংখপ্রাতঠার সংকল্প বই । শৈলেশদাঙ্ই ধতে সংখের 
নাদকরণ কর হর বেটার বেল সোসাইটি (8৩৫০: . 
৩ম ৪০৪৩০ ) কর্মপান্চালনার ভার পড়ে আমান 
ও প্রীমতণ মায়! বারের ওপরে । আমরা! বাংলায় উপযুক্ত 
নাম খুজে ন! পাওয়ায় ইংরাজী নাম ব্যবহার করোছ। 
কিন্ত »রাজশেখন বছু আমাকে একটি [চঠিতেক লেখেন 
স্ইংয়াজণী নাম বঙ্লে বাংলা রাখুন। [তাঁন 1দজেই 
একাটি নামকরণ কক্বোছলেন--প্রগাষী বাঙালণ সংঘ । 
॥ ভূপাঁতদ। যে শুধু আঘর্শবাদী [বব ছিলেন ভাই নয়? 
তাঁন ভুরাঁসক ও সাঁহত্যের অনুম্বাগণপাঠক* ছিলেন। 
_ একাঁদন কথাপ্রসঙ্গে বললেন--.আঁমদ কোন সাহভ্য 
পান্রকা হাতে পেলে আগে তায় কাবতাগাল পড়ে 
দোঁথ। কাঁবভার মান দেখে পাঁরকাটির মান 'দ্ধারণ 
করা যার। ব্ববাশ্রনাথ তার আমর্শ কাঁব। এবং 
ববাজ্রকাব্যের আলোচনা উঠলে তান সবাঁকছু ভুলে সে 
 লোচনাতে ডুবে যেতেন। ১৯৬৬ সালের এপ্রল 
মাসে--( তখন তাস ১৮ ডেভার লেনে থাকেন) 
একাঁদল গেলাম ঘেখা করতে। বাইন নেই 
* ষসোছলেন। আমাকে দেখেই চিতকার করে উঠ লেন-_. 
কে কাব? এসো। আজকে ভাবাছলাম শুধ এক 
ধহাকাঁখ 'কখা। সাগ্গাদিন ভ+ ভারই কথা যনে 
হুযেছে।: ৃ 
বললাম ।' ভূপাতদ। বললেন--রবাশ্রনাথ জানপেন 


টিউন টির রি 
.*১হ্যাঁজ পাত্রকার সঙ্গে যুক্ত ছিলেন। হান 


৬কালবপঞ্ ওছবায় মহাশয়েন .শশ্যা। 

*২ বচাটাটি ৮ম্বপরচজ সরকার্সের-পুজ প্রীন্থব্রত 
সকার আমার সাানাজজাডা তাপ, আন ফেব 
রর ৮৬ এব গর হরে বে বন £ষ ণবন্ষলণ? 
কায অমনালাখ সায়ার ছাপে কাকা নাছে 





ক ৮2 


সারধ্য হই 

কাব 'ছিলেন। সাঙ্গ সাধনা করেছেন শান: 

রপের। হ্লেছেদ, রে 
“য়ান্বতে চাঁছদ] আদ ছন্দ ভৃঘমে" 


আননেন্ অন্থভবে সমসট1 জীবন বান ভগ হয়ে... 
রইলেন, বৃদ্যুর আগে তার এক পারবর্তন | কাব হঠাৎ. 
বলে উঠ লেন-- র্‌ 
রূপশাক্কানের কুলে 

জেগে উঠলাম, 
জানলাম এ জগৎ 
্বপু ময়। ৃ 
ভান সমস্ত জীবনের বোধ একমুহুতে ই বদলে গেল ।, রি 


সমৃার ছয়ান্ধে গৌঁছে ভান এক নতুন অব পেলেন ):. 


লিখলেন--. 
হঃখের অশাধার স্বাতি বারে বারে 
এসেছে আমায় ধানে, এ 
এবার হঃখের সাধনাতেই জাঁবনকে জান্ছে চান... 
কাঁৰ। তাইছাতে দুঃখের অর্থাকেই বনে এলেছেদ। 
১৯৬৬ সালেক ১৯ শে সেপ্টেখব ভাঁরথে কান্ব 
ডোভার লেনেন্ বাসায় একাদল কথাপ্রসঙ্গে বললাম,--... 
আপনান্ব বিপ্লবী ১০০০১ ভাবে হ'ল জাদগ্ে 
চাই। এ 
ভূপাঁত বাবু একমুহূর্ড ভাবলেন। তারপর বললেন 
_ ভর বাবা, ছলেন বাকৃড়া ছেলাস্ছুলের ক্ষ ॥.. 
বাকুড়া! থেকে তান কফনগঞ্জে যাল। সেখানে” 


'৬বসত্তকৃষাৰ চট্টোপাধ্যায়, লাঁপত চট্টোপাধ্যায় প্রতাতিগব.. 


পাত্ববারের সঙ্গে ভার পান্ববানের সকলের যোগ1ঘোগ 
ঘটে। এই চাটুজ্যে পারবারের শুত্রেই যতীন হুখাজা, 
ভাদের কাছে পা্াঁচত। তখন হতীন ববাজনীতর পথে 
আসেন ন। 'কন্ত, ডা ধৃনর্তয় চান্বিত ও শাঁভবান্ী 
[লো সকলকেই মু কতো । যতন মুখাজা পঙ্ষে - 
ভূপাঁতবাবৃর যোগাযোগ হ'লে! ১৯*৬ সালে। তখন: 
ভার বন্ষেন যোলো । না 
ভুপাঁতবাবু, যাগোপাল মুখোপাধ্যায় এব লেখা 


: . জীবনের [বলধা স্থাঁতি বইট! আহার হা দে 


এ হি. রঃ 


বললেদ__এই বইটা পোছো। এতে অন্ব কা জানতে 
পারবে । রঃ 
গার একাদনেন কথা মানে পড়ছে । অক্টোবর মালের 


এক ব্বাধবারে সার বাসায় গ্রেলাধ। . এীঁদদ আবাঙ্গ 


ভা অন্তরপ। [চত্তামগ্ন এক সাধকের ছাঁব। যললেদ-- . 


ছা এসেছ, ভালই হু'য়েছে। ভোদার সঙ্গে কাব্য 
আলোচনা করতে পাঁর।' আজকে মনটা! অন্ত কিছু 
চাইছেনা। ভগবান ভোষায় এনে দিদ্বেছেদ। 

: . ভগবানের দাম উচ্চান্বণ করেই ভুপাঁতদ হাসলেন । 
বলেন--বুদ্ধ বলোছলেন, মান্যকে সম্যবদৃষ্ট, সম্যক- 
জান ও সম্যকচাক্বতর লাভ করতে হবে। কত্ত মানুষ 
ভগবান ভাগবান করে জস্থর। আসলে 1কন্ত ভয় থেকে 
বায ভগবানকে সৃষ্টি করেছে। ভাই ভগবালেন প্রথম 
অক্ষরই ,ত'। তারপরে ভয়ের সঙ্গে মুক্ত হয়েছে লোভ । 
কাঁব 'বভীজনাথ ভাইভ ভগবানকে উদ্দে করে 
1লখোছলেন-. 
| ছুধাদয়ে দেওয়া অপ 

গরু মেয়ে জুনে! দান অপেক্ষা 
নছে কু যেশী পুণ্য। 


52. লন এ পতি তে ৪ টি: -০ শনি তিতিত 
তত ৩, রি পা পা 
মি নত ডি 

তত হু নি 


রা... 
: মান দেও ঈখরে [বানা হলেন । বদ্ধ এই 


-জেবদূষোহ খেকে যুক্ত হাতে চেক্োছলেন।: ভাই চাহ 


কে 1বজোবের ছু . . 
কে গাবে নূতন গাঁভ) 
_ কে ঘুচাধে এই ছখ সন্গ্যাস 
. গ্রেরুয়ার 1ধলাসিত! ? 
৯৭২ সালেন্ধ ১৫ই সেল্টেখবর। আমার লেখা 
€শহীদ হতীন দাস ও ভাবতেন বপ্পব আন্দোলন হইটী 
সাকে দিলাম। ভূপাঁতদ! ঘললেদ--যতীমদাকে শহদ 


' বললে টিক বলা! হয় না। 'বিপরবী ভ? 1ভাঁন 1ছলেনই ! 


কিন্ত শেষ মুহূর্তে তাঁদ আর সাধারণ দাহ্য হলেন না। 
মৃ্যর্ আগের মুহূর্তে ভান সাঘক হ'য়ে গেছে। 
সাথক ন! হ'লে কেউ মৃত্যুকে হাতে [নিয়ে এমন ভাবে 
খেলতে পায়েন!। | 
ভূপাত্যার় সঙ্গে সেই আমার শেষ দেখ।। 





*ভূপাত মন্তুষদা--জন্ম ১লা জানুয়াৎী ৯৮৯৯ 
ব্য--১৯৭৩ 





_ জতপ! তৈর" হবার জন্তে চলে যাক । 
এ লক্ষন আলোক চোরজীর পথ বন্ধে হাটতে হাটতে. 
ওযা হ'জনে মাঝে মাঝে শী্ষব হয়ে যাচ্ছিল ব্যাক্িগন্ত 
1চ্কায়, বের্খানে এলে ভিড় করোছল অনেকাকছু' [কন 
কফেউ-কান্ও কাছে তা প্রকাশ করার যোজন অহতব 


স্ৃতপা 


ওযা হ'জনে থান মশগুল হনে হাক্ম। চোখেছ ওপর 
জেগে ওঠে অদুরের স্বাঙ্গ। অভাঁত, ছাঞজ-ন্বীবনের ফেলে 
আস! খটনাট | কথার কথায় কথার-মোড় [ফারে গন্য 
জালোচনা কোন [বিশেষ ব্বক্গ-বন্তর কাছে ধন্থা না 
কে কেবল ঘুঝে ফিতে বেড়ায়, ওর! যেন. নেশায় মেতে 
ঈাঠে। ূ 

শেষে আনন্দবাবু হাত-খাঁড়গ্ন ্ঘকে ভাঁকক্সে বলেন 2 

 'এবান ভ আপনাকে ছাড়তে হ্ঃ, [নিচে [গয্সে বসান 
ভ সময় হয়ে এল ।, 

ছলনা ঘষে ঢোকে! 

যারে আজ সন্ধান খেকো দা হ্লাল? 
০৮ ক [কমতে যাব বলাহাল? 

১ অজিঃজান.বেক্োব্ন]। আনলবাবু এসেছেন, 
টিং গল্প কার ।' 

“কেন? বেস্বোবেন ত চলুন না আগাম হাতে 
ভেষন কিছু কাজ নেই। বেক্বোবেন মলে কনে আমার 
জন্তে াটকে পড়বেন কেন?' 

সনদ ওদেছ জল-খাবাবের আঘ্োজন কমে আর 


দিল না। 


এ পা! বলার আপনার সঙ্গে খেড়াঙে ১ বৌকে 


স্বাক্ষর বোনহর, ক এবে [কে মানে” 


কাত আপীল আলা, ভা” আর হাচ্ছল না. কাই 


'ছোদ আপদা আনাম কলে একা একা দাহ হি. 
গা শজই'যা।। 


শকন্ধ আগ না থাকাতে ত এভাছন এক। একাই 
বোৌরয়েছেন ।' বনে হেসে ওঠে | রা 
“ওখানে আপনান্বা! যোধহর দল বেঁধে বেঝোভেদ 1": 
“টিক ভা” না হলেও প্রা তাই। ওখাদে আদান. 
এপ ছাড়া আহ্ব বাবই বা! কোথায়? হয়ত বলবেন নু: 
দেশের মহুন মান্য বেখে বেড়াব, 1ক্ত পড়াগুনে! আন: 
কাজকর্পে্। চাপে তা" আম হয়ে উঠতনা। আব্ছে 
তবপ্র এখান থেকে দেখে [গয়োছ, তা” ভাগতেও ছেস্বী 
হয়ান।, রে 
খানেক গুনোছ বেশ শ একটা দোহ আছে। সচ্ছল . 
বর্-মুখস্ব জীবনে একট! নাক প্রাশে সা আছে হা 
এখানে নেই।” ৃ 
আছে ঠিকই, আর ভান মোহে দে কেউ ভূবে নেই. 
স্তাও বাল না' ভবে 1ক জানেন; অবনটাকে হার! গণ 
একটা! লীমান্ব গধ্যেই পেতে চায় ভাদ্বের কাছেই সেটা 
স্বর্গ । জবন্ত গবেষণ! [নিয়ে অনেকে রয়েছে, ভাদ্ষেপ - 
কথ! আলামা। আম ভ 1কছুতেই ভাবতে পান্না 
খে, আমাদের দেশের অবস্থা সচ্ছল হ'লে. আনন রি 


: খই ধরণেক্স জীবনই চাইব [ক না।ঃ 


. “মানে ওদের জাধন-যাজান্ধ ধরণ আপদার ৯৮০ 
নয়।? 

শক জানেন, জাবন-যারার ধবণ বললে বলা! টিক 
হ'ল না, বন্ধ জশবন-বর্শন বললেই ঘেন কছট। ধর 
হায়। ওধের জশধন.বর্শনটাই আমান কাছে বেদর্গ 
গোলমেলে বলে দমে হ'ল । . ও বাচতে জানে, বত 


1৬৭ 
| “সগিক উল্টো বসলেন, '1নঙ্ছেরই বকা যেক্ছোলর : 


' খআছ আমাদেন্ব দেশে 1 | 
শব! বাচতে এখনও গাল বরে সব হই 
পা বাকা 

.এ হালে ওঠে সুপ. . আননও ছেলে. ফেলে । 


তনু ভাল আমবখাধু খে জাপা বলেন! নি, আহ! 
বাজার অর্থ খ.জতে [গছ ধাচতেই ভুলে গোঁছ।' 

“1, নয়, এব! দেখাছ, বাচতে জাসদ, কিন্ত 
দাঁবজেন চাপে*'ব্যাপারট। ঠিক"), 

শক্ত জীবনেন চেয়ে জীবনে অর্থকে বড় কয়েন! 
দেখে ওমা ক ভূল করেছে? ভাবুন ত' কত ছখে আছে 
গয়1... 

এ থা্বণ! পাণ্টাম । কত সুখে যে ভান্ব! নেই, লেট! 
ভাল বান্েই বুঝে এপোছ, জুখেষ আভতনয়'.। 

“সা না! আদব বাধ জীবদের ঢেকে ভার অর্থনিদ্গে 
বেশী নাথ! খাঁনয়ে খাঁক, তবে ক আমব। ভাষ্য কাজ 
কনোছ বলেন?" 

আনন্বঘাব ক যেন ভাবেন, বলেন, 'আসলো ক 
জানেন ? ও ছ'টোই দরকাম্। জাবনেক প্রকাশ জানব 
ভাখ সার্থকত। বা! অর্থ বাই বলেন।” 

হেসে ওঠে সুতপা।, এই লব গালভব। কথায় আপাঁন 
'নজেই এক সময়ে বন হতেন, আজ আবাক ওই সব 
বলছেন কেন?" ী 
 গষলাছ আপাঁন খুশি হবেন বলে, অ।পাঁম ত এই 
লবই গাল বাসেন।* 

«মাঃ আম ভাল লাগে না। জাধনেন্ লক্ষ্য উদ্দেন্ত 
1নয়ে ছাজ-জশীবনে যে মাথা খা1নঘোছনুদ+ নেখাছ ভা! 
বই যেন ধাকা॥। আসলে আনা চলা ঘেন খুশী 
মনভই।; 

ওর! কথ! বলতে বলতে বাসায় ধাঙেই মাটির ওপর 
একটু বসল, ছাতে লনয় আছে। 

“আপনা ভা' হে সে সখ ধাপ চলে গেছে? 
আনন্দবাবুদ্র গ্রন্থ । 

“সনে হয় ভাই ।? 

_ শকন্ত ভা+হলে আছেন ক নিয়ে? গুধু পেশেন্ট 
আব প্রেমী ণশন্ নিয়ে [বন ফাটাবার সময্ব ত .এখদও 
আসো দি।?, টি 

'ধাঃ। ভাই বলে যা মাণছ্ে পারয না! ডাই 1নয়ে 
' অশকড়ে ক্লে থাকব কত্ত তা" নয়, দ্বাসঙ্দে আব 


ধারী 


আখণ? ১৫৮৪ 
দেখাছ আপবাস খাঁরখর্তন। আপান আগে কি কোহ 
মাঁদাংসাই ঘাখতে পান্বতেন না, লেট] ক ওদেখ নে 
স্বপ্নটা থাকার জতে ? 

“নে হয় যেন ভাই। সাত্যই ভাই। লেট! আগে 
ব্ললে হয়ত মানতে পারুম নাঃ কদ্ত এখন ঘছে হুত্ব 
ধেন ভাই। মাছবের মনের দধ্যে ঘুমস্ত কৌঁতৃহলটা 
থাকে, লেটাই বোধছন় চট করে াকে মাঁদাংসাঘ 
আনাতে দেক় না? অততঃ আদাত পক্ষে বোধ একথা 
খাটে । 

সুডপ। সাত্িত হয়েযার়। ধুঝতে পানে আনন্দর 
মনেক্ব মধ্যে একটা! গ্রাচ্ড ঝড় বে গেছে আম্ব ভারী 
কলে এখন তার হক্সেছে মূল পাঁরবর্তন। এতক্ষণ 
যোঝ! বাক্সাঁনঃ এইবার বোষা! গেপ ভার দুগ্পান্ব 
বঙ্গেবণেক্স 'নভূ্পভার ঘাকাততে। [নিজেকে কখনও 
থে ধন্বাদিতে চাক়ানঃ নিজের মনের কোন হৃধ্যলত্ভাকে 
থে কখনও প্রকাশ হতে দেয়ান, হুভপাকে জনক, লন্দান 
দলেও যেতাৰ ধানপান্টে কখনও 'নডল বলে ছেনে 
নেয় নি, সে আজ কেমন সহজ ভাবেই অপছেন ফাছে 
নিজের বনালোতনাকে পভ্য বলে মেনে দিল? 
ব্যাপান্বটা এনানতে খাত ভুচ্ছ বলে মনে হলেও জুপ্তপ! 
বেশ বুধাতে পারে আনন্বন্ব মনোজগতে কোন নাটকে 
ঘবাঁনকা-পাত ঘটেছে । 1কংব! হয়ত এট! পুপান্বই 
নেয় ভূল । বন়্স+ঃ পাঁরষেশ এলবের পাঁরঘর্তনে 
সঙ্গে সঙ্গে মানাঁসকতার পাঁরবর্জীন ক অস্ভব 1 

আচ্ছা! আনশবাবু, আপাঁন দেশে যাওয়ান্স [কিছু- 
তিনেক মধ্যেই ওদেশের কাঁচ সঙ্গে এদেশের কাঁচ 
ভুলন! কষে কোন অত্বাস্বকর অনস্থাক্ব হথ্যে পড়েসন 1 

'গসব [নিয়ে মাথ।1 খামাধাথ আম সময় কোথা? 
কেবল কাজ আম পড় নিছে ওসব ভাখার সদয় কটু? 
তবে হয! জাতে চাইাছস ও ঠিকই, অত্াস্তক অবস্থায় 
পড় জার তাকে দানে নেওয়া! এত আছেই ।' 

আপনার বাড়ায় জে মন ফেদন কম? হালে. 
সপ] । 

গ্যা! ভা বহাক $ বাড়াদ ঘাড়েও বটে, আম ক. 


আমণ, ১৬৮৯ 
জানলেন? পাঁরাঁচত পাঁরবেশের ঘে মাধূর্যযটট! এবানতে 


বোঝা ঘাক্স না, স্টে। অন্ত পাঁরবেশে গেলেই বেশ বোঝা! 


বাত ॥? 

“আপনার চঠি থে ক'্টা মাঝে মাষে [দ্তেন, 

তাডে 1ক্ধ আম ওদেশের সন্ঘপ্ধে অনেক কচুই আশা! 
করতুম ।' 
* “বলছেন বটে, কপ্ত ফোনকে কছু লখতে [গন্ষে 
খেম্াড়ানকম কছু যাদাপখে ফোঁল সে ভয় ছল, কানপ 
স্জান এচিঠি সেজ্সঝ ডি হবেই ।' হৃপ্জনেক হাসে 1কগ্ত 
[নজের লজের ব্াঁক্িত্ব সম্বক্কে হ'ঞনেক লচেভল কয়ে 
+:যত ধরে খায়। 

একস্ত অপলাও 16ডি ৩ সেজবড় ক্বাগ ওয় 
ছলল1--।, 

সভপ। দাঁড়য়ে পড়ে, হাতখাঁড়টাক্ধ [ন্কে তা। কঙ্ছেই 
বলে, “চলুন, দোকানের দকে চলতে চলতেছ গঞ্জ কৰ! 
যাক, দোকানে দোকানে ঘুরতে ঘুরতে হুর বেশ" দেব" 
হয়ে যাৰে।: 

ওর। চলতে গুরু করে গ্ধেয়। 

আনম্দবাবু এখন প্রাক়ই আসেন। জ্ছতপ। বাড়ী না 
খাকলে অন্গপমবাবু জাময়ে রাখেন । বেশ ভাশই লাগে 
্‌ ছেলেটিকে, ভবে বেশী কিছু াশ। করেন না। চায়ের 

কাপে চুমুক দতে 'ন্দতে [জজ্ঞেস কেন পাশ্চাত্যের 
€ষ জশবনধাক্ব! একাদন, আর একাঁদন কেন, আজও 
আমাদের আদশ, তার মধ্যে সুথশাস্ত আছে ত1? 

হাসে আনন্দ? “তা যা বলেছেন! আমাদের 
আদর্শ ই বটে, যেভাবে আমরা অন্থকরণ কার"? 

পকন্ধ উপায় ক? ভারতীয় জশবনধারার নাঁজর ত" 
দোথ শুধু টানাটানর সংসানেই । 

". *অবশ্ঠ দেখুন, আধখুঁনকতা বলতে আমর] পাশ্চান্যে র 
অন্থক্ণই বুঝ? 1কণ্ত আধুনকতান প্রয়োজনকে ত 
অস্বাকার করতে পার ন1।” 

:ঁনশ্চয়ঈ | আধুনকতাকে অন্ধকার করা ত ম্বত্য। 
নতুন আঁবফারকে নতুন "চস্তাধারাকে? নতুন পদ্ধা তকে 
সময. মত নতেই হবে, সব কিছুই তত্প্রানন ঝোজই 


১৩ 


সপ] 


৪ 


পাণ্টাচ্ছে রে বাবা? এ আমন হানতে নল! চাইলেও 1কছু- 
দিন বাদেই বুঝতে পাৰ ।; 

“ই্যা, জার সেইজন্তেই দেখুন ভাকে জাঁবলের সে 
খাপ খাইয়ে নভে গয়ে আমাদেক আধাঁনক ছুভে ছস্ম ॥? 

পৃকত্ত প্রশ্নটা হচ্ছে আমাদের যে আধুীনকতা এব 
[ভাতা কি? ভাল লাগছে বলে? পা দর়কাত্ আছে 
বলে 1” 

তা বটে ।? 

ছ'জলেই কাসে। 

নবাব অক! গন্তীর্ গুযষে যান--ণ্বঙ্গতে পান 


আনশ, আধু!নকতা প্রয়ে!জপাভাওক কযা! ডাচত লন 
প1চ1ভাত্তক ? 

আনন্দ মনোযোগ [য়ে অগ্থপমধাএএ কথাগুলো 
খনতে থাকে । বলে?আপানশ ক বেশ একট ভাল 
পয়েপ্টেগ ওপন এসে দাড়য়েছেন ।; 

“জান? একাদন আম আধুঠনকঙার ওপর চট! 
ছলুম। সোদক 'দয়ে আম ঠাকুমার আমপেন 
মতটাকেই. ঘেন ৰেশশী পছন্দ করতুম । ভাবরপর আমা 
সাংসাঁরক-জীবনে এমন একটা অত্ঘটন ঘটল থে আমার 
1চস্ত1, রাঁচ, আকাজ্কা1 সব কিছুকেই যেন একেবারে 
গুড়য়ে দিল ।' 

“সোঁক? তারপর?" আনন স্তাস্তত হয়ে শোনে, 
বোৰার চেষ্টা করে কোন্‌ ব্যাপারের হাঙ্গত উ।ন 
1দচ্ছেন, 1কন্ত ঠিক যেন বুৰে উঠতে পারে না। 

“তারপত্ধ আম যেন হযে উঠতে লাগলুম আত- 
আধাঁনক, অবশ্ত মনে মনে, মানে মনের মধ্যে একটা 
[বঞঙ্রোছ জেগে উঠল। তারপর আন্তে আন্তে বুঝতে 
পারলুম আম চরস্তন গোড়াঁমকে আশ্রয় করতো গযে 
একট সাঞ্ছা পেয়োছ। াগ্যবান্‌ আম, এমন সাজার 
পুরস্কার কম লোকেক ভাগ্যেই হুম ।” 

আনন্দ চায়ের কাপে শেষ চমুকট! 'দয়ে নামিয়ে 
ন্বেখে বলে “ব্যাপারট। বেঞ্জাকস ধেশায়াটে লাগছে 
কাকাবাবু,একটু যা খুলে বলেন । এমন গ্ন্দন্ধ একট! 
ণবপর্ধ্যক্। ঘটে গেছে আপনান্ম জীবনে এ 'ষেন ভাবাহ্‌ 
বাক্স না।? 


১ 


“বললে ঠিক বুঝবে না, আমার অনুভূতি ও আমার 
মধ্যেই আছে, তাকে প্রকাশ করলে তোমার কাছে 


নছক সামান্ত ব্যাপার বলে মনে হুৰে।” অন্পমবাবু 


একটু স্বাভাঁবৰক হন, আসলে ক জান বাপু, যুগের 
দিকে নজর রেখে নিজের প্রয়োজন ঠিক করতে হয়| 
1চরাচারত পদ্ধাতকে অাকড়ে ধরে থাকলে একানন 
দেখবে ঠকেছ। 


1বপুল সম্ভাবনা ।" 


ণকপ্তড এসব বোঝায় কে? 
পুরোণ পথ ধরেই চলেছে।, 


“আসলে হয়েছে তাই। আমর নতুনকে নিতে 
ভয় পাই, স্বাধীন [চন্তা আমাদের কাছে যেন একটা 
পাগলামী |? 

£&]1, কিন্ত সেট। যতক্ষণ আমাদের আগের চস্তায় 
বাধা না পড়ছে । এই হয়েছে ব্যাপার। ব্যাক্তগত 
ভাৰে আমরা সেই পুরোণ পথের পাঁথকঃ 1কস্ত সমষ্টিগভ- 
ভাবেই আমরা শুধু প্রগাঁতর কথা! বাল । আসল কথ। 
1€ জানেন কাকাবাবু, আমাদের জাতটার ভেতর এমন 
একট] [চরস্তণের ধারণ বয়ে গেছে যেটা ***"" | 

“আহাহা, ভুল ক”রোন1+ ওট1 কোনাদ্দলই পাণ্টাবে 
ন।; যাঁদ পাণ্টায়ঃ জানবে তখন সকলে, দরকার ছেড়ে 
রাচর পেছনে ছুটৰে। এখন তবু একটা পছুটান 
আঞ্ছে, তখন একেবাশ্েই থাকবে না।' 


সবাই ত দোখসেই 


«এই শচরক্টনের ধারপাটাই আমার কাছে কেমন 
থট ক] লাগে কাকাবাবু । যাই বলুন, গদেশের,তবু একট! 
স্াবধে ববজ্ঞানকেই ওরা সত্য বলেজেনে [নিয়ে যা 
করার তান করছে। আর আমারের হয়েছে কিঃ য| 
করান ত।হ করাঁছ বটে, কন্ত তবুও [বিজ্ঞানের সঙ্গে 
গোচ্ছার সংস্কারকে জাঁড়য়ে ফেলে সব গাঁলয়ে মরাঁছ।” 
আনন্দ জোণে হেসে ওঠে? তাই দেখে অনুপমবাবু শ্মিত 
হাস নিয়েই ক যেন ভাবতে থাকেন। 


ঝাঁববান্ধেকর বেলা গাঁড়য়ে যায়। সুতপার আজ 
থকার কথ, কাছেই কে ডেকে [নয়ে গেছে বলে এখনও 


প্রথা" 


আবার যাঁদ সময় থাকতে দায়-পড়ে 
কোন নঠন পথ ধরে চলতে হয় ত সেখানে আছে 


শ্রাণ, ১৪৮১ 


আনন্দর সর্জে দেখা! হুয়ীম। অস্গপমবাবু বৈরোবেন 
একটু বন্ধুদের আড্ডায়, আনন্দও উঠি উঠি করছে দেখে 
জুনন্দ1] আসে, বাঁয়ে রাখে । বলে, “বোসন! বাৰ।! 
আর একটু; ও এক্ফাঁণ আপবে, এলে আর দেখ! করে 
যাৰে না 1; 

তেৰে আর একটু চা দন।; 

হ্যা] হ্যা) তা? [দাচ্ছ। ডান রাম্াঘরে চলে যান, 
ওার্দকে সদ্ধর দরজার কাছ থেকে অঙ্গপমবাবুর গলা-_ 
ওগো! শুনছ ? শোন একবার+'""সুনশ্প। রাল্সাথবে ৮পে 
গেছে' এইবার ওর গল! চডবে বুঝে আনন্দই যেন 
অপর্াধণর মত তাড়াভাঁড় দরঞান্স কাছে গিয়ে বশ, 
আজ্ঞে ডেকে দেবে নাক?” 

“ও ফোভেঃ হামই এসেছ, যাকৃগে, দরজাট] ভেতর 
থেকে বন্ধ করে দাও ত বাব, একে আবার কেউ খাকে 
না, কে কথন ঢুকে পড়বে ।' ডান পাঞ্জাবট। ০৬য়ে 
পায়ে চটি গালগ্জে বৌরযে গেলেন । 

[ফরে এসে হুনন্দা ওকে খুজছে দেখে বললে, 
“ধরজাটা বর্ধ করতে 1গয়োছলুমণ কাকাৰ1] বোর 
গেলেন।? 

সুনন্দ1! অপ্রত্তত হয়, “দেখছ, আমাকে ডাকবে ত' 
ক না তোমায় বললে" ূ 

ছোছে! করে হেসে ওঠে আনন্দ, *উান আপনাকে 
ডাকাঁছলেন, কিন্তু ভাবলুম দোখ এই দূর কাট! 
আ.মই পাঁরীক না।, 


“আসলে ইয়েছে, কি" একটু লজ্জা পায়.অধন্দা, হর 
আর লক্ষণ ছ'টোর কেউ নেই, এমন মুশাঁকল হয়েছে, 
একট! “গছে দেশে, আর একট! কাদনের ছুটি নয়ে কা? 
ৰাড়ী গেছে।' 

আনন্দ বাকের ওপরের বইগুলে! একে একে দেখতে . 
থাকে, আৰ. কুনন্দা বলে চলে চাকর না! থাকার নান্দ 
অশ্থাবখার নানা কথা? তার বড় বেনের কথা, ভার 
ভায়ের কথা, আর নানা আত্মীয়ের সুখহ্ঃখের কথা |. 
মানন্দ ।কছু শোনে, 'ক্ষছুটা অগ্ঠমনক্ক হয় ৮ আব বই-' 
গুলে! দেখতে দেখতে অনেক কথাই ওর মনেপ্রঞ্জে!, 


শাবণ, ১৩৮৯ 


এক সময়ে সেও ছিল বইয়ের পোকা, সেট ভাক্কারতে 
শোকার আগে । স্থুল-জীবনের শেষ 1দ্কটাঘ পে ৰই- 
ছাড়া আর 1কছু জানত ন1। তার ফলে সেই সমঞক্জেই 
তার এমন কতকগুলো [বিষয় পড়। হয়ে গয়োছল য 
ও দেখেছে পরবর্থী-জশীবনের সম-বয়সশদ্দের হয় 1ন, 
আর বোধকয়-_-হবেও না। জীবনে একটা সময় প্রায় 
সবায়েরহই আসে যখন কৌতহুলী মন কেমন যেন জ্ঞান- 
পিপাস্থ হয়ে পড়ে । লেই সময়টা সত্বযঘহার করতে 
পারলো কত্ত লাভ আছে। 


, সুনন্দা যে কখন :আসাঁছ' বলে ব্বাক্লাঘরে চলে গেছে 

ওর খেয়াল ছল না; চমক ভাঙ্গল দরজায় কড়া-নাড়ার 
শবে । ও গুটি গুটি দরজাটা? খুলতে গেল । সুতপাকে 
একটু অবাক্‌ করে দেওয়ার কৌতুক মনের মধ্যে বোধয় 
অঙ্গভৰ করছিল । কণ্তড দরঞ্জা খুলেই দেখে এক 
৬পলোক, ৰেশ 1ফটফাট চেহছাপা" পরনে দামী স্থ্যট, 
“চাথে দ্বামী ফ্রেষের চশমা, £চন্থারার মধ্যে সগ্রাস্ত- 
শাণ্টাসব র্ঘক দিয়েই বেশ পারস্ধট বলে বয়সট! 
আন্দাজ করা গেলনা । দরজার গোড়ায় ছোট্ট 'ফিক্সাট, 
_ গাঁড়টি দাড়য়ে, নিজেই চালিয়ে এনেছেশ তা" আগ 
নঝতে কষ্ট হয় না। সুতপার ৰদলে অচেনা মুখ দেখে 
একট নিস্বাশ ভ'ল আনন্দ, '[কম্ত ভদ্রলোক্টি একগাল 
'&েসে ওকে ছু'হাত তুলে নমস্কার করলেন। আনন্দ 
বন্বয়ের ভাৰট! চেপে ওকে প্রাতি-নমস্কান্র করে বলল-_. 
“আস্মন? | " 

“মানে এই আপনার কাছে একটা দধরকারে এসে- 
ছিলুম। বম্বে থেকে বোধহয় 1চঠিতে সব খবরই 
১পয়েছেন।, ভুদ্রলোকটি বেশ লাদ্ধুক প্রকাঁভিগ, কথ। 
, বাসার ভেতর কেমন একটা অপ্রাতভতার ছায়া । 

“আনন্দ জানে বন্ধে মানেই আ্তপার বড়মাসশর 
রগ, বহুবার হতপার সুখে শুনেছে । আতরাং ও 
ধরেই ধীনল এ বস্বেবাসীটি [নিশ্চয়ই সুতপার 
খেসেমশাইঃ আর ভদ্রলোকটিও 'ধবে [নীলেন এই 
বোধহজ "গৃহুস্বামী। তাই ভভ্রলোকটি যখন বলেন 
'-অলেক ভেৰোচত্তে কলকাতার এসে আপনার 


অতপা 


সঙ্গে দেখা করাই ঠিক করলুম, তাই"*-*"" 
তখন আনন্দ বলে- আমার সঙ্গে দেখা করেোক 


করবেন? একটু অবাক্‌ হয়েই ৰলে। 
ওই আপান থাকলেই সখ জয়ে যাবে' ভদলোক 
খলেন। 


আণশ খলে-- আম বাড়শপ্ধ কেউ নয় আর তা; 
ছাড়া আম পারবাকক ব্যাপারে মাথা ঘামাই শা, সে 
আমার নজেরই ঠোক আর পরেন্ই হোক |; 


“আখে সোক কথা? আপান বাড়ীর কেউ নয় 
বললে ক লোকে শুনবে? আর 1বশেষ করে এসব 
ব্যাপান্ষে আপনাকে না হলে চলবেই বা কি করে 
বলুন? ওসব কথা বলতে বলতে ভেতরের বারাশায় 
এসে দাড়াল । দেখল জূণন্দা ওধের কে অবাক্‌ হয়ে 
চেয়ে ওদের কথা বলতে বলতে এাগয়ে আসা দেখছে। 
আনন্দ ক বলার জঙ্গে অনন্দাক্র [ঘকে ক্গাকাল 1কন্ত 
তার ফ্যাল্ফেলে অৰাকি চাভান দেখে ঘাবড়ো গয়ে 
ভদ্র লোকটির মুখেখ 1দকে চাইল, ভদ্রলোকটি আনন্দ 
মুখে একটা ব্য়ের পেখ। দেথে চাঠল সনপার |ণকে। 
সুনন্দা! ভদ্রলোকটিকে দেখে ভাববার চেষ্টা করতে 
পাগল? এর আগে কোথ1ও একে দেখেছো ক শা। একটি 
বিস্ময়ের আবচাওয়া বারান্দাটাকে এমন ছেয়ে দেপ 
যে কেক করবে বুঝতে না পেণ্ে সবাহ যেন কেমন 
বিমু্ হয়ে বল কদ্ুক্ষণ। আনন্দ, সুনন্দাকে ক 
একট! বলতে গিয়ে পাশে তাকিয়ে দেখে, কখন চতপা। 
এসে ওদের এই 1বমুঠভাব দেখে থমকে দাড়িয়ে গেছে। 

ওপ্জলোকটি বেজায় রকম নাভাসু হয়ো গয়ে আসত! 
মতা করে বললেন, মানে, মালে, আম মিস্টার রায়ের 
সঙ্গে একটু দেখা করতে এসোছলুম, ক্রদ। বায়-চৌধএখ 
আমায় পাঠিরেছেন।? | 

29 ভোছোঃ আম ভেবোছলুম, আপান পুঝ এর 
মেসোমশাই, “ও সুতপাকে দেখায়। 

'আঁম ভেবোছলুম আপান বুঝ নষ্টা রায়।' 

ম! আগ মেয়ে হু'জনে মুখে কাপড় চাপা দিনে রাহী" 
ঘরে ঢুকে পড়ে, আর ওর! ছৃ'জনে পরস্পরের দোহ- 
ক্ষালনের চেষ্ট করে, দ্ররজ! খোলাই থাকে । 


“মানে? মানে, ব্যাপার ক জানেন? আমার আগেই 
ভাঁচত ছল আপাঁনমস্টার রায় কিনা জজ্ঞেস করা |, 

আনন্দ অনেক কষ্টে বরাক চেপে মুখে হাঁস এনে 
বলে--'আপাঁন বন্বের কথা তুলতেই এদের মেসো- 
মশায়ের কথা ভেবে নয়ো ছলুয 1, 

সতপা এসে ওদের কাছেই একটা চেয়ার টেনে 
শনয়ে বসে পড়ল | মুখ দেখে বোঝা যায় হাঁসচাপার 
একট] কষ্টকর পারশ্রম .স সেরে এসেছে। 

“আপাঁন ক মেসোমশাই.এর কাছ থেকে আসছেন ?' 
[জিজ্ঞেল করে সংতপা1। 

“আজে হ্যা ।? ভদ্রলোক যেন একটু কতার্থ ছন। 

“বাবার মঙ্গে ক কোন দরকারী কথা! আছে? 

আজে হ্যা, মানে একটা বিশেষ জরুরী কথ। বলতে 
পারেন আর আজই সেরে ফেলতে হবে, কেননা আম 
আজই সন্ধ্যার গাড়শতে আবার বাইরে যাব? সেখান 
থেকেই বন্ধে ফরৰ।, 

॥বেশ ত; একটু বনুনঃ বাব। বোধহয় এক্ষাঁণ ফরবেন। 
আসন আমার সঙ্গে |” বলে লোকটিকে সোজ নিজে 
1ডশ্পেক্সারতো!নয়ে গয়ে বসাল। 

ফরে আসতেই আনন্দৰাবু বলেন, এ]; 1 
কেলেন্কার বলুন ত 1, 

£কেলেক্কার? ত' আপাঁনই করলেন 1? 


ও একটু 'খাঁচয়ে ওঠার আঁভনয় করে। আর 
আঁম1ক করব? আপনার্দের বাড়ীস্তে লোক এল, 
হয়ত আত্মীয় কুটুম, গাড়ী হাঁকয়ে হাজর, আৰ 
আম কোথাকার কে তাকে. জজেরেল করবকে মশাহ 
আপান? কোথেকে আসছেন? জানেন একবাএ 
আমাদের বাড়ীতে 1ক হয়োছল 1? আমার এক বন্ধ 
জ্রোচ্চোর ভেবে ?পসীমার জামাইকে বাড়ীতে ঢুকতে 
জেয়ান? আর তাই নিয়ে আবার আমাদের ক্ষমা 
চেয়ে আদা! ওর মধ্যে আম নেই । 

“বাঃ, তাই বলে একট] অচেনা] লোককে সোজা জ 
জামার মেশোমশাই বলেই ধরে নিলেন ?? ছেখে ফেলে 
জাতপা । 


গ্রধাসী 


আপাবণ, ১৩৮১ 


চায়ের কাপ হাতে শুনন্গ। এসে দাড়াল? আর এক 
কাত দয়ে তখনও মুখে কাপড় চাপা দেওয়া । 
আনন্দ চায়ের কাপট। হাত থেকে নহে নিতে বলে 
-আপাঁনও হাসছেন+ কন্ত আমার অবস্থায় পড়লে-".? 
ওর কথা শেষ হয় না, আগেন অনুপমবাধু। 
সুতপাকে 'জজ্ঞেস করেন 'ধ্যারে, বাইরে গাড়ী 
পেখাঁছলুম কেউ এসেছে নাক? 
“ঠা? তোমাকে খ,জছেন, ভন্পেন্সারতে বাঁসরোছ।'? 
“তাড়াতাড়ি চলে যান অন্গপমবাবু” আনন্দও চায়ের 
কাপ শেষ করে বদার নেয়। 
একটু পরেই স.তপার ঢাক পড়ে ওএ বাবার কাছে। 
ও [গিয়ে দাড়াতেই অন্থপমবা আলাপ কারয়ে দেন___ 
“এই আমার মেয়ে ছুতপা,” ডাক্তার পাস করে 
এখানেই প্র্যাকটিস কণছে, তাম এঁর সঙ্গে আলাপ ৰর 
জুতপা, হীন গুণী লোক তোমার মেশোমশার়ের বশেষ 
পারাঁচিত। হান এখান থেকে হীঁঞ্জানয়ারং 'ভাগ্র 
[নয়ে লগুনে পড়াশুনা! করেছেন,তার ওপর কোল-ওয়ালঙ 
প্রায় ঘুবরেছেন। তোমবা! কথ! বল; আমি আসাছ, দোখ 
একটু চায়ের ব্যবস্থা কইতে বাল ।: 
অন্ুপমৰাবু ভেতরে এসে দেখেন, সুনন্দা ভার 
অপেক্ষায় দাঁড়য়ে। পৰ্দ্পরের অর্থপূর্ণ ু-বাঁলময়ের 
পর» গন্্রীরভাবে একটা চেয়ারে বসলেন [তাশ। 
স্বনন্দা [জজ্ঞান্ুভাবে কিছুক্ষণ তারাদকে তাঁকে, 
থাকে, ভাবপর আগ একটা চেয়ার টেনে নিয়ে হ্বামী 
মুখোয়াখ বসে পড়ে, কিন্ত চট, করে কেউমুখ খোলা? 
প্রয়োজন বোধ করে না। 


“তা হলে দাদ যা বলোঁছল করেছে।" 

“&1 তা: বটে, তোমার [দাদর কথায় দাম ক্সাছে 
আম আগেও বলোছ' কন ''' | 

“আবার কন্ত কেন? 

“আম খুব একট! ভরসা রাগ ন।, আর ইচ্ছেটাও-... 

“থাম ত ভুমি । বাই, আমি একটু চা জলখাব)নে। 
ব্যবস্থা কার । | 

চমকে ওঠেন অন্পষবাবুস-ওহোছো। . দেখে] 


শ্রাবণ? ১৩৮১ 


“ একেবান্ে ভূলে গোছ, ও বোধহয় বেশীক্ষণ বসবে না। 
ভাড়াভাড় কর।; 

একা এক। বসে বসে অনেক কথাই ভাবেন অঙ্গপম- 
বাবু। ছেলেটি প্রাতঠিত নিঃসন্দেহে, আন্ব পাঁরাঁচত 
মহল থেকেই পাঠিয়েছে । 1কন্ত-"এই 1কন্তটা যেন 
ণকছুতেই যেতে চায় না। হাজার হলেও আদক্ষের মেয়ে; 
মনে জ্দাঘাত দেবার ইচ্ছে তার নেই। ওব্যাপারট! 
তার জগতে অজানা হলেও, আনন্দর এ বাড়ীতে ঘন ঘন 
আসা-যাওয়াট্য একেবারে ডীঁড়য়ে '্ঘতে যেন তার 
সাহস হয় না। ক্ুনন্দার কাছে কথাটা বাল বাঁল করেও 
ঘেন বলছে পারছেন না, অথচ তুনন্দাও খোলাখুলি- 
ভাবে তার সম্বন্ধে ত কই কু বলেও না।-"""" 

ছুটে মগ্টি প্লেটে করে আন্ব এক ক্াতে জলেন্ প্লাস 
[নিবে সনদ] ওঘরের দকে যাচ্ছে দেখে অন্ুপমৰাধু 
[পছু পিছু চলে আসেন এঘরে। 

ভদ্রলোক উঠে দীড়ানঃ ভগষণ [কঞ্জ কত্ত হয়ে 
পড়েন। হাসতে ভাসতে স,.তপা। বলে: “জান মা, ভবেন 
বাপু রাঁশয়া, আমোরকা থেকে শুরু করে সমস্ত 
হউরোপ ঘুরেছেন,। আবার এখন জাপান যাবা জন্গে 
তেরা হচ্ছেন ।; 

“বাঃ, ভা” এক জ্গাপনার্দের আফল থেকেই যেতে 
২য়?” সুনন্দা জজ্ঞেস করে 
.. ভবেনবাবু বলেন-. “আজে £01$ আমাদের ফামের 
ম)নেজমেণ্টেই যেতে হুয়।* 

“প্রচুর খরচ করে ত আপনাদের ফার্ম,” অনুপমবাবু, 
বলেন, “একেবারে ওয়ালড, ক্যাপচা করার মত'-** 

তা য! বলেছেন» গছাসেন ৩বেনবৰাখু, “এএধেএ 
এস্টাবাঁলশমেন্ট বাট, তাই এসব খরচা মানে এদের 
কাছে নামলগাল |, 

“বরদাবাবুগ সঙজে আপনার পাঁরচয় কি ঠাক রএ- 
ক্থশ্েই ?? অন্ুপমবাবু জিজ্ঞেস করেন। 


. শআজে। উাঁন আমার বাবার [বিশেষ বন্ধু, অবশ 
বন্ধুত্বটা ওদের কাজকর্মের ব্যাপারেই । বরছ্গাবাবুর 
আঁকসের সঙ্গে ব্যবসায়ের খাতিরে বাবার সঙ্গে ওঁর 


জুভপ! 


পাঁরচয়। সেই স্ত্রে এর ওর বাড়ীতে যাতায়াত অনেক 
দন থেকেই । মাপীমা আমাদের বাড়ীতে অনেকবার 
এসেছেন । হাতঘাঁড়টান 1দ্বকে তাঁকয়েই ভবেনবাধু 
ব্যস্ত হয়ে পডেন--আচ্ছ! তাছলে আজকের যত 
আ1স।' 

“আচ্ছ!; 1কন্ত কলকাভায় এলেটেলে এখানে 
আসবেন” অন্থুপমবা বু ৰলেন। 

ভো1, হা, তা? বইীক, ত1” ৰইীকি।' ভান ভ্রতপায়ে 
দরজার দকে এগয়ে যান, পেছনে পেছনে গর ত্বামী- 
স্তে ওকে এগয়ে দতে যায়। সুতপা ওপরে [নিজের 
ঘক্ষে 1গয়ে খাটে গা-ঞএীলয়ে দেয়। মনের মধ্যে 
হড়সুড় করে ঢুকে পড়ে নতুন চন্তার প্রাবন। 

মানুষ যখন পথ চলতে চলতে দেখতে পায়: তাৰ 
চলান্ব পথ বাভনমুখ হয়ে 'বাভন্নাদকে চঙ্গে গেছে, 
তখন ০ থম্কে দাড়ায় ঠিকই, কিন্ত নিজের বাকত- 
পথকে খ,জে নতে [গয়ে ক পারত্যাজ্য অন্ত পথগুলোর 
ওপর তার করুণা জাগে? বোধহয় জাগে, বোধহস়্ 
জাগে না॥ যে ত্বপ্পুঃ যেধারণা আজ তার মনে গেখে 
রয়েছে, সুতপা৷ ভাবে, তার ওপর ক যবাঁনকা পড়ছে? 
না তার 1ভাত্মুল ফেপে উঠেছে? কল্পলোকের 1দকে 
মনের রাশ আল্গা হতে চাইছে, 'কিপ্ত ভাকে জোন 
করে টেনে রেখে দেওয়ার প্রয়োজনও বোধ করতে 
লাগল। এবাৰ [নয়ত তাকে কোথায় টেনে | নয়ে যাবে 
ভাবতে 1গয্ে যেন ভাবতে পারল না। ভদ্রলোকটিকে 
এখানে পাঠান4র আসল উদ্দেশ্টটা ক বড়মাসীর, সেটা 
ওগ্ন কাছে অন্পষ্ঠ নয়? কন্ত বাখা-মার মাতগা তই যেন 
ওর কাছে অন্পষ্ট বলে মনে হুল। কন্ত যখন ও তাঁলতে 
ভাবতে চাইল যে ওর নিজের জীবনের উদ্দেশ বা 
লক্ষ্য 1ক, দেখল সেখানেও স্পষ্ট কোন 1কছুর প্রকাশ 
ও ওর আভভাবকদের সামনে তুলে ধরতে পারে !নি। 
সেখানেও একটা 'জজ্ঞাসাই যেন ও বহন কৰে বেড়াচ্ছে। 
এইবার বোধহয় [জজ্ঞাসার শেষ করতে হবে। 

[কস্ত ক ক'রে হবে? তার অবচেতন মনের বাসনা- 
কেই যে বিধাতা পুরুষ, তার জীবনে ফুটিয়ে তুলবেন 


৩০৬ 


এ কথা ভাবার সাহস ও হারিয়ে ফেঙগল নাক? 
[নিজেকে আর সামলাতে না পেরে নিঃশবে বসে রইল । 
চোখের জল আজ কেন কেজানে যেন বাধা মানতে 
চাইছে না| [কিসের হখ 1? 1কসেন্ ব্যথা? ওনজেই 
বুঝে উঠতে পারছে না, কেবল মনে হুচ্ছে একটা ৰেদন। 
যেন ভেতন থেকে মুচড়ে মুচড়ে উঠে চোখের জল হয়ে 
গাড়ে পড়ছে। | 

তারপর চোখের জঙ্গ থামলে, কপখরে গে মুখ- 
চোখ বৃয়োস্থর হয়ে চেয়ারে বসতেই চোখের সামনে 
আবার ফুটে উঠল সেই বিষে ভেঙ্গে যাওয়ার রাত আর 
সেই ছাঁবর ভেতব্ব থেকে বোরয়ে এল নতুন-রূপের 
কুতপা। আনে আহ্তে মনের দ্বন্দ কেটে [গয়ে নিজের 
প্রাতচ্ছাবর সঙ্গে সঙ্গেই দেখতে পেল ভায় পথ কোথায়। 

মা'র গলার আওয়াজে ওর চমক ভাঙ্গল। নীচে 
থেকে থেতে ডাকছে। 

আনন্দবাধুর সরক্কারী হাসপাতালে মোটা-মাইনের 
চাকার পাওয়ার খবরট| উন শুধু হাতে কেন তে 
এসো ছলেন, সেই ভার তত্র সমালোচনা করাল সুতপা 
সোঁদন সন্ধটাবেলায় ময়দানে বেড়াতে বেড়াতে। 

“দেখুন, ও সামাল্স [মষ্টি হাতে নিঝে গয়ে মানুষকে 
আনন্প দেওয়াট1! আমার মনঃপুত নয়।” 

“তাহলে অসামান্ধ [কিছু আভাঁমষ্টি নয়ে গেলেই 
পারতেন, তাতে আমার অন্ততঃ কোন আপাতত [ছল 
ন।, এটা একটা মারাত্মক এটি [কন্ত আপনার, অবন্ঠ 
জান ন! ইচ্ছাকৃত 1ক-ন1 1” 

“বেশ, তবে এক কাজ করুন, একাঁদন আপনার! 
ফ্যাঁমালিহ্দ্ধ চলুন আমার সঙ্গে, একট! ভাল রেস্তরণায় 
ঢুকে আশ। মিটিয়ে খাওয়া যাক । আমার 1ক্ত এটাই 
সমশচীন বলে মনে ভয়।, 

ভাবনায় পড়ে ঘ্থতপা । ওরা! ক রাজী ভৰে? 
মা আবার ছোটেলপে মোটেলে যেতে চাইবে ক না, 
1কংবা গেলেও কৈছ খাবো ক লা” 

আনবে. সে আম ঠিক নিয়ে যাব, আমার 'ওসবে 
আভজ্তা আছে । ঠাকুমাকে যা মালা জপাতে জপাতে 


গুবাসী 
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রাড ছোটোল নিয়ে ষেতে পেরে খাঁক ত-_অবশ্ঠ শুধু 
দেখাতে ।? 

আজ আপনাকে |কম্ত আন্ব একটু সকাল সকাল 
আশ। করো ছলুম,? সুতপ! বলে । 

“অস্ভায় [কিছু করেন ীন, আসলে একট। ঠিকানা 
খুজতে গয়ে দেরী হয়ে গেল।”" 

“কার ঠিকান1 !' 

“লগডনের একজনের। তাকে আমার চাকারর খবরট। 
[দ্লুম |; 

যাক, গুনে নিশ্চয়ই খুশী হবে । ভালই কৰেছেন।” 

কেমন যেন মুখটা কঠিন হয়ে পড়ে আমন্পর, সেটা 
চাপার চেষ্টাও যেন করে ন!। 

“নাঃ যারা! খুশী হবে তাদের আগেই দিয়োছ। 
আজকে যাকে 'দ্লুম সে ধবে লা,আর সেই জন্বেই 
দলুম ।? 

“মানে 1 সুতপ। একটু অবাক কয়। আনন্দ? এছ 
সখ এর আগে একবার দেখে | ক যেশ একট। সশ্দেহ 
করোছল। 

“একট! ডায়োগ নো সস্-এর ব্যাপারে চ্যালেঞ্জ করে 
ছলুম, লইলে লোকটা! বেঘোশে মার! যেত। জানেন, 
একটা ইংরেজ-মেয়ে যে এমন স্টুপড হয় আমার ধারণ! 
ছল না।" 


“তা” ঝগড়া করলেন কেন? বয়স কত তার?” 
স্তপার শ্লানমুখেও একটু মুচকে হাঁস খেলে । _ 


শুকনে। হাস হাসে আনন্দ-__আপান যা অন্থযাশ 
করছেন তা” একেবারে থে) নয়, আমরা! সাত্যই একটু 
বেশী ঘানষ্ঠ হযে পড়োছিলুম । ও ছল আমাদের 
1সানয়র প্রফেসয়ের মেয়ে, এই আমাদেএই বয়সী । 
[কত্ত এহ ব্যাপারে ওর ওহ হাষ্বড়াভাব দেখে আম 
1নজেকে সামলাভে পার ন। শেবে করল [ক 
জানেন? আম যাতে ওখানে ভাল চান্স না পেতে, 
পার তার চেষ্ট৷ করত তলে ভলে। ভেবোছল বুঁৰ / 
আঁঘ থাকব বলেই গোছ।” 

[ক যেন ভাবে স্ৃতপা, মনটা ষেনক বাল বাঁ 
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করে, শেষে বলেই ফেলে “যত হাম্বড়াইই করুক, 
তার ওপর আপনার কোন হৃর্বলতা [ছল না? 

আনন্দ যেন একটু অবাকৃ হয়-_“ছূর্বলত। ? আমার ?' 
তারপর হো ছে! করে হেসে ওঠে, ণক জান? তা” ত 
ৰলতে পার না।; 

“নশ্চয়ই ছিল” সুভপাএ কথাক্শ যেন একটা প্রত্যয়ের 
ভাৰ ফুটে ওঠে । 

“আপান এমনভাবে কথা! বলছেন যেন মনে হুঙ্ছে 
আমাএ কোন গোপন চিঠি আপনার হাতে এসেছে আর 
ভাতে আমার মনে কথাট। এইমাত্র পড়ে ফেললেন ।, 

ফেসে ফেলে সুতপা।, *ব্]াপাবট1 1কন্ত তাই দাড়য়ে 
গেশ। আপনি যে তাকে আঘাত দেবার জন্তে পাঁরশ্রম 
করে ঠিকানা! গুজে চিঠি লিখলেন এট] ক আপনা 
ছব্বলতভারহ লক্ষণ |, 

মুই গুঁ-মাত্র স্াস্তত হুয়েই সে-ভাবৰ কাটিযে বলে আনন্দ 
--*আপনার কথ যাঁদ সাভ্য হয় ত বলৰ তারসঙ্গে 
পথম দকে যে একটু খানগ্তা হযোছিল এট! ভারহ 
প্র]ত।ক্রয়া |; 

তা" হলেও জানবেন” একটু ভর্দাসা স্বর যেন 
ঝবোরয়েছে সুতপান্ব গল। থেকে» প্রথম জীবনের প্রথম 
নত বড্ড বেশ” গভশরে 'শিয়ে দাগ কাটে |, 

পক আর করা যাবে । একটা আধট। ওরকম দাগ ন! 
থাকলে পরেরগুলোকে ঠিক ম্যানেজ করা বায় না। আৰ 
তাছাড়া ওটাকে প্রথম বলেই বা-'"***? 


হ'জনেহ' ভাড়াতাড় পা চালয়ে দেয় চৌরঙ্গণীর 
ফুটপাথ |দয়ে। সঙ্গা! এখনও হয়ান ভবে রোদের 
আভাট। বড় বাড়াগুলোর ওপর থেকে মালয়ে গেছে। 
ওরা [ভক্কোরয়া মেমারয়ালের র্বাস্তা ধরে এগোতে 
লাগল ॥ কুরকুনে হাওয়ায় মনের ভেতক়ট! কেমন যেন 
হাক্কা হয়ে যায় ক্গতপার, অনেক কথা ঠেলে বোস্বয়ে 
আসতে চায় মনের ভেতর থেকে । হচ্ছে করে অনর্গল 
কথা "বলে যায় আনন্দর সঙ্গে? ভার কোনণমানে থাকুক 
না, থাকৃক, আনন্দ শুনক বান! শুলুক। ভেতর 
খেকে.যেন ওর চঞ্চল [কশোক্ী-জীবনটা কেন কে জানে 


সুতপা 
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একটু একটু করে বোরয়ে আসতে চাইছে ॥ একট! 
বেফিতে ওরা বসল । সুতপা চাইল আনন্দর 1দ্বকে, 
কিন্ত আনন্দ তখন এযাংলো-স্তাক্সন বক্তের বোশষ্্য নিয়ে 
ওর মতামত্ড ব্যক্ত করছে, সুতপার সেই মুহুপ্থের চাাঁন 
ও ধরতে পারল না। ন! পারুক: তাতে ওক কোন 
হুঃখ নেই। কিস্ত তবু মনে হয়ঃ মাঝে মাঝে পুক্রষের 
খেলোয়াড়ী মনোভাবের কথা, যে মনোভাব পায় নতুন 
নতুন খেলায় নতুন নতুন আনন্দ | হান আবান্ব খেলাম 
মেতেছেন ক ন। কে জানে । তবু সুতপ। ভাবে, আজ 
গেত আর ছেলেমগ্ষটি নয়, তাই ধরা সে দয়েছে 
সাতাছ, 1কন্ত সেশুধু ধর! দেওয়ার আনন্দেই, তা 
বেশী কছু নয়) খেলায় মাততে চাস মাক, খেলার 
শেষে তাকে নছক খেল! বলে ভুলে যেতে সুত্তপার 
কষ্ট ঘবে না। সাধনে সুপুর-প্রসারণ মাঠ আর পেছনে 
খানে কলকোলাহুপ, এখহ মাঝে যেমন আজ ভাব! 
বসেছে নমেষের জন্তে, এসৰ যাঁদ্দ নছকমধ্যাও ছয়ে 
ষায়* যেন তার জন্তে সুপার কোন হর্ভাবন। নেই । 
এমন মার্ক এক নেশা ওকে পেয়ে বসেছে। 

জান জান সব জান তোমার খুহাকনীকনপ? তোমার 
মন-.ভোলান মায়, আর তোমার খর-ছাড়ান আহ্বান: 
ও যেন কা উদ্দেশে ভাবে" পরক্ষণে ভাবতে চায় কে 
সেঃতারস্বরপাঁক1? মনে য় বোধহয় ওয়হ নাম প্রেব। 

“আপান কাল ক আসবেন? এক সময়ে জজেস 
করে সুতপা। 

“কেন, কাল কোন কাজ আছে নাক ?” 

“কাল যার্দ আসেন ত বাড়খতভে বসেহ গঞ্জ করব, 
কাল এই সময়ে একজনের আসার কথ! আছে।; 

“তবে কাশ যাৰ না।, 

না না আসবেন, যাঙ্গ সেনা আসেত' ঘআমান 
বেশ্সোণ হবে না।? 

“আর যাঁদ আসে ত আমায় বের করে দ্বেবেন।; 

ফেসে ফেলে ছুতপা”--+যান আপনার সঙ্জে কথ! 


বব না, যা সে আসে ত' আপাঁন মার সঙ্গে বাবার 
সঙ্গে কথা৷ বলবেন।? 


৬৬৯৮ 


“সে হয় না, সারাটা বিকেল বাঁড়।র মধ্যে আমার 
কাটবে না। চলুন ওঠ] যাক। 

ওমা উঠে পড়ে । শুতপ1ক যেন ভাবতে থাকে । 
আনন্দ বলে-্"্জানেন বিকেল বেলাটা আমার 
ছেলেবেল। থেকে বেশ প্রির-সময়+ ভাই এখনও কাজের 
শেষে এখান ওখান করে সন্ধ্যে উৎরে তবে বাড়ী ফাঁব |: 

“ও হার, তবে ঝ্োঞ্জ আসেন না কেন ?" 

“সর্বনাশ মাঝে মাঝে আত্মশয়বন্ধুদদের কাছে 
ভাজরা ন! দলে", আপান দেখাছ এখনও 
জগৎটাকে চেনেন নি)? 

“আর আমার চেলাএ বাসনাঞনঃ,) আপন পণ বে 
[চনগন।, 

“ডন, আপনাকেও 1চশতে ভবে: যেজগতে বসে 
বাকশ জীবনটা কাটাবেন তাকে যত আগে আব যঙ্ড 
বেশী করে 1চনবেন ততহ ভাল ।' 

“কৃথাট। ভালই বলেছেন বটে, 'কস্ত অ।মার মলে জয় 
বেশ চিনলে বেশণ কট ।? 

ণক জান । বলে আনন্দ । 

একটা খাল ট্যাঁক্সকে কাতছান তে এসে দাড়াল, 
ওর উঠে বসে। 

চলুন আপনাকে বাড়ী পৌঁছে ছয়ে আস 1; 


গ্রবাজা 


বণ? ১৩৮১. 


বাড়ীর দক্ষজার কাছে এসে ওক ট্যাক্স ছেড়ে দে । 


হাটতে হাটতে এগয়ে আসে ওর! | | 
আনশ বলে--"আমাদেব সেই অমল চৌধুীকে 


মনে আছে আপনার ?* 


“বারে হনে না থাকারক আছে? তাছাড। 
দেখাও ত" হয়োছল, একটু ভাবে মুতপা, প্রাক মাল- 
খানেক আগে। কেন, ভার কথ! হঠাৎ ।" 

“মানে, আপনার কথ! জঞঙ্জেস করছিল। 


1বয়ে শেগে গেল, খুব শীগাগর ।" 

“তাই নাক? তা? আপনাকেও দলে সানার কখ। 
বললে না? রি 

“নাঃ তো আর বললে কই? আনন একটা দার্ধন্থাস 
ফেলার আঁভনয় করে। 

ছুতপ গেসে ওঠে--তা? বাড়ীর লোক আপনান্ধ 
হঃখ বুঝবে না? বলেশক1?; 

“পাঠ আমার বাড়ীর লোক আমার 
একেবারেই ঘাথ। ঘামাচ্ছে না|? 

“সো? তবেকার বয়ে নিয়ে মাথ। ঘামাচ্ছে ? 


একটু জজ্ঞান্থ হবার ভান করে ছুতপ]। 
আর বলেন কেন, ওর! মাথা খাম।চ্ছে আপনার 


গন্ধ ত। 


বয়ে |নয়ে 


সেবারের 1বয়েটা ভেঙ্গে [গয়োছল কেন তাই [নিয়ে ।, 
সুভপা চট. করে বাড়ীর তেতব চলে আসে। আনন্দ 


পেছন কষে হাটতে শুরু কঝে। 


ঞ্রমশ: 





ওন্পা পাঁচজন 


সুশশতঙল দত 


পাবষাড়েম্ গ! খেপে গড়ে উঠেছে এহ সঞ্গট! 
এক কঙ্লোলনী নদী একপাশ দিয়ে চলে গেছে 
_-অপর পাড়ে সবুজ মাঠের মৌরসণপাট্টা। দূর-দিগন্ত 
পধাস্ত বস্ঠত কয়ে আছে। উত্তরে দাক্ষণে চলে গেছে 
একট! খাল-_-কে জানে, ক কারণে তান নাম হয়েছে 
নট, খাল, সঞ্গরের প্রয়োজনে সেট! আজও বইছে 
শকঝিসপে মঞ্টার বুক. [চবে। সঙ্রের পুবাদকেই 
পা৬াঠ আর সেহ পাছাড়ে। গায়ে গাকেতরেহ্রে 
পওন হয়েছে শ্েতাজদের চাখাগানগ্ছাল। এই সঙ্বের 
এক বাঁসন্দা স্বাসংহ সেনগুপ্র সরকার? দণ্ডবে চাকুর" করে 
(বন্ড করেছেন প্রচৃব। সহবের লোকেব! এঁর বাড়শীকে 
বলে গাঞ্জঞী বাড়ী । 

এহ বাড়ীর একটি শ্ামাতন্বয মেয়ে নাম রশতা।_অপুল 
অন্য] মেয়ে-ওকে একবার দেখলে মুখ 1ফাঁরয়ে আবার 
ধেখতে ইচ্ছ! করে । তাকে নয়ে নানা আলোচনা হয় 
এবকদেক মধ্যে, ঈবা কবে কুমার? মেয়েদেরদল মুখে 
মুখে । ওগ এক দাদা সভোজত আমার কলেজের 
সঙপাঠী। জেলার সদরে দৃঞ্জনেই কলেজে [সটন! 
পেয়ে চলে গিয়োছলাম অন্ত এক জেলা সদ্রে--বাস 
কতা একই থোষ্টেলের একউ কামগায়। 

একবার পুর্জার করিতে আম |গয়োছলাম স্বভোজিত- 
দেখ বাড়ীতে -াবরাট বাড়া কাকা ফাকণমা ভাই বোশ- 
দের [মলে |বরাট 'এক পাঁখবার। এক মঞ্োৎলব সকাল 
সঞ্ধযা লেগেই আছে সবাই মলে মশে আনন্দের মধ 
বাস করছেন। সেই আনন্দ আরামের মন্যে সকলের 
শেখপ্রণীত্ত ভালবাসার মধ্যে আমার পুজা [দনগাল 
গালহ গেল একে্বাঙে 1শাব্বাদে ও [নরুদ্ধেগে কেটে 
গেলেই ভাল ছল: 1কন্ত কাটলে। না--যখন “হাষ্টেলে 
শফরে এলাম তখন মনে হলে। কী খেন কেপে এপোছ-- 


যৃতক !জানষটাকে খ্ুপাজ সেটাকে আম বেত কন্বতে 
পাখাছনা। হারানো জানধাঁট পেতে মন মেন আনে 
উতলা ইয়ে ওঠে । আমার ভাবগাতিক গ্েখে গ্ুভোজিত 
[জঞ্জঞেস করলো-_কশ *লে। রে? আমি সাঠিক উত্ঝ 
দতে পারান সোদন। 

[পলকমেক বাদে অচেনা ৯গরেখাথ একখান খাম 
এলো সামাখ নামে | থামট] ভাড1ভাডছড়ে ফেললাম 
এগ ভেতর থেকে ৰোরয়ে এপে। ছোট একখানা 1চনকুট 
তাতে শুধু লেখ “আপনার একট! 'জানষ এখানে ফেলে 
গেছেন হয়তো ব। লে; কখণও এখানে এলে ক্ষেব্ৎ 
1দব, নাতো! আসছে খানে দাদার হাতে পাঠক দ্বেব। 
শকপ্ত সে ীজানষট। ক তা সেও লেখে!ন আমার মনেও 
এখন আসছে না-_-অঞথচ 1চাঠটা পেয়েই আমার মনে 
চলে গা পয়ে যাওয়। [ঙানষযট1 যেন আম পেয়ে গোছ। 
স্থুভো1জত বজ্ঞেস করলো জাঁনসট। পেয়োছ কনা 
বন্ধুম পেয়োছ-_কিপ্ত 1ক পেয়োছ, ভা গোপন হ।খলাম । 
স্ঙভোজ& বুদ্ধমান সেও আর পঁড়া'পড়ী করলো ন! 
তাঞজান্দতে। 


পৰীক্ষা *য়ে গেছে_ _সুত্োোজঠকে নে আমাধেএ 
বাড়তে | গযোছ সেখানে তার খুব ভাল লাগে !ন। 
কারণ বাড়ীতে এক মা আন সবেধন নীলমাণ আম-__ 
1এৰনে আন কেই নেই ভাগ বসাতে আমার 1ৰন্তে আসক. 
আনন্দ ও আরামে, হচ্ছাকেও লাগাম টা!নতে কয় না 
আর বাক সকলের প্রয়োজনে । এভাদন ছলাম ভাল 
1কন্ত এবারে তুভোঞঙ্জত এসে ধান্ক। দল এমন জোণে 
এও] দনেক্স ধ্যানধাপপার মুল যেন উপড়ে পড়তে চাইছে। 
মুভোজত বললে “শুধু এক! খাণার জণ্তে আর ্বচ্ছন্দে 
বেচে থাকৰাএ জন্তে মানুষ হয়ে জখাবার কোন প্রয়োজণ 
ছল না--ংস পশুরাত্,হংসা আর ঈর্ধকে পারিছাঞ 


৪১৯৬ 


করেই মানুষ হয়েছে--সকলের সে মাল [মিশে ভাগ 
করে খাওয়াটাই সমাজের ইচ্ছ1, বোচত্যের মধ্যে একটা 
হুট সমহ্থয় প্রাতষ্ঠার শিক্ষাই শ্রেষ্ঠতম শিক্ষা এ পথই 
মঙ্গ লেখ পথ- কল্যার্পের পথ, প্রকাতর ইছাই ইচ্ছা-_-এ 
ইচ্ছায়ই তার ক্াষ্টতে প্রকটমান। সবাই এক মানৰ- 
জাত। ভারতবর্ষে ছিন্ু ও মুসলম।নের মধ্যে যে 
[বিভেদ-.বে ফারাক তা। ক্কাত্রম' মানুষের সি, কারণ ধর্ম 
শিজ অস্তরেরবশ্বাস। একই ভাষ। উভয়ের মুখে, একই 
সখ হঃখের সমভোগণ মন সকলের--তএু [কু গ্থার্থাশ্থেষী 
লোক এদের মধ্যে এনেছে বভাগ* ইন্ধন জুগয়েছে 
কলছেরঃ এগ শাম আত্মকলৎ যার পারণাম আত্মধ্বংস। 
আর আজ যেধনা দাক্জের ব্যবধান দেখছ তাও গড়েছে 
মাছুষ -ালিঞেদেয় কুবুদ্ধর তাড়নায় এদের স্বার্থসদ্ধর 
জহ--নতজেদের আন্বামের জ্তা শোষণ করছে দৃব্বল 
ম[হধদ্ধের? ধনের নামে ওরা কাঁধ [ভক্ষ। দেয়_াকণ্ত 
পান করে হর্ধল মান্ষকে আরে! হৃত্বল কার জন্যা। 
এবাষ গড়ে তুলেছে ক্ষুকের দল ভক্ষা য়ে দয়ে 
ধন্মেন নামে স্বার্থপ্ুরপের উলঙ্গ ইচ্ছায়। 'ানজেদের 
গড গম বচারের আছলায় এর! সমাজকে কমছে শোধশ 
এনা সমাজে শত্রু | সমাজের এহ | মধ্য। ব্যবধান, 
এহ গাধা খান।সক্তাগ অবগান নাহলে দেশে বপয/য় 
খটবে--তোমার আমা সকলের [বণ এর! একাধন 
কেড়ে নেৰে সকল আধকার। কাবগুরুর “৫ মোর 
ছুর্ভাগ। দেশ?” এর কথ] দেশেএ শাক্ষত লেক পড়েছেন 
বাহবা [দয়েছেশ কপ দয় [য়ে তাকে নিজ কর্মের 
মধ্যে প্রকাশত করবার চে! করেন [ন ॥ এই অপমা শত 
শোধ জনগণ একাধন স্বাধীকার উদ্দগ্র চেতশায় 
জেগে উঠবে -৩খন আমাক থাকবেনা। [মথ্য। 
প্রাতশ্রাত আর [নপশাড়ত ঞনসাধারণের চগ মাতানে। 
ঝাজনশাতর অগ্রশাবী কগামালায় ব। সমাজতন্ত্র প্রা তষ্জাঃ 
ফাকা আঙ্বাষে এদের [চিখাদন ভালয়ে গাখ। বাৰে না-. 
এর! জাগবেই--ছশীত প্রস্থ প্রশাসন আর মানুষরূপী 
শকুন গাধনী' শ্রেষ্ঠীপে লোভেগ আগুনে পুড়ে গুর। 


প্রবাস 


প্রাবণঃ ১৩৮৯. 


খাটি মাহযরূপে একাদন শাঁক্তমান হয়ে দাড়াবে এইসব _ 
অগ্তায়ের বরুদ্ধে। আন এদের রুদ্র রোষের অনলে 
পুড়ে ছাই ছবে সকল অন্ঠায়, আবচার | আজকেরাঁদনের 
এই গ্লাজনৈ।তক গাঁশকাবাত্তর কারবার আন বেশশীর্দন 
চলবে-না।” ওর কথা শুনে এর প্রাত আমার শ্রদ্ধ। 
জন্মাল-_ প্রীত ভালবাসার স্থান দখল করল শ্রদ্ধা-__ 
1কন্ত যুগযুগাস্তের $সংস্ক।র ত্যাগ করতে পারলাম না 
তবু এইটুকু আঙ্জ বুঝলাম যে স্থভোজতদের মত উদার 
মনের মানুষক্াহ পারে সংস্কারমুক্ত হয়ে [বজ্ঞানাভা ত্বক 
উন্নত সমাঙগ ব্যবস্থ। প্রাতষ্ঠার কাজে আত্মানয়োগ 
করতে । 


বাড়ীথেকে আমরা চলে গেলাম শলং শহরে 
স্থভোজতের মাসীমার বাড়ী--যেমান প্রকাতএ অটল 
:সান্দধ্যভর! এই শর তেমান স্েহ মমতার ঘা মায়ার 
এক প্রামুত হলেন স্গুভো1জতের মাসীমা-_যেখাপলে 
থ[কবার কথ।ছল এক সপ্তাঞ্ঃ রয়ে গেলাম প্রায় এক- 
মাস। প্রাতাদন সন্ধ্যায় বেড়াতে যেহাম আম, 
হভো[জত ও ভাগ মাসতুতো। বোশ ধশীপ্ু--সেই₹ মনোরম 
[শলং শহরের হউকা!লপটাসের পন্ধভরা শান্ত 1৭ 
সন্ধ্যাবেলায়। 


একাঁদন অপরাক্ধে বাড়ীতে দী1ণর এক বান্ধবীপহ 
আমরা চারজন খসে 1ক যেন একটা |বষয়ে আলোচন! 
কাঁছলাম। শ্মতা দশীপ্ত বসোছল আমার কে 
মুখট। আড়াল করে-_সেই ছিল সোদনের নুখ্য বও। | 
মুদ্ধাচত্তে বত শুনতে শুনতে একবার বলে উঠল|ম, 
»বক্তার মুখ ন! দেখলে বক্তব্য সাঠক বুঝ! ঘায্ম ল11” 
এর উত্তরে দণ্ড বলে উঠল “'ৰক্তব্য বুঝতে বক্তার মুখ 
দেখতে হয় না__-তাকে বুঝতে হয় আপন অন্তত য়ে 
অন্তরের সম্পদ [দয়ে। ওর এই ক্রাঁচশশল তরঙ্কারের 
ভাষাট। ছিল ন্ব্ষ, আম একটু লঙ্জ। অনুভব করলাম-- 
সাগর এই দ"গ্ত আত্মজ্ঞানের সচেতনতার জন্ত ওকে সম: 
না দোঁখয়ে থাকতে পারলাম না । এর পর আর যে ছই 
তন বদন ছিলাম ওর সঙ্গে সাধারন কথাবার্ত। হলেও 


আবৰণ, ১৩৮৯ 
শাসর জাঁময়ে আর কথাবার্ী হলে। না। সেখানের 
তজ্ী বেধে আমি আর ছ্ুভোজত চলে এলাম 
কলসকাতায়। 


বর্ষণমুখর শ্রাবণ সন্ধ্যার একাঁদন ছজ্জনে বসে আছ 
নজেদের বছানায়। আমরা কথা বলাছ-_বাঠগে 
নাঝে মাঝে বছাৎ চমকাচ্ছে--কথ! বপতে ৰলজে ₹ঠাৎ 
স্মভো1জত বলে উঠল “তুই নাঞমাৰ্গেমকে দেখোঁছিস 
ওখ কথক তোর কাছে বলোছি ?” আম এই প্রথম 
শুনলাম নাজমাবেগমের কথ! অৰাক হয়ে আম বললাম 
না তো] »ঠাৎ কথার মোড় [ফারয়ে [নিয়ে বললে “আচ্ছা! 
পণাগুকে তোর কেমন লাগলো” আম বললাম “বুল র” 
সে একটু সে বলল “আর রশতাকে ?” আম বললাম। 
খুব ভাল” । ও জজ্ঞস করল “দুজনের মধ্যে কে 
ভালো --আঁম একথার উত্তর নাদকে পাল্টা ওকে 
শা্জমাবেগমের কথা [জিজ্ঞেস করতেই সে অসম্ভব গম্ভীর 
£য়েগেল। আমাদের আলোচনাটাও &ঠাৎ মাঝপথে 
গেখানেই বঙ্গ হছল। 


এএ পরাঁদনই একখান। 16 পেলাম বু স্টাম্প ভার 
গায়ে অশ]কা1-__ঠিকান। বজ ভয়ে জয়ে [চিঠির গ! ভঞ্েছে 
[বএ।-_- লেখার আধকা রনী ও সঠিক ধরতে পারছ না-- 
অধশর আগ্রহে খুলে ফেললাম খামট।, লিখেছেন শ্রীমতী 
«খ1গ দ্াশগুপ্ুা!, স্ভোজতের মাসতুতো বোন শলং 
থেকে । 'ন্পখেছেন “াঁচঠিটা লিখব [কিন ভাবাছ বেশ 
কয়েকাধন ধরে__-সঠিক উত্তর পাবে। ফন! জান না তবু 
[পখাছ ক জানবে! বলে? এই [চিঠির উত্তর পেলেই 
1লখব-_কারণ সঠিক ঠিকানাটা এখনও জান না 1১ 


[চঠির উত্তর দহ 'ঙ্গাচ্ছ করে দন সাতেক কেটে 
গেল। [কপ্ত এরমধ্যে একটা ব্যাপার ঘটে গেছে, 
স্থভোঁজত ঙারত সরকারের একটা বড় চারুত্রী পেয়ে 
1সমঈীল। চলে গেছে । আম এখানে এক! তাই দাগ 
"এই [চঠিটার স্পর্শ আমাকে একটু সতেজ করে হলল। 
গুসাঁদনই সন্ধ্যার উত্তর [দলাঙ্গ। লখলাম--'"আপনার 
ঠিক ভ় ধন্তবাদ। আম আপনার কথা শুনতে 


ওঁর পাঁচজন 


খে 


উদ্দগ্রীৰ হয়ে বসে আঁছ। স্থুভোক্ঙ চলে গেছে 
[সমলায়' সে সেখানেই থাকবে |” হাঁত-শো ভন ) 

দনকয়েক বাদে আমারও একট! চাকুয়শ হয়ে গেল 
1ঝদেশশ এক ফামে-াহ্র বাড়া ও গাডখপহ। আম 
আগের আতন্তান! ছেড়ে চলে এসোঁছ [প্রটোখয়! ্রাটের 
এক রম্য বাড়ীতে | হাতমধ্যে দশীপুর 1চঠির উত্তরটা 
পুরোলো বাসা ঠিকালায় ঘুখে নুভন এই বাড়ীতে এসে 
পৌচেছে আজই সন্ধায়। দশীপ্ত লিখেছে _.“বার বারই 
মনে হচ্ছে না! লেখাই ভাল কস্তু মনের 1ভতর কে যেন 
তাড়। দিচ্ছে লিখতে । সৌদ্ন আপনাকে দেখে মনে 
»য়োছল-__-আপনার দ& মেয়েদের বাইকের 'দকেছ, 
অন্তর জানবার প্রয়োজন বোধটুক আপনার নেই-_-কন্ত 
আজ মনে হচ্ছে-_লা, বোধৎয় বড অন্তায় করে ফেলোছ 
আপনার উপক্ধ। কারণ যাকে জান না তার সবটুকুই 
জেনে ফেলোছ মনে করা পাপ। যাক তবু আমাদের 
মেয়োল-মনেক ওত্তুক)টুকুর তাডনার এই পর 1লখাছ। 
আশ] করছ এর উওর পাবো । তরপর আমি আমার 
বক্তব। বলবার :চষ&! কঞ্রবে11% হাতি-দাাছি | 

এই চিঠির কি উত্তর দ্রেব ভাবাঁচ সে যেঠকু ক্গানতে 
চায় তাখ সবটুক্ক আস্তে আস্তে বর করে নেবে কারণ 
এব্যাপারে মেয়েদের উদ্দামপ্রবণতা খুবই প্রবল । ওরা 
হার মানশবাওর ভাব দেখাবে 1কম্ ভার মানবে না 
[কিছুতেই অথচ পুঞ্ষযদধের অভ্ভরেক্ এ দোহক প্রেশার 
দকটার সঠিক সন্ধান ওর। ঠিক ধরে ফেলবে । যখনই 
কলম হাতে ধরছি তখনই আবাএ দোঁখ যে আমা 
অবচেতন মনের মধ্যে গীত এসে উপক মারছে-তাহ 
কলমট। ভার সঞ্গল গাঙ ভারমে ফেলে সাঁপল গাঁততে 
শানয়ে চলেছে সামনে কে । তাহ দশীঞ্চকে ভাগ 
চিঠির উপ্তরে লিখলাম *আপনার [চঠিখানা পেখোছ, 
তাকে বুঝবার চেষ্টা করা কম্তা।ক 1লখলে আপনার 
1চঠির উত্য ছবেতা ঠিক ধগৰতে পারাঁছ না। যাক্‌ 
আমন! এখানে ভাল আঁছ। সুভোজতও ভাল আছে 


বলে জানয়েছে | বশতার 1৯ঠির উত্তর [দিয়োছ। প্রগতি 
রইল । হাত শোভন! 


১৭ 


আফসের কাজ কর্মে খুবই ব্যস্ত আছ+ বাড়ী ফিরে 
অলস সময়ে এক! এক! বসে বই পাড়, মাঝে মাঝে 
ক্লাবে যাই ঢাকুরশর ত্বার্থে এমান করে 'দিনগাঁল আন! 
বরের বুছ দছনের দধ্যে চলে যাচ্ছে আরযাতনার 
ক্ছে জাননা বলে বেদনাটুকু মাঝে মাঝে হুঃসহ কয়ে 
উঠেছে। দেশের বাশ থেকে মায়ের [চিঠি এসেছে 
কলকাতায় বাড়ী করতে আখ [নজে দেখেশুনে বয়ে 


করতে । 1তাঁন যাবার আগে দেখে যেতে চান আমার 
আখের সংসার--এতেই মায়েদের পরম তীপ্ত এঠ 
ভবলখলায়। 


মাকে তার চিঠির উত্তর দীন এখনও, আজ আবার 


এসেছে স্থভোজতের [চঠি- সে আসছে কলকাতায় বদল 


এইদনই আবার [চিঠি এল, লিখছে দশীণ্ত। 
খানখান। খুলেই রেখে দিলা বাঁলশের নিচে রাত্রে 
শোবার সময় পড়ব বলে । খ্নাত্রে সেই পত্র খুলে দেখলাম 
সে লিখছে-_«“আপনার চিঠি পেষে মনে হুল, থেয়ালট। 
যেন অন্ধকারেই পর্যযবাসত হল। আঁম যাজানতে 
চাইতাম তা আর পারপুর্শ কর। গেল না! আপনার [চিঠি 
পেয়ে ত মনের মধোই অ।বাব লুকে গেল, আপাতত: 
লুকয়েই থাক সেখানে ভা হপে আবার কোনাঁদন 
হয়তো আমাঁহমায় আত্মপ্রকাশ করতে পারবে সঠিক 
সুহৃডে। যাক আম ও আমার বান্ধবী নাজম। অন্সফোঙ্ে 
পড়তে খাচ্ছে আসছে সেপ্েম্বর মাসের শেষাশেষাী। 
জছভোজতদদ। এর নধ্য কলকাত। আসছেন দেখা কবে। 
আমার প্রশাঁভ এ এদ্ধা গ্রভণ করবেন » আচ্ছা! আপনার 
ম1 কেমণ আছেন । বঝাঁতাঙ্গের বাড়াতে হারয়ে যাওয়। 
জঞান্যট। সঙ্গ নয়ে যাখার চেষ্টা করবো |”, 


হয়ে। 


আম ভাখাছ বাঁতাদের বাড়াতে হারয়ে যাওয়া 
ঙ্গানষটান্ব কথা ধাপ জানলো ক করে। কে তাকে 
বললো বা কীসেবজানস, আর শাজমার সঙ্গে 
ভোোিজিভেন। ক সেসম্পক, তবে ক এন! [বলেত 
যাচ্ছে বলেই সভোঁজত আসছে কপকাতায়? দশাপ্ত 
পারচয় গড়েছে তার বান্ধব! বলে; এর বেশশকছু বলে 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৮১ 
শন কত্ত আমার যেন মনে হচ্ছে সম্পর্কটা আরে - 
ইনকট্ের বাইব্ের অন্তরের । যাক মাকেই বাকি 


1লখৰে! তাই ভাবাছ, ভাবতে ভাবতে কখন ঘুময়ে 
পড়োছ। 


ভোরে উঠেই কমব্যন্ততা আঁফপণে যেতে হবে-- 
আ'ফসে গিয়ে কাজের মধ্যে ডুবে থাই । ,সকলকে কলে 
যাই এমনাঁক মার কথা পর্যস্তি। অথচ মাকে অনেক 
কথ বলার আছে-_অনেক কথ! আছে মাকে জানাবার । 
পাপ পুণ। সব কথা শুধমাত্র মায়ের কাছেই বলা যাক্স-_ 
আর আজ পর্যস্ত আমার সকল কথা মাকে বলোছ ও 
সকল পাপ পুপা কাজের ক তাকে জানয়োছ । কারশ 
মাক্তয়র1! অন্তধাঁমনশ | সম্ভতানের মনের কথা মাজের! 
জানেন ভাপ করে। সন্তানের মনের গভশরে মায়ের সঙ 
সন্দেখে লাই আনাগোনা করছে [নরস্তর শ্রেভের খরণা 
ব্ছে তার শরীরের উপর 1-1ছঃ ছি ক নন্ধারজনক 
আমার চাকুরী] জীবন। আজ নিজের উপরও স্বণা ধরে 
গেছে। ভাই আফসে ৰসেই মাকে [চাঁঠ লিখলাম । 


“মা, তোমার চঠি পেয়েছি--তে।ম1র উচ্ছ1! ৪লে 
আম কলকাতায় বাড়ঠ করতে পার তবে আম অচ্ে এ 
তৈরী কর! বাড়ী কিনতে চাই না আম তোমা 
অশশীবধাঞ্ পেলে বাড় বানাতে চাই আমার পছন্দমত : 
আর সাজাতে চাই আমার মনের মন্ত করে আমার ঘর। 
বয়ে কথা. লিখেছ আম [নিজে এক! পছন্দ করতে 
পারব না। এই বুথ সমাজের মাঝে, আ্মু!ুনক মেক 
সোন্দধা আর প্রাণচশন সমাজের মাঝে । এবার গত 
একটি মেয়ের কথা তোমাকে বলব। প্রণাম গ্রঙ্ণ করে 
ও আশাব্বার্দ করো যেন জশবন সফল ও সার্থক &য়।' 
ইতি- তোমার স্সেছের শোভন । 


আফস থেকে বাড়ী এসে পেলাখ মাসামার পল, 
অর্থাৎ হথভো[জিতের মায়ের পত্র, তাশ লিখেছেন, 

“শ্রীমতী শ্রীভার একটা বিয়ের প্রস্তাব প্রায়'পাকক। , 
হরে আছে এখন শুধু সুভোজতের মতের 'অপেক্ষ 
রত সানন্দে সম্মতি [দিচ্ছে না, তাই মুভোঁকিতের 
আসার অপেক্ষায় সব যুলতবণ হয়ে আছে। ওর-সঙ্গে- 


শ্রাবণ, ১৩৮১ 


ওর! পাচজন 


উঠত 


' ভুমি এলে খুবই খুসী হব। আগঞ্টের শেষাশেষী করে হারকে ফেলার সমর এসেছে । আমার যাওয়া হল্গ 


হ্ছভোঁজত আসবে; কারণ ক্বষশীপ্ত ও নাজম! সেপ্পেম্বরের 
শেষ দকে বলেত যাচ্ছে ।” 
দেখতে দেখতে আগ মাসও শেষ হতে চলল, 
স্রভোজতও এসে গেছে, বাড়ী [নিয়েছে ।লাভলক স্্াটের 
মঃ জাই মুখার্জর বাড়ীন্দ লামনের বাড়ীর পাশে 
বাড়াটা । দিন সাতেক পর দশীপ্ড নাজমাকে [নিয়ে 
কলকাতায় এল | পনরাঙছগন বাদে ওদের 1বদেশ যাত্রার 
টািকট কেনা য়ে গেছে। ওর] খুবই ব্যস্ত কেনাকাটা 
'ীনয়ে। াবনেশে [নয়ে যাবে ত্বর্দেশের কিছু প্রয় 
সামগ্রী | এরই মধ্যে ভভোজতের বাড়ীতে একট] নৈশ 
ভোজের অ।য়োজন করছেন শ্রীমতী নাজমাবেগম । সেই 
ভে।ঞ্ধসভায় কথাবাতায় আমার ধারণ] হল যে তুভোজত 
আ!গ শাঁজমার এই পাঁন্চয়টা ঘন মধূর সম্পর্কে আচরেই 
পর্যবাঁসত &বে-াকন্তর সংশয় আর খ্বণ। আমার মনকে 
৬খনক1:« মত [ঘরে ধরেছে আমারই যুগষুগান্তের সংস্কার 
বোধে £নশভোজের পরও কিছু হাসি ঠাট্টা শেধে 
বাড়তে ফিরে এলাম । কন একট! াজানস লক্ষ। 
করলাম থেদাপু কোন কথাই খলোঁন সোঁদন, শুধু 
অসার সময় এক? 
গেখাঞ্বে » 


সম্মত ছাপ ছেসে বলোছল *“আবাএ 


হার পাচ দন পরে দাাপ্জু চলে গেল শপগনে আর. 


গিমত)] নাজমা বয়ে গেলেন এখানেই | একাজটায় আমার 
সঙ্গেই বা ধারণা আরে। খনীভুত হুল এদের ছুজনের 
সম্পকে কিন্ত বাস্তবে 1কছ দেখাঁছ না খলে মুখ খুজে 
কয়োছ।, সুভো জিত ঝঞ্জে তার সঙ্গে শিলং যেতে বে 
কারণ রতার [বয়ের কথাটা এবার পাকা করতে হবে 
যাতে ওর বিয়েট। তাড়াতাঁড় হয়ে যায় । ছুটি পেলে যাৰ 
বলে আম চলে এলাম [কত্ত হিউহয়রএ ছুটির দরখান্ত 
পাঠাখ কি না ভাবাঁছ--কারণ আম শিলং যেতে চাহাছ 
মা। আর রাঁতার বয়েটা কোন অজান। ভদ্রলোকের 
সঙ্গে হয়ে ঘার সেটাও যেন আমার মন চাইছে না। অথচ 


স্বীভা যে আমার মন কেড়ে নিয়েছে তেমনও নয়-_ভবু 


আজ মনে হচ্ছে হারানো | জাদষটা ষেন আক্ষে! বেশ" 


না, আুভাঁজত চলে গেল শিলং । দন সাতেক পর চিঠি 
পেলাম রশতার [বয়ে ঠিক হয়ে গেছে । সকলেন অন্থকোধ 
সত্বেও রীতার বিয়েতে আম উপাস্থত থাকতে পাঁরাঁন 
কেন জান না যাবার ইচ্ছাটাও প্রবল ছল না! অথচ 
রশভার বয়ে হচ্ছে, আমারই 1সীমাএ দেবরের ছেলেক 
সক্ষে। ওকে আম চান ছোটবেল। থেকেই। বদের 
পরই রীতা আমাকে চাঠ র্ঘয়েছে ওর [বিয়েতে যাইনি 
বলে অন্থযোগ | কণেছে আর | লখেছে “আপনার 
আরটুইন বাদাম রঙএর ৰণ1 কলমটা! আ'ম সোষষন 
বষ্টনম করেলুকক্ে নিয়ে রেখোছলাম । আপান যাওয়ার 
সময় খেয়াল করে চানান আর আঁমও সোদন ইচ্ছা 
ঝবেই আপনাকে ফেরৎ দিইনি 'ফলে কাজট] এায় চাক্স 
মতই হলো--আজ ভাবাঁছ কণ অন্ঠায়ই না সোঙন 
করোছ। আজ তার জন্ধ আপনার কাছে ক্ষমা চাইীছ। 
আশশববাদ করুন, শোভনদ1 আমর! যেন হুখশ হতে 
পাঁর। আমার প্রণাম গ্রহণ করুন| হইীভ-_রশীতা | 

রতার [চিঠি পেয়ে আমার €ারানে! (ঝর্ণ। কলমটার 
কথ] মনে পড়ল কণই ৰা তার দাম তবু সোঁছুল আমাৰ 
আদখের, সে ছল আমার কাজের । এঁদয়ে আম কন 
আজে বাজে 1লখোছ, ভাই মনটা কট খারাপ হলো, 
ঝীতান প্রাত কিছু রাগওাকণ্ড তাপ এ ক্বাকারোক্কষির 
জন মনে খুবই আনন্দ. ছলে। পরক্ষণেই মনটাকে তাজ 
কৰে রগতাকে [িখলাম,_ 
কল্যাপীয়ান্ত ৮ | 

আদরের বোন রীতা, 

তোমার পত্র পেয়ে অন্তরে বারে পুসখ ভয়োছ। 
তোমরা হব হও সংসার হন্দর হউক তোমারই অস্তবের 
সৌরতে । “তোমর| [চরসন্দর শুয়ে থাক মধুর জশবন' 
মাঝে |” হীত-- শোভনদ] ৷ 

[চঠিখানাকে ডাকে ফেলতে 1কগণের ছাতো য়ে 
একটা প্রশান্ত আনন্দ আঙ্গ অনুভব কন্বলাম এমন শাস্ত 
নবঞ্ধ অনুভাত বহাদন উপলান্ধ কাঁরাঁন। 

দুভোজত ?ভবে এসেছে কলকাতায় । ওর সঙ্গে এক 


গ১৪ 


সন্ধ্যায় দেখা করভে গোঁছ? প্রকাণ্ড বাড়াতে সে একা । 
রীভান [ৰয়ের কথ] উঠল, কথ! প্রসঙ্গে সে জজ্ঞাস! 
করলো! “হারে আনমেশ তোর আত্মীয় একখ। কোনাদ্বন 
বালস ন কেন?” তালে তুই আমার কুটুম্ব হাল 
দেখাছ তোর সঙ্গে এখন একত্রে পাত পাতা যায় কিন! 
ছয় আমাকে উদ্দোশ্ত করে নয়তো তোকে উপলক্ষ করে। 
-_-কাঁ বালন” আম ভাবাছ তার কথার হীঞ্ছতে আমার 
ভাৰনা দেখে সে একটু মুচাঁক হাস হাসল, আর বলল 
এতে কোন হেয়ালী নেই, সরল কথ! অর্থাৎ আম আৰ 
নজমা শশম্রই পাঁরণয়স্থুত্রে একে অপরকে বাধাঁছ। বাবা 
মা কাকা এর! সবাই আসছেন এখানে, এলেই বিয়ের 
দন ঠিকহুবে।”৮ আমার চোখে মুখে একটা ত্বণা ও 
[বরাক্তির ভাব ফুটে উঠাছল, স্থভোজত সেটাকে লক্ষ্য 
করে বলল *এট। তোমার জন্মজন্মাস্তরের সংস্কার, ভাই 
তোমার মনে জাগছে, পুরাতন চন্তাধারাকে ঝেড়ে 
ফেলে 'দয়ে মুগ পাঁরৰতনের সঙ্গে মনকেও কলে নিতে, 
হয় [বজ্ঞপাভার্তক করে নৃতন চোখে দেখতে হবে 
জগৎকে । ভাবতে হবে নূতন করে কারণ ঘুগ পাঁরবগ্ডনে 
মান্রষ বদলায় বদলায় মন তার রুচি শতন ঝপনেয় 
সমাজ জীবন কারণ সে শাতশীল | পরমা প্রকাতিৰ 
ইচ্ছায় সে ববধ্তনশখীল | আদ থেকে এস চলছে লামনের 
দকে--সোঁধকেই জয়যাত্রা ৰা সার্থক গাতপথ।” ক্মার 
ধন্ম 7? ও ত11নজ অন্তরের অনুভাঁতর কথা--সেহুল 
মনের মধ্যে মঙ্গলের সুম্দর মুর্খ প্রাতাঁঠত করার অলাম 
আনন্দাচভু আর যাঁন মঙ্গল তান অথণ্ডাতান সুন্দর 
[তান সত্য আর [তান শৰ-াতান সকল তর্কের অতাত 
1ভাঁন প্রেমময় তাঁনই রুসময়। বাইরের কারু সঙ্গে ওর 
1বকেোধ নেই ।” আম হতবাক হয়ে দুভোজতের কথ। 
গুনাছ আর ভাবাছ এই 1িৰদ্রোহীর অভ্তর দৃষ্টর কথা। 
কতক্ষণ এমনভাবে কেটোছল জানিনা রাও হয়েছে বাড়া 


[ফিরে এসোছ। বাড়। এসে দেখাছ দশাপ্তর একখানা 
পত্র পড়ে আছে আমার টোবলের উপর । লিখছে 


'গৃবদেশে এসে স্বদ্দেশকে ভালবাদতে শখলাম আজ । 
আজ মনে পড়ছে নৃতন জাবন সন্ধানের তাঁগদে বাইনে 
এসে যেন অস্তরের সবাজানধকেই হাঁরয়ে ফেলোছ, 


' ভারতীয় । 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩৮১ 


তাই 'নজেকে আছ একাস্তভাবেই একা মনে হচ্ছে । .. 
এখানের কো শেষ করেই দেশে ফিরে যাব। আচ্ছ। 
আপাঁন 1 আমার সান্ধ্য কামনা করেন। পত্রের 
উত্তরে জানতে ইচ্ছা করাঁছ._তারপর বেছে নেৰ 
জীবনেধ গাতপথ। ভাল আছ একবা বলতে পারাছ 
না,ক সে খারাপ তাও ঠক জানাতে পারাঁছ না, আজ 
এখানেই শেষ করাছ।”-- দীপ্ত । 

[ক লিখব এর উত্তর [ঠক মনে আসছে না অথচ 
উত্তর দেওয়ার তাগদ্টা আমাকে বেভ মারছে লেখার 
জন্ত | তাই লিখলাম: কোসঁটা শেষ করে চলে এস। 
আচ্ছা" নাজমার সঙ্গে মনে হয় সুভোজতের বয়ে হচ্ছে 
ভোমার ক ধারণা ত। জানতে ইচ্ছে ইনি রা 
[চাঠ 1দও, আজ এখানেই হীত ।-- 


1চঠট ডাকে ফেলে দিয়েই ভাবলাম কহ দীপ্ুর 
কথার জবাব তে। দিলাম না অথচ যা লিখতে চাইাছ 
'তা আর এযান্তা লেখ! হল না। 


1দনকয়েক বারে সুভোজতের [বয়ে &য়ে গেছে 


নাজমার সঙ্গে । বহু গণ্যমান্ত ও সমাজপাতদেএ উপ- 
গ্াততে । আমও সেখানে ধেখলাম রাঁতাকেও 


আঁনমেশকে। বাসরঘরে কোন এক মুতে শুধু আঁম 
নাজম। ও. সুডোজত বসে কথা বলাছ। মেয়েদের দল 
তখনও এঘরে এসে আসন পাতেন 1ন--সেই স্যোগে 


আম বাজজ্ঞেস করলাম ণাবয়েট] হল কোশ 
শান্রষতে 1 সুভোজত হাসল, উত্তর দল 
নাজমাবৌ মানাবক শান্্রমতে। আম আৰ 


অগ্রসর হলাম না বুঝলাম ওর! জন সত)ই মানৰ- 
ভারধর্মে বশ্বাসী । আর এদের পরবত্তীরাই হবেন শীটি 
আনন্দ ও আহ্লাদ সেরে আম এদেছ 
কঙ্গযাণ কামনা করে আর শুদ্তেচ্ছ। জানয়ে বাড়ী ফ্ে 
এলাম । বাড়ী ফিরেই জোখ দশীপ্তর চাঁঠ “কই আমার 
[চঠির জবাৰ তো৷ নেই তোমার [চিঠিতে-_উত্তর এনে 
এঁড়য়ে কয়াদন চলবে বলতো! ? আচ্ছা, দুভোগতদার 
[বয়ে জাশা কার নাজমার সঙ্গে হয়ে গেছে-_বাক 
মজা, খুবই ভাল হয়েছে হুঙজনের এই মলন। 1 বল. 


'প্রাবণ, ১৬৮৯ 


_-আমান় আগের [চিঠির উত্তর চাই-_সঙ্গে এইটার অবশ 
ছুটারই একসঙ্গে হলেও চলবে । আজ খুবই তাড়া- 
ভাঁড়ছে, লখাছ, পক্বীক্ষা এসে গেছে, খুব পড়তে হচ্ছে, 
শশতেও কষ্ট কচ্ছে_ীশলংএর শীতের এখানের শশতের 
সঙ্গে তুলনা! হয় না--এখানের শীত যেন নেউপলের কামড় 
আর শলংএর শত যেন বসভার সেই পোষা [বড়ালেব 
আদরে আঁচড় কাটা । এখানেই শেষ করাছ--ই[তি 
দশাপ্ত। 
দ্বশীগ্ুর চাঠ পেয়ে ভাবাঁছ তাকে উত্তরে 1ক লাখ, 
ক]রণ এবার এড়াতে পান্বব না অথচ সহজ সরল কথাট!1ও 
।খলমে আসছে না। ক যেন অজানা! লোকের কাছে 
লকন্জার ভয় এসে সহজ গাত পথের খাত্রাকে গল! টিপে 
ধরেছে--ভাকে বপথগামী করে !ন্বচ্ছে এই হদয়খণীন 
সমাজের ভয়! সব ভয় ভাবনা লঙ্জা ঝেড়ে ফেলে 
চাঁঠর উত্তর লখতে 1গযে ঠক লেখা হল না এই মথ)] 
খেক সমাজের ভয়ে-_ পখপাম “তোমার 1515 পেয়োছ 
ওদে এ বিষে ছয়ে গেছে খুবহ আনন্দের কথা, [বিশেষ 
করে কাটা যখন কয়েছে [ৰপ্রাৰক। গতান্গাতক 
বাখস্থার বাইকে [বিচরণ করাই বপ্রবের কাজ আর রু1চ- 
শীল অগ্ুগমণই ছল আধুনকভা। একাজে গন্বীবের। 
বক! দেয় সানন্দে ভাকে গ্রহণ করে আর গেল গেল 
বলে প্রাচীনের। ভ্রু কুঁচাঁকয়ে রব তুলে । অথচ মজা এই 
যে কিছুই ফেল! যায় না এই বরাট সমাজে, সময়ের গর্ভে 
শুধু (বলীন হয়ে যায় পুরাতন-নুতনকে স্থান করে দেবার 
জন্ত জগৎ সমাজ সংসার সবই থাকছে প্রাচীনকো ঘরে 
আর নবধনকে । সাদরে গ্রহণ করে এ ছয়ের সমন্বয়েই 


সমাজ এগয়ে চলে সামনের দিকে সে ঘাষ্ুই তার সত্য . 


দষ্ট। যাক পরণক্ষা্ পরই তম আসছ শুনেখুসা 
, হয়োছ । আজ এখানেই শেষ করাছ; প্রীত ও শুভেচ্ছা 
ইল । হাত--শোভনদ1। 


, [চাঠিখানা ভাকে ছেড়ে 1দয়ে ভাৰাছ-ক করবে! 

. পখন--মায়ের শরশীর ভাল নয়, মাকে দেখন্ছে যেতে হবে 
মের বাড়ীভে অথচ দশীপ্ত চলে আসছে এরই নধ্যে। 

এই ঘন্ছির মধ্যে পড়ে িঠুই ঠিক করতে পারাঁহ লা, 


ও'রা পাচজন 
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একে লঙ্জায় স্বভো জিতের সঙ্গে পরামশ করতে পারছ 
না। এই ছৃটানান্ব মধ্যে পড়ে আগত মাকে দেখতে 
গেলাম । মা আমার সৃক্যুপথযাত্রী আমাকে দেখে প্রসন্ন 
হাঁস ছেসে বললেন «এসেছ বাবা শোভন!” মায়ের 
এমন মা্মধুর হস দোঁখাঁন বহাষধন--আজ মনে হচ্ছে 
মায়ের এহ হার্ধপর মধে) যেন অজশ্র সে ঝরে পড়ছে 
আমার মাথার উপর--আর সেই পেঞ্-করুপার সাগরের 
মধ্যে আম এক [চরাশশ্ হয়ে বসে আছ মায়ের 
কোলেয় উপর: আমাকে [তিনে রেখেছে মায়ের নেছ। 

কতক্ষণ কেটে গেছে এমান করে খেয়াল [ছল না-_ 
ম। আনতে আস্তে বললেন আমার যাওয়ার সময় এসেছে 
আমাকে বায় দাও তোমরা সবাকছ বুঝে নাও যা 
এতাদন তোমারই জন্গে আগলে বেখোছ। আমার 
জীবনের সব স্থথ আহ্লাদ সবহ পুরণ হয়েছে শো ভন-- 
[কম্ত আমার সব সাধের সের। সাধ...মাযের কথা আর 
শেষ ছল না আমার ম! যাত্রা করলেন আনপলোকে। 
আমার কোন কথ! আর মাকে বল হল না--একটা এক 
ছেড় কানায় আম ভেঙে পড়লাম মায়ের চরণঞলে-_ 
ক করবে।” ক হবে এরপর শ্রমাঁণ ভাবনায় আম আস্থৰ 
হয়ে পড়োছ। হঠাৎ মনে হল আমার [পিঠে উপগ কে 
যেন হাত রেখেছে, মুখ তলে দোখ আমার পাশে সঙ্জল 
নয়নে দ1াড়য়ে আছে স্বুতোজিত আর তারই পাশে মুখে 
অশাচল [দয় সিক্ত চোখে চেয়ে আছে নাজমাবৌ ॥ এহ 
শোকে আম মৃহ্মান--এদের এখানে দেখে আম 
হতবাক কে গেলাম এরা এল ক করে--আম এছ্েএ 
মুখের কে চাইতেই সুভোঙজ্ত বলে উঠল. কথা পরে 
&বে চল এবার সৎকার ব্যবস্থা কে আসাছ। 


শ্রান্ধশাস্ত সেরে বাড়ীঞ্চ সবাকছ শাছয়ে বেখে আম 
গভোজতেখ সঙ্গে কলকাতা চলে এসোঁছ। ওর! কষেক 
দন থেকে আমাকে একটু শান্ত করে চলে এসেছে ওদের 
ৰাড়ীতে। একটা নঃসঙ্গত। আমাকে ঘরে ধরেছে-_. 
ম! আর নেই একথা ভাবতেও পাঝাঁছ না_এত ন্বেহ, এত 
মমতা এত করুণ! সবই ক ঠুনকো-্সবই ক কাঁক-_- 
[মখ্য! ভবু নশ্মন সভ্য মা আর নেই। আঁকসের কাঙ- 
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কর্মে [নিঞ্জেষে ড্বাবয়ে রাখতে চাই_এত লোকের 


ভাঁড়েও ফাকা ফাকা লাগছে--একট। শ্ন্ততা আমার 
সাথা ছয়ে গেছে! 


নাছমাবে। এসে এরমধ্যে একাদদন বলে গেল দণীপ্ত 
[করে এসেছে ও শিক্ষাঁবভাগে চাকুরী নিয়ে মফ£তলের 
এক 'মাকল। কলেজে চলে গেছে। কর্ধীটা শুনে রাগ 
হলে বা আভমান হলো সেটা দশাপ্তর উপর না নিজের 
উপদ্ধ তা! আজ আর বলতে পান্বাছ না। তবু একটু 


৯*[1সর মধ্য আমার মনে আনন্দট। প্রকাশ করোছলাম 
নাজম। বৌয়ের কাছে। 


1দনগ্াল চলেযাচ্ছে। এনাঁনভাবে যাঁদ চলে যেত 
তবেই বুঝ ভাল ছিল | কঞ্ড হঠাৎ একাদ্বন দু 
একখান। 1চাঠ'পেলাম ভাষ। আঁঙ্মানে ভরা অথচ নেই 
কোন আভযোগ আছে শুধু যু তিরস্কার। এবলাম 
বাজালী নারীর জয়ে বদেশে ঘুরেও হয়ান প্রীতরস 
ছার] | দশীপ্তর এই 1চাঠির উত্ত৪ আম 'র্দইনি। এর 
উদ্ধার না দেওয়াটাই স্াষ্ট করলে! একট! [বিরাট ফাক 
দুজনের মধ্যে প্রায়াবচ্ছেদের কাছাকাচ্। 

[বন্ধেশে যেতে ছল? একবৎসর সেখানে কাটিয়ে 
এসোঁছ নিজের কোম্পানীর কাজে । এসেই নিজেকে 
খুবই খ্যস্ত করে হঁলোছ কাজ কর্ম দেখবার জগ্ন অবস্র 
কম-_-সারাদন গাড় নিয়ে খুরাথুাধ কৰে এক সন্ধ্যায় 
আগ্জেকটা গাড়ীর সামনে এসে পড়োছ, কষে বেক 
টেনোছ 'কন্ত গাড়ীকে থামাতে খামাতে একটা ফাঁলশন 
€য়ে গেল-_এব পর ক হলো! আর বলতে পার না। 


চোখ মেলে দেখাছ আম  1বছানায় শুয়ে আছ 
আমার বাড়ীতে নয়_-একট] নারাঁসংছোম্খে কোবনে। 
আমার সামনে প্রান্ত ব্য মুখে বসে আছে দণ্ড । সবে 
মাত্র তখন র্বাত্ত ভোর &য়েছে । আমাকে চোখ মেলে 
[কু বলতে দেখেই হাক্গতে আমাকে কথা বলতে মান। 
করলো।-সে শুধু বঙ্গল ভয় নেষ্ট [বপর্ঘ কেটে গেছে। 
আম চন্রাপিতের মত বসে রইলাম বছাপার উপর। 
ডাক্তার এলেন ও একটা ইন্জেক্সল দতে তে বললেন 
£ভাগ্যল উাঁন ছিলেন ভাই এযাত্রা বেচে গেলেন.__-ঘে 


প্রঘাণণ 


শ্রাবণথং, ১৬৮১ | 

গাড়ীটার সঙ্গে আপনার গাড়ীর কাঁলশন ছন্দোছল তার 
পিছনের গাড়খতেই উান মাঁচ্ছলেন--মনে স্বাখবেন, 
ওর ভিতর 'দ্য়েই ভগবান এবার আপনাকে রক্ষা! 
করলেন_-উাঁনই আপনার জশবন-রাঁক্ষকা। আঙ্ 
[ৰকালেই আমর! আপনাকে ছেড়ে দেব, আপান বপ্গ- 
মুক্ত হয়ে গেছেন, তবে দৃব্বলতা যেতে কয়েকাদন লাগখে? 
যত্বের মধ থাকৰেন। ডাক্তারবাএু চলে গেলে দা 
গন্ভকালেন্ব একাসডেন্টেব্র কথ! আমাকে বলল আর বলল 
[ক ভাবে সে আমাকে অজ্ঞ(শ অবহ্থায় এই নাপিং-হোমে 
এনোছল। একটু 1 ভেবে আমাকে বলল “চল বাড 
খাই আম তোমার কাছেই থাকবে! যতাদন ন| তুম 
পারপুণ সুস্থ ছয়ে উঠছে! ভয় নেই আম এবপরই চলে 
আসব । হয়ত ঘা লোকে বলবে এহলো আমাদের 
পত্র-াবলাদ আর আম হয়ে থাকবে! তোমাঝ কাছে 


 লোখকা বান্ধব |--এই বলে দশাণ্ড একটু মুচাঁক হাস 


ফ্াসলো। আম তাবাছ ম্বীপ্ুর মহথান্ুভৰতাগ কথা, 
ভাবাছ তার আত্মপ্রত্যয়ের কথ! | দশীপ্তর নেছুময়শ মাত- 
হৃদয়ের কথা-_বুঝোছ তার কর্পাময়। লারশ-মশের 
কথ।। আঞ্জ ম্প্ মনে হচ্ছে এমন নারীকেই যেন খুজে 
বধাঞ্ন ধৰে।-ওকে [কু বলতে যাচ্ছে এমন সময় 
নাজমাৰো আন নুভোঁজত এসে দীড়য়েছে কোবনের 
মধে) ৷ নাজঙার ছাতে একগুচ্ছ চাপাগুল আন সুভ - 
1জতের হাতে বেলকুলের মালা? দুজনের মুখেই ৮11স, 
চোখগাঁল প্রীতরসভগ। মুখে এদের ভাষা। .নাজমা 
একগাল ছেসে বলে উঠল আজই [বয়েট! হয়ে যাণ্‌ 
দুজনের মধ্যে--ছুজনেই খু'জেছেন প্রচুর একে অন্তকে! 
শুধু বলেননি কেউ কারু কাছে? কত্ত দুজনের চোখেই 
ছল ভাষ।--অন্তরের ইশারা । আম আমতা আমতা 
করে বললাম এখনই ক করে হুবে- আত্মীয় কুটুখ 
পারজন ছাড়া । নাজম] উত্তর [দল বহাদ্ণ আগে হযে 
গেছে |বপ্পে পাব শৈব মতে । আমরা দুজন 'ভাএ 
সাক্ষী কী হবে আপনার এই কপট সমাজের. 1ম 
সমারোছে। 


ক্ুভা 


ভাগবতদাস বরা 


যেব। চায়, তা পায়না। যা পায়. তা ঠার 


চাওয়ার ভুলনাস্ খাঁঝ অনেক কম। মানুষের আকাম 
পারসমাগ্থু নেই। অনম্ত আশ। মনের গঙ্ঘরে ছু 
থাকে বীজমধাস্থ গাছের মত । সেই স্ুপ্ধ আশাই মাঝে 
খাজে মাথ। চাড়া য়ে জেগে উঠে। অহরহ মানুষ 
তাহ নাশা আশা পোষণ করে। [কন্।, একথাও খল 
চলে যেকুহাকনা আশাও 1পঞ্ছনে মানব-মন অন্রছ ছুটে 
চলে। মানুষের, এ হুল একটি বাশ নেশ।1। 

সুশান্ত এসব বুঝে । এসব 
প্রায়হ পে চত্তা করে। ছেলেদের ন'মতা পড়ার মন» 
বারংবার এ একঘেয়ে উীক্তই আলোচনা কয়ে। 
1কস্তু কেন ষে মানুষ আশায় নেশায় মৃত, তা জে গেবে 
পায় না । আশ্চর্য্য ছয় মানতষের অফুরস্ড আকাখখার চষ্ঠাস্ত 
দেখে। 

যার ধণস্ম্পর -মটেহই নেহ সে যেমন চাতকের মত্ত 
এস্থখ্য লাভের আশায় উদ্‌গ্রীব, তেমাঁন অগাধ ধনের 
আধকারীও ধন-লাভের বাসনায় ছুটোছুটি করে। 1কন্ত 
কেন? --এহপ্রশ্নের জবাব জুশাস্ত আজও ভেৰে পায় 
না। অশেক ভেবোচস্তে সে এই 'সঞ্ধান্কে উপনীত 
হয় যে আশা'যেমন মাশ্ষের উল্লাতির সোপান, তেমাঁন 
তার মনুস্তত্ববকাশের পারপঞ্থী। তাহ সে শশুগ। 
কোশ আশহ মনে পোষণ কে না। 

গামীর উদাপশন ভাব দেখে তেতে উঠে উন(শশী। 
ওর আঁতযোগ শশানস্তাশক্ষম্মা । চোখের সামনে কত 
জনকেই ন। সে গাঁজয়ে উঠতে দেখল | গাঁজয়ে গুাছয়ে 
কঙজণই লা ধণ-দৌলতের আঁধকারী হল। খাগা ছল 
- ফাঁক, তার] [ফাঁকরে কোন কাকে ফস্‌ করে বাতাবাতি 
খেড়ে উঠে গাড়ী- বাড়ীর ম্াাঁলক হয়ে উন্নত পর্যায়ে 
উঠে ঈাড়াল। কত্ত ওরা যে পর্যায়ের মানুষ সেই 
পধঃস্তই বয়ে গেল। বরং কট যেন নেমে বসেছে। 


মনে মনে নানা +৭1 


জলে শ্োত ম্বভাবতঃফ যেমল 1শসগামশ জবান ওদের 
আবস্থ|ও শতের মত নীচের দিকে নেমে চলেছে। 

১মাশশী ভাবে। জানালাগ গরাদ ধঝে জাড়য়ে 
নঙ্দন হুপুরে নপালা খবরে এক সৰ আৰোশতাবোশ 
শান কথা [চত্ত! করে। আর তা ভবে স্বামীর উপর 
৮০ তত ৃ 

খে 11কভুঠ নে । এই দছাঁদদনেক বাজাঝে চাল, 
১ &ল, 1912০ লশ ভত্যা যাবতীয় প্রয়োক্ষনীয় 
বর এক: তেমন ট!কাপয়সাথ জোর 
নে তথ পাশে বাড়ী যোগান খোষেক্ মত জানষ 
থাকতেও বাজান জুটিয়ে জঞ্ে [বকাশ 
পায়ের মত ওর স্বামী চশরকম চোকস,” নয় যে কালো! 
বাজারে কাঁবল হবে। প্রি সেএকম বু.দ্ধ-সা্ধ নেই। 
কাপুক্ষষ | মুখে কতকগুলে। 
ধশ্মের খুঁল অ।বাঁড়য়ে [নিজের দুর্ধলতাকে ঢাক তে 
পচে সদা । এই তো মুঝো। একটু যা পড়া লখ। 
শখ ছল ভাঠ এক্ষেঃ ত। নাছুলে খ[ওয়।! পরার পয়স। 
গ্ল৪৬ ন1। 

উমাশশী যঙহ ভাবে ততই নাপা কথা এখনে জাগে। 
'বস্থতপ্রায় কথা-কাছুন। একে একে মনেগ ধগজায় ভশড় 
জমায়" প্রামীর অক্ষমতার দকটাঠ ওএ কাছে বলস্তে এ 
' গগীর মত, প্রকট গযে উঠে । স্বামশকে খুবই বোকা 
মলে টয় | তি বোক।মার জগেই ওদের দৃঙবন্থ । 

খর্ধে তম কোন দামী বা! ভাগ আসবাবপত্র নেই.। 
দ।মা শাড়ী ভাইর আপ প্রায় ছ' সঙ বছধ গল ওর 
অঙ্গে চড়োন। মাসে শেবে যা আসে তাতে টেনেটুনে 
শুধু সংপাধ খরজাহ ৮চলে। তাও কোনরকমে । জোড়া- 
ভাপ প্রলেপ য়ে । ছেলেমেয়েদ্দের লেখাপড়াএ 
থগচা। সেঠাতে জলের নত পব পয়স। বোপরে হাছ্ছে। 
গ্ুশান্তও ওকখ। বলে। উন[শশ অগুযোগের উদ্ভ্ে 


সবাক । 


কএবে। 


ন2াস্ত বোকা | ভীঞ্ | 


১৮ 


ওর এক খেয়ে পুরনে। ভীক্তই বান্ববার আধীঘ্ত করে। 
বলে, পয়সা ক করে থাকবে বল, ছেলেদের শক্ষা- 
দশক্ষায় তে! সৰ পয়সা বোৰয়ে যাচ্ছে । 

সতী ক্রোধে উত্তর দেয়” ছেলে মেয়েদের তা হলে 
মুখ করে রেখে দাও কেমন? মোটে তো দ্টো ছেলে 
মেয়ে। পাঁচ-দশট1 হলে ক করতে? একটু ছেসে 
আবার বলে- কেন, তোমার মত তো! কত জনই চাককাী 
করছে! দশট! পাচট। ছিউটতো! অনেকের । 'কপ্ত 
টিউশ]ান করেও 'পয়সা রোজগার করে। তুম পার 
না? 


জুশাস্ত বয়াৰরই শান্ত প্রকাতর। কথার পর কথ! 
ঝাঁড়য়ে ৰগড়া করতে সে নারাজ। 1বশেষ কৰে এই 
ক্ষণে আর রনরাঙ্গনী মৃভি.দেখে বাঁলর পীঠার মত 
নস্পু হয়ে পড়ে নরুজ্তরে সরে পড়ল । 

সন্ধ্যা ছটা । আপস থেকে বাড়ী] 1ফরল সুশান্ত । 
শাস্ত-রাস্ত ও অবসন্ন দেছ । মাল কয়েক ছল শরীরটাও 
কেমন যেন ছুব্বল দৃব্বল মনে হচ্ছে । একটু কাক করলেই 
পরাস্ত হয়ে পড়ে। ভাবে কোন 'চাঁকৎসকের শরনাপর 
হতে কর্বে। কিস্ত তা আর হয়ে উঠে না। সময়ের 
ওএভাষ এবং পরসা-টাকারও টানাটান 

স্বামীকে দেখে উমাশশীর মুখখান। আরে! গম্ভীর 
হয়ে উঠে । যেন শ্রাবণের খমথমে মেঘ। গ্রারমুখ দেখে 
সুশান্ত শাঙ্কত হয়। যেন এইমাত্র 1পয়ন এলে ওর 
হাতে খ/মে মোড়া টেলিগ্রামট। শুঁজে দল। আমতা 
অ!মতা করে বলেঃঁক ছল উমু। শরার খারাপ নাক? 

যাও যাও এত সোহাগ দেখাতে ছবে না। বঞ্কার 
[দয়ে উঠে উমাশশী । পিঠে রাখ! ম্বামীর হাতখান! 
একষটকায় [পঠ থেকে সজোরে নাময়ে দেয় । খলে 
সংসারের বরকে ক তোমার মন আছে? যা ?কছু 
অভাব অনটন ত [নয়ে আমাকেই নাজেহাল হতে 
হুচ্ছে। জুমি [কছু দেখছ 1ক17 আর কোন চেষ্ঠাও 
তো করছ ন1। 

নরুপায় হত্নে সুশান্ত বলে,াক আর করব বল? 
ভেবে [চন্তে কছুই তো! করা যাবে না॥ এধে মান্ষের 


প্রবাপ' 


শ্রাবণ, ১৬৮১ 


স্ষ্ট অভাব | চাল নেই [চাঁন নেই, আটা নেই। আবার 
কখনো! কেঝোসন নাই । কয়লারও অভাব । নাই 
বলেই ব্যবসাদদার খালাস। তোমার পয়সার জোর 
থাকে তো! বেশ দামে কনে নাও। তখন দেখবে 
সবই আছে। চোগাকারবারীদের এ তো কেরামাতি। 
চড়া দরে মাল বেচে চড়চাঁড়য়ে বেড়ে উঠছে। 

-তাই তে বলাঁছঃ আপনের ছাঁটর পর বাক সময়ে 
তম তে! এই রকম একটা কোন কাজ কাখবার 


করে ছ'পয়স রোঞগার করতে পার। 
এঅনছগযোগ আজকার নয়। বৰবন্বার 


উমাশশীর [চিরাচারত উাক্ত | সুশান্ত চে&।ও করেছে 
বার বার। 'কস্ত কোন কাজ জুটাতে পরে 1ন। 


ইচ্চারত . 


পাঁরাঁচত এক বস্ধুর চায়ের কারবাণে পার্টনার ভয়ে 
বারবার টাকা ইনঙেষ্ করেছে । আদাজল খেয়ে জল- 
কাদার হ!টাহাটির পারশ্রমও করেছে। চায়ের পেটপ।- 
পশ্টাল বেধে পকেটে ভখে পরের দোকানে যাওয়! 
আসাও করেছে বারংবার । |কঞ্ত কোনস্াবধ। করতে 
পারে 1ন। শেষে দেখা গেল লাল বাত জলে 
উঠল ওদের ব/বসায়। আর সেই সঙ্গে ইনভে& করা 
টাকাটাও খোয়া গেল। এ সংবাদ যেমন গোপন 
ছল তেমান গে(পন আছে আজও । উমাশশার কানে 
পৌছোন। বরং প্রকাশ হলে প্রশাসনে মন খাবাল 
হবে। কিছুক্ষণ 1নশ্চুপ থেকে উমাশশী বলেঃ 2ম 
একটি জর্দ্গব। শ্রেণ সুশান্তও নজেকে এই রকম 
একট! 1ক& ভাবে যখন, সে দেখে তযে.ওর বাড়ীর 
সামনের ফাকাজাক্ষগায় একটা [বিগাট ছু'তাল। বাড়া 
দেদে বসল সুএ সার)াল। 

এই সুব্রতকে বেশ ভাল ভাবেই জানে চনে সুপাস্ত। 
এক সঙ্গেই ওর! স্ুলে পড়ত। যেমন মোটাসোটা দেহ 
০তমাঁন বুদ্ধও মোটা । মোটেই সে চালাক চতুর লয় 
অথচ বছর কয়েকেব্মধে; চোখা কারবাণের দৌলতে 
কেমন তাবে যে সে ফেপেঞ্রলে কলাগাছ হয়ে উঠশু 
তা ভেবে আশ্ধ্য বোধ করে সুশান্ত ॥ একটা! দীর্ঘশ্বাস 
ছেড়ে স্বীয় সজখবতা যাচাই করে দেখল বোবধহয়। 
তারপর বলল-_নিজের অবস্থাট! পাপ্টে নিতে অনেক 


আ বণ, ১৪৮৬ 


রকম চেষ্টা কঝোছ। কত্ত ভাগের দোষ। 1কছুই করে 
উঠতে পরলাম না । 

উম্াশশী সঙ্গে সঙ্গেই উত্তর দ্েয়-_যারা অকন্মণ), 
তারাই ভাগ্যের দবোভাই দেয়। কর্মক্ষম ব্যাক্ত নিজেই 
নঞ্জের ভাগ্য গড়ে ভুলে । 

সুশান্ত নিশ্চুপ । [নিজেকে নিজেখ কাছে এইক্ষণে 
আত অসহায় ও তৃর্বল মনে হয়। স্ত্রীর বাক্যবাণে 
মন্মা&ত হয়ে |নজেকে খববই অকেজা ভাবে । শুধ 
একাদন বলে নয়। প্রায় ওকে আ্ত্রীর কাছে এই রকম 
নানা কথা শুনতে হয়। অথচ এই সব কথা বলার ওর 
-কান আধকারই নেই । 

সুশান্ত নিজেই সংসারের কাণগারশী। সে যা রোজগার 
করে ভাতেই তো ওর সংসার চালু । স্বচ্ছলতার মধ্যে 
শাভলেও উপোস কেড তো দেয় না, যেমন কবেই 
&]ক ওর নবোজগারে সংসারের প্রাঙজনেখই অঙাৰ 
-ীমটছে। সে ছাড়া আর তো কেউ রোজগান্ব করে 
না| খসে বসে ফবাই খাচ্ছে । অথচ শরীর 1ীখচারে 
“স অকম্ম।। ছায়রে সংসার! আার্থপরজগত্। 

পণ্থাদন সকালে উঙাগাধায় এপ আঁশিল 'মনত্র। 
এসেই বলে-_-দাদ। টাকাটা দন! আজই টাক। পাঠাতে 
হব । জুশাস্ত বলে, মস কাব।র ন। ছলে পাণাছন। 


৬ ধতে। একথা তোমাকে টাকট কেনার আগেহ 
খপোছলাম। আৰ 1ম তাতে রাজ হুয়োছলে বলেই 
কনো লাম । 


- কপ? দিপে ভাল ছত। আনল তাগাদার উপর 
'জ|গাধা পেয়।, 

»-পারুব না আনল পারব না। লটারির টিকিট 
1শয়োছ ধনী হবান আশায়। কি্ত ধণ লাভেপ আগেই 
সোমার ঠাগদার ঠেপায় আঙুর ছাচ্ছ। এখন বুঝাছ 
মুচবেক কিছু চাওয়াটাই অন্ঠায়। কোন [কছু-চাওয়। 


.হসল।ভ করা বোকামী। 
আনল খলে' সবার মুখেই শুনাছ পরে টাকা দেব॥ 
ত1'হলে চলে ক করে বলুন, আগ্ন অতজনের টাকা 
আম জুটাবো কোথেকে ? 


ভাব 
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সুশান্ত বলে, -সাঁত্য- অঙ্গার অবদার। যাক্গেন্ব 
টাক! দেওয়ার ক্ষমতা আছে, তাদের দেওয়া ডাঁচত। 
আর ভুঁগই বা ওসব আজেবাজে লোকদের টাকট বেচ 
কেন? একটু থেমে আবার বলে--যাক্‌ ভুমি ওবেল। 
একবার এসে! | দোঁখ কারো কাছে ধারটার যাদ পাই । 
তবে কথা তে পারছ না ভা । 
আনল নরুত্তরে চলে গেল। 


মোকনীপুর কালেকটাবের অধখনে লোয়ার ডাঁভসন 
কেরানশর চাকরী করে হুশাস্ত রায়। চাকাঁরর মেয়াদ 
পনের বছর ₹তে চলল, কম তখনও অস্থায়ী। 
সকার আশ্বাস যে চাঁকরণ ওর সহসা যাবে না। 
মাসে সবন্ত্দ্ধ তিনশ টাকা পায়! উপাঁর রোজগার 
মোটেই নেই । আর তার প্রত্যাগণও সে নয়। এমন 
[ক যাদ কেউ কোনা দন ওকে কছু তেও আসে ভা 
*লে সে ত! প্রত্যাখান করে। সবার সামনে বুক 
পালয়ে ওর বলার সাহস আছে যে এক পয়স। কারো 
কাছে দহ না। আর তা সে বলেও । 1কন্ত এখন দেখছে 
ও কথাথ কোন দম নেহ। লোকে ওকেই বোক। 
বলে। আগেদামাছল। লোকে সমাঁৎ ঠকরতো কপ্ত 
এখন না-নেওয়াটাই বোকা।ম যেন। আবহাওয়া 
পাশে তগছে। পারবর্তীনশশল জগতের এহ [নিয়ম । 
স্রশাস্ত এঠ সবই বুঝে । [কণ্ত পে যে ওরক্বভাবের দ্বাস। 
ক্ভাখ পাপ্ট।তে পারবে ক? ঘুষের পয়সা হাতে 
প$লেই ভাত খেপে উঠে॥ মনে তয় খে খুষ দল, 
তাকেই থাষ মার । থুব নেওয়া মানেই ভে। অন্ঠায়কে 
প্র্য় দেওয়।। অথচ প্রাভার্দনই জীবনের প্রাঙক্ষেত্রে 
বরপ্রকান্ধ অন্তায় ও অভ্যাচা্কে সে নাক্ববাদে সঙ্থ 
করছে। যাদও সে বেছে যে সমার্জ-জীবনণে চোএ! 
কারবার ধ্বংশের বীজ ত্বরূপ এবং তাকে যে প্রশয় 
[দয়েছে সেও দবংশাশ্বক কাজে [নজেকে নিয়োজিত 
করেছে। সেও অগ্তায় করেছে। 'কন্ত এবেছুজেও 
কঃ কএতে পারছে না। নজেও প্রয়োজনের তাগিদে 
চোরাখাজারে 1জাঁনস কনছে। তা না.কনপে যে 
সার অচল । এতে ক অন্ত ঞেকে প্রশ্রয় দেওয়া হচ্ছে 
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না? --এই সব সা-পাচ ভাবতে ভাবতে যপ!সময়ে 
হস্তব্বস্ত ₹য়ে সুশান্ত আপসে প্রবেশ করে। এবং 
ীসটে বসেক্ট দেখে একজন দস্থাবহগন লোক ওর 
অপেক্ষায় ওরঃ সামনে বসে আছে। 

লোকটি একটি দরখাস্ত ওর ?দকে এগয়ে দিয়ে বলে, 
আমাকে কুড়াল কেখো সিন হততলের পারামত 
ইস কারয়ে দতেহকে। 

তখন করোসুনের কাডীসস। 
বোতল কথা) প্টউনে$ সুশান্ত আশ্চযা ভয়ে ক্ষাটিশক 
লোকটির দক্ে 2াঁকয়ে খাকে! ৰপে-কু।ড় বোতল 
তব পারব না, পারেন মাত পাচ বেতল। 

_দেখুশযাদ দয়া করে পাওষার বাবস্কা করে দেশ 
তাহলে আপনাকেও সর্ুষ্ট কগব। শেষে লোকনী 
একটি 51১ টাকার নোট ওর হতে দ্রেয়। 

তুশাস্তর ৬৬ কাপেমুখ শুঃকয়ে যায়! একটা কেমশ 
যেন শনান্বাঁদত অনভূতভিতে সে তখনই আড় ভয়ে 
পড়ে। ভাবে; এই লোকটির বুঁড় বোল কেক্োসন 
ভেলের পারামট ইহন্গ করাও চোহা- 
দেওয়া । কত্ত সেনাদিলেও লোকটি হু 
কেবো।পন জোগাড় করবে স্তরাহ থে 
চো করবা চু থাকবে। 
টাকার ভাগ । তা ছাচাও নানা দক থকে পাওপা- 
ঘারদের আক্রমণ। আ্ুশ।ও কিছুক্ষণ চদা করে। 1 
করবে তাই তখন সঃন্তা । উচিত অঙ্গচিত এষ্ঠ ছুইটি 
কথার উপর নানা মুক্ত তর্ক ও মনের দরজায় 
করে অবশেধে 


সুতরাং কত 


থপ 


শবেএ 
নিশ্েষ্ঠ হলেও 


এঁদকে আঁনিলেঞ্জ এ 
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এক স্থর হয় যে পাটা! টাকা হতে 


পেয়েছেড়ে দেএরা যুক্তমু্ত নয় £ 


প্রথাপ 


শবাবণ৭ ১৩৮১ ' 


কাড় বোতলে পারামট ইতু করে দেয় জুশান্ত। 
'ধারপর সেই পারামট এস-1ড-ওকে সই কাঁরয়ে লোকটির 
»তে গাজে দেয়! 

সমস্ত দনট। আ্বশাস্তর মনট। কেমন যেন এক অবাক 
ৰাথায় আঅয়ধাশ ছল অঅভ্তপ্বের পুলক খব্ ভয়ে 
শুযকধে পড়োছল। মুখ দেখেই বোঝা যাঁছল থে ওর 
মনের মধে] একট! দারুন ৰাড় বইছে। 

প1চট|কার শোটট। ওর কাছে ধন সম্পদ নয়, মনে 
চঙ্ছে পায়েক নীচে যেন কাট ফুটেছে । দারুন অন্দাক্। 

আস ছুটি হল পাচটার পর! সুশাস্ক বাড়শ [ফিবে। 
মনে তখনও ওর প্রশান্তি নেই । খুবই যেন ছৃ্ষন্ম করে 
মনে হচ্ছে রাস্ত।র 
কেই দেখছে। [আব অলক্ষে। 
*[দছ্ধেন। ওর ববেক বলছে ক্কুশাজ 


ফেলেছে এই বরুকমু মনের ভাব। 
লোকজন যেন। 
|বধা 5 ও 
ঘুষখো রর চে র। 

একট] [ভিখারী এসে সামনে দাড়ায়। ভাত পেজে 
বলে; -1কছু ৪ন, আজ চাদ 1কছু খাহ 1ন। 

সুশ।জ এহ স্থযোগে ওর পকেটের ভাবী বোঝাট! 
(খা তুর ভাতে তলে য়ে নাশ্চস্ত হয়। মনে €ল 
এতক্ণ "প পথে সে হ্াটাহাটি করে ক্লান্ত গুদে 

পড়োছল। এখন সঠিক পথের জাঁদস পেয়ে মনট' 
আনন্দে ভবে উঠেছে। 

[ভখাঠর আশ্চষ্য ভয়ে ভাবে--লোকটা পাগল কম্থ। 
বোকা । উমাশশী কাছে থাকলে সেও এ রকমই 1 
ভাখভ। 1কপ্ত ভাবের দ্রাস সুশান্ত । স্বভাৰট। পাশ্টাণে 
এইকক্ষণে যা শুনে তা 


না পেরে বিবেকের কাছে 
গুশংসারঠ কথ]। 





ক্ীভা জগ এবং স্াজাতি 


ববান্দরনাথ ভট্ট 


ইাতজাসে মেয়েছেগ খেলাধুলায় অংশ গ্রহ্প বত 
শাক পূর্ন থেকে আশার হলেও উনাঁবংশ শতাব্দীর 
প্রথম ভাগে মেয়েদের ক্রাঁড়াহুষ্ঠানে যোগদ্ধান লোক- 
চক্ষে তেমন প্রীতিপ্রদ ছল ন। মেয়েদেগ ক্রাঁড়া 
পাঁতযোগতা+ ৬ংশ গ্রহণের জন্ত অতপতে এাবষয়ে 
শরীএঞত্ব, মনগ্তত্ব এবং নোতিকতা প্রড়াতি বহু প্রশ্সেবই 
অৰভারণা হয়েছে । এমন একাদন ছল যখন মেয়েদের 
ক্রীডানষ্ঠানে যোগদান আঁশিষ্টতাক্ষ 1ন্দর্শন বলে 
পাব্বগাণত ঈয়েছে। মাহষেঞ্ধ এই অভীত চন্তাধা3] 
ৰতমানে কিন্ত অচল বলেই প্রমাণ হয়েছে। 

এখনও কন্ত অনেকে খ্রীজাত ছবল, স্বী-দেঞাকাত 
ক্লীড়। প্রাতিযো'গতার অনুপযোগী এবং ব্যায়াম প্রাশক্ষপ 
নাবশত্ব-ঘজিত প্রচে্] জ্ঞানে ইহা অন্ভমোদনে বিরত. 
থাকেন। কে কেক আবার ক্রশড়া-প্রচেষ্টা-জানত 
শারপীরক' নিপীড়ন আ্ত্রীলোকাদগেগ শরীরের উপর 
অশুভ প্রভাব বস্তার করে বলে মনে করেন। 

বত'মান যুগে মানুষের সামাঁজক ও'মানাসক উন্লাতর 
সাথে সাথে মেয়েরাও অতীত '্দনের বহু নিষেধের 
বাধ! তুচ্ছ জ্ঞান করে প্রগাতর পথে অগ্রগামী ভয়েছেন । 
মেয়েদের উপর খেলাধুলার অশ্ডভ প্রভাৰ সম্বন্ধীয় 
এত্হেহেক ভয় বতমানের ধনে [ভাত্বহীন বলে 
'প্রষাঁণত হয়েছে । কোন কোন াবশেষ দোহুকাববয় 
| বাতবেকে অন্তান্ত সকল শাঁরী?রক [ব্যয়ে পুরুষ এবং 
ন্জীজাতর মাধো কোনই প্রভেদ নাই। আী-জাতর 


[নদিপ ধেছক ৫বাশই] ও ২ক্ীড়া- প্রাতিযোগিতার বিরুদ্ধ- 
ধর্মী নয় বল্দেই'এমাণিত কয়েছে। 

ৰত্তমানে যেয়েদেও মধো খেলাধুলায় আব্বাস 
রকঘের উাত সাধিত ভয়েছে। আজ থেকে প্রায় 
সাত দশক পুরে এালাম্পকে মেয়েদের জন্ত প্রথম 
ক্রুগডানুষ্ঠানের আয়োঞ্ষনণ হয়। তখন মনে হয়োছল 
শধমাত্র নাম রক্ষার জনাই ভয়ত মেয়েরা উচ্াতে যোগ- 
ধান করেন। কিন্ত বঠ মানে রেকঙ ভাঙ্গার পালা তেও 
মেয়র বোহহয় পুকছদের অপেক্ষা! অনেক এাগয়ে 
আছেশ। 

$ংলপত্ডের হাসপাতালে ধাত্রী বন্তা- 
এ এইচ চাস ০*৬/003৩7) 200. 108৩ 
[বষয়ে ভার 'লাখত এক প্রবন্ধে বলেছেন 
£গ্ররথম হভাযুক্ষেপ পর 'থকেই ইউরোপশয় মাকলাদের 
স্বাস্থ্যের প্রড়ুত উন্নাত সাধত হয়েছে । এখনও পর্য্যস্ত 
ভাঙ্গের এই শ!এশ1রক উল্লাত অব্যাথত আছে। এখনকান 
নে /১০০-০৮০] 07015এ আগত্ত মেয়েদের স্বাস্থ 
1খগত |নের নারাঁদের তুলনায় অনেক উন্নত বলেই 
গুমাণত হয়েছে । শাক্ষত সম্প্রদায় হতে আগত স্কুলের 
বালিকাদের নধে)ও আজ উন্লাত দেখ! [গিয়েছে । এই 
সকল মেয়েদের স্কুলে দলগত ড়া অভ্যাস করান 
হুয়ু।??ঃ 

" গ্রহ বিষে প্রাচোর দেশজালর তুঙনার প্রতীচ্যের 
দ্বেশগ্াঁলই আঁধক অগ্রগামী বলে মনে কপ । ইছার় এক. 


সেন্ট ৩ 
বশর ডঃ 
99011, 


৩২৭ 


মাত্র কারণ বোধহয়, প্রাচ্যের মেয়ের! মাত্র কছাজন পূবে 
পর্দার অবরোধ ঘুঁচয়ে বঙ্বের আলোকের সন্ধান 
পেয়েছেন 

১৯৫২ সালের ওাঁলাম্পক প্রসঙ্গে জনৈক ইউরো- 
পশয় পাগুত বলেছেন এই ওালাম্পকে ষোগদানকাবণ 
মোট ৬৯টি দেশের মধ্যে মাত্র ৪১টি দেশই কেবল এই 
ক্রুড়ানুষ্ঠটানে নার প্রাভতযোগীও প্রেরণ করোছলেন। 
মেয়ে বিভাগে যোগদানকারী এই সকল দেশের আঁধ- 
কাংশই প্রতীচ্যের দ্বেশ বলে জানা [গয়োছল । ১৯৫৬ 
সালের মেলবোর্ণ গাঁলান্পকে ভারতবধ প্রেরণ করোছল 
মাত্র সাতজন প্রাতযোগনী এবং ইজরায়েশ থেকে 
প্রোরত হয়ো ছল মাত্র চারজন। মধ্য প্রাচ্যের আন্ব কোন 
দেশ থেকে কোন মাহুল! প্রাভানাধ প্রোরত কয়ান 
তখন। 


1বশ্ব ক্রড়ায় কাতদ্ব প্রদর্শন করাটাই বড় কথা নয়। 
দেশের আধক সংখ্যক বদ্ধিষু। বালিকার ক্রীড়ান্থরা কই 
দেশ ওজাতর উপ্লাতর সহায়ক ॥ কোনও ভ্রীড়ায় 
রেকর্ড তঙ্গ করাটা উল্লেখযোগ্য হলেও প্রাত সপ্তানে 
আধক সংখ্যক বাঁলকার প্রাতযোগতায় অংশ গ্রহণ 
কথাটাই সাপেক্ষ প্রয়োজনীর। 
ভাহাদের দৈনান্দন কার্য)াবশশও স্ুঃভাৰে সমাধা করতে 
সমর্থ হন। 


দ্বাস্থাযবতী মেয়ের! 


সন্তান প্রজননের প্রাথামক পর্যায়ে মেয়েদের ব্যায়াম 
ক্রীড়া অন্থশশলন 1বষয়ে অনুসন্ধানের দ্বার! হাঁতপুবে বছ 
প্রয়োজনীয় 'ভথ্য জানা 'গয়েছে। এই সমশক্ষান্ব মধ্যে 
অনেকেই ছলেন তৎকালণন খ)াতনাম! ক্রীড়াবদ্‌। 
এদের মধ্যে কেহ ব! ছাত্র অবস্থায় এবং তাহার পরবণা 
কালেও ক্রাড়ার প্রাত অন্ুরক্ত ছলেন। তেহুবা আবার 
[বভ্ভালর ত্যাগের সঙ্গে ক্রীড়াজগতের সংশ্রব ত্যাগ 
করেশ। এই সমর কু শ্বাস্থ্যবতী তরুণকে প্রশ্ন করে 
জান। যায় যে.তাঞাদের কোন সময়েই কোন ক্রাঁড়ার 
প্রা আসা ছিল না। 


প্রবাসী 


1কন্ধ পর্ষবতাঁকালে যথেষ্ট 


আাবণ, ১৩৮১. 


অনুসন্ধানের দ্বার! জানা যাঁয় ইহাদের মধ্যে অনেকেই _ 
অভাইত জীবনে সাই'ক্রং অথব! সাতারের প্রাত অন্ধপ্বক্ত 
ছশেন। 
আমর! জান ক্রাড়ানুরক্ত! বাঁলকার দেহের গঠন- 

ভাঙ্গম! সাধারণ মের়েদের অপেক্ষা স্বানশ্চিত ভাবে 
উত্তম ॥। এই প্রসঙ্গে উল্লেখ কর! যেতে পাঞসেষে 
“কোমরের ব্যথা” (45150 7১517) সাধারণ মেয়েদের 
[নিকট একটি নতা-নোমাভক ঘটনা ॥ 1কন্ত খেলাধূলায় 
আসক্ত ৰাঁলকাদের যথোচত দেহুগঠন-ভাঁঙ্গমার জঙগ 
উক্ত উপসর্গের ঘটন। প্রকৃতপক্ষে বরল বলেই মনে হয়। 
খেলাধূলার মাধ্যমে সাঠক শান্ীরক গঠন-ভাঁঙ্গমা গাঠত 
হওয়ার জন্য ইঞঙ্ছারদের শরীরের পেশপগ্াল যথেষ্ট বলশালাঁ 
হয় এবং ইঞ্থার! অত্যাধক শারীরক 1.0£00513 নিবারণ 
করে। এই জন্তই দেহের 9%0:0 [1880 আহ সান্ধ- 
স্থলের উপর মোচড় জানচ চাপ স্যাষ্ট কম হওয়ার জনা 
কোমরের ৰ্।থার সম্ভাবনা থাকে না। 

ক্্া-পুক্কষের মধ্যে প্রাতযোগতামুলক ক্র৬1 তাগাঙের 
মধ্যে আত্মাবশ্বাস ও চাবাত্রক সামঞ্জন্ত গঠন করতে 
সাঞ্থায্য করে । আ্ত্রী-পুকুষের মধ্যে পারস্পারক্ক মেল।- 
মেশ! মানুষের মনে বক্রীজাভ তত্বের রহুন্তময়তা অপনো- 
দনেও সঙ্থারত1 করে । 

বর্তমানে মেয়ের! পুরুষের গ্গায় সকল বিভাগেই 

প্রাতযোগতায় অবতপর্ণ হয়। মেয়েদের পক্ষে দেহ 

ংস্পর্শক ক্রশড়া অথব] যে ক্রীড়ায় শরীরে আঘাত 
লাগা সম্ভাবনা থাকে তাহা না করাই ভাল । কারণ 
ইহার দ্বারা অঙ্গসৌষ্ঠৰ হাঁনর যথেষ্ট সম্ভতাবন! খাকে। 
এই জন্ঠই মেয়েদের মুষষ্টযুদ্ধঃ কুস্ত, ফুটবল প্রভাত 
প্রতযোগতায় যোগদান ন। কন্বাই ভাল। ফোল৷ 
নাক, কান অখব! চোখের [নিকট কালাশিশ্ব! পড়াট। 
1ৰশেষ ক্ষাতকারক না হলেও উহা! কন্ত স্বীজনসুলঙ নয় 
্ব্পপেশী সমাহত হ্ান্ধ। ধরণের স্ব দেহ কাঠামো আম, 
সহজেই অল্প আঘাতের দ্বারা পেশশ অথব৷ আস্থ-বন্ধনী- 
সমূহের মচকান জানত বহু প্রকার উপসর্গের সম্মুখীন, 
কয 0055209) £১0015616 [09$90এর 1করপোটে 


শ্রাবণ, ১৩৮১ 


দ্বারা ইহার সত্যতা নর্ধারত হয়েছে । পুরুষদের সায় 
মেয়েদেরও ক্রেমপর্যায়েক্ প্রাশক্ষণের একান্ত প্রয়োজন 
আছে। 


স্্রী-ক্্রীড়াবিদের সাধারণ ডাক্তারী পরীক্ষা 

ক্রীড়া-জীবন আরস্তের পুণে প্রাভটি মেয়ে ক্রাড়া- 
বর্দের নিয়ামত শক্ষীন্ম পর্থাক্ষাও প্রয়োজন আছে । 
কেন অন্গথের পরও [চাঁকৎসক খারা! শরীর পরাক্ষার 
একান্ত প্রয়োজন । 


' ক্রুীড়া-সমস্ত। সম্বন্ধে আঁভজ্ঞ ডাক্তান্ব ছবারাই এই 
পঞ্ল পফ্রীড়াবদের স্বাস্থ্য পরীক্ষা করানে। উাঁচত। 
ধাহ/ পনীক্ষা এমন 1চাকৎসালয়ে করানে। প্রয়োজন 
খেখনে রখ [ব্যয় সকল প্রকার পৰণক্ষাই সম্ভব 
৯ত পাখে। এই সকল 'চাকৎসালয়ে নাড়া স্পন্দন, 


হাৎম্পঙ্গন, রক্তচাপ পরীক্ষা, প্রশাৰ পরাক্ষার ব্যবস্থা 


ই।৬[ও কুসঞুস ও ধতাপণ্ডের রঞ্জন-রাশা পনাক্ষা। এবং 
হলেক্‌্রে।-কাডিয়োগ্রাফী পরীক্ষার প্রয়োজনীয় সরঞ্জাম 
থফ1 প্রয়োজন । 01010৩1 1৬21৩750017 কোন এক 
জায়গায় বলেছেন বহু ক্রীড়াৰদ ভ্বৎাপণ্ডের দৃবলতা 
সব্বন্ধীয় মানাঁসক ছুবলতায় ভোগেন । কস্ত দেখা যায় 
সম্ভবতঃ ভারা হাখাপণ্ডের কোন অন্গথেই আক্রান্ত ন'ন। 
আঁধকাংশ ক্রশড়াবদের মধ্যে সাযটজ। 9580০1৩ এবং 
[57702118] 181 ( বক্ষ বেদনা ) এর ঘটনাই পাওয়। 
যায়। মানাঁসক এবং শারাীবক [নপীড়নহ এই অবস্থার 
জন্ট প্রধানভঃ জায়শ। ইহ] সত্বেও আমাদের প্রকৃত 
খখাপণুজানতভ রোগ সন্বপ্ধে সাবধানতা অবলম্বন 
আবশ্বীক। এ বষরে সাঠক রোগ ৃনর্ণয়ে যেন কোন 
অবহেল। না হ্য়। রক্তচাপ বৃদ্ধ জানত উপসর্গে ক্রীড়া- 
বদের শারশীরক [নিপীড়ন মুলক ক্রাঁড়ার় যোগদান না 
করাই শ্রেদ্। 


“ইক্ীরোগ জানত উপনর্গাদর জন্ত ক্রীড়াবদের বাশু- 
* দশ পরাক্ষার (51৬16 12101778002 ) প্রয়োজন 
আছে'। সন্তানবত নারীকে ক্রীড়া' মরশুমের পূর্বাছ্ছেই 

বক্ষ।,করানো! ভাল । কারণ ইছাদের যাঁদ 35235] 


ক্রড়া-জগৎ ও শ্রীজাত 


১ 


৮৫০18786এর লক্ষণ প্রকাশ পায় তবে তাদের লৌহ বল 
[নক্ষেপ, 1ডস্কাস 'নক্ষেপ, লম্ষণ প্রভাত ক্রড়ান্ষ্ঠানে 
যোগদান করা অন্াচিত। অল্পবয়স্ক! নারীদের মথে) 
খুব একটা! 1ৰরল ঘটনা নয়। এই 
রোগের উপসর্গগঁলও সব সময় যথেষ্ঠ ইাজভবহু নাও 
হতে পারে । এই জন্তই অনেক সময় প্রথম সন্তান হবার 
সময় যখারশীত বাস্তদেশ পরাঁক্ষার সময় হয়ত ইহা! &ঠাৎ 
[নণীভ হতে পাঞ্জে। বাঁণ্তদেশে যাঁদ 1)6150০$0 0%81 
স্থিরীকৃত &য় তবে প্রাঙ্তযোগতায় যোগঞ্জানে: পৃবে 
উক্ত 0%9!টিকে শলা [চাকৎসার দ্বারা অপসারণ করার 
একাস্ত প্রয়োজন । 


(0৬810277058? 


গ্রী ক্রীড়া! বদদের অপন্ন নান। প্রকার উপবগে প্রা 
কগতে দেখ। যায়। হকার! যা গুক্রুতর আকার ধারণ 
কনে তবে হাসপাতালের তত্বাবধানে ইনাদেএ 1চাকৎল। 
হওয়া প্রয়োজন। সৌভাগ্যক্রমে সকল ব্যাঁধকেই 
উপযুক্ত চাঁকৎস।র দ্বার সত্বর আরোগ্য কর! যায়। 

১৯৫২ সালে 731109) 7850809] .10018891এ 
প্রকাশত 05 1075205] 1508051707) 007 031108 
কামটির রপোর্টে মেয়েদের জন্ত ক্রাড়া-প্রাতযোগভার 
ব্যবস্থার কথা বল! হয়েছে। এই 'রপোর্টে সাতাৰ' 
“নীকা বাইচ প্রভাতি প্রাতযোগতভায় হদাপও নপাড়িত 
(17557 50585) হওয়ার সম্ভাবনার কথ! বল হয়েছে। 
এ কাঁমটির [কিছু সদস্ত বলেছেন “ক্রীড়া গ্রাশক্ষণের জন্য 
শারীীরক নপশড়ন ছাত্রীদের বস্ভালয়ের কার্ধাবলীতেও 
কহ ব্যাঘাত জন্মায়...।” এই উদ্ধভাঁটর উল্লেখ করে 
01281155 পুনরায় ভার 'নিজত্ম আভমত ব্যক্ত করেছেন। 
[তান বলেছেন ৎপিগ্ডের নিপীড়ন মে৩৪৫% 90775) 
একটি অম্প& আভব্যাক্ত (৮8586 06170), আভিজ্ঞতার 
স্বারা জান! যায় ক্রীড়া-প্রাভযোগত৷ হাতাপণ্ডের উপর 
কোন অশ্ডভ প্রভাৰ বস্তার করে না, যাঁদ না ইহ] 
রোগছুই হয় । পুরুষের! ক্রীড়া-প্রাতযোগতার কাঁঠন 
প্রাশক্ষণ সম্তবেওযাঁদ তাদের শিক্ষান্থশীল্নে সক্ষম হুন 
তবে মেয়েদের সম্বন্ধেও এ একই ভীক্ত সমান ভাবে 
প্রযোজ্য হতে পারে। কেছ কেহ বৈকালের কাঁঠন 


৩২ 


প্রাশক্ষণ সত্বেও সঞ্ধ্যাকালের পাঠযচ্ছচণ উতদ্ভতমঞ্ণপে 
অধ্যয়নে সক্ষম হন আবার কেহ বৰ! উক্ত ক্রাড়ান- 
শশঙ্গনের পক্ষ কোন রকমেই পাঠে মনোযোগ দতে 
পারেন না। ববয়টি খানকট। ব্যাক্ত [বিশেষের ীনজদ্ব 
মনস্তাত্বক বোশষ্টের উপরই নিভরশ*ল। 


ক্রাঁড়া-কাতস্বের কথ! 1বৰচার করলে আমর] বুঝতে 
পারৰ মেয়ের] ক্রমশঃহ এ ীবষয়ে পুরুষের সঙ্গে সমান 
ভালে এাগয়ে চলেছেন] এ াৰষরে তাদের বোধহয় 
আরও আঁধক দুর অগ্রসর হতে হুবে। সেই জট 
বোধহয় ভাদের কাতত্ব আরও বন্ময়জনক 


বর্ভমান কালে ক্রড়ার সাঞ্জসবঞ্জাম, দ্রযাক ভ্রাড়। 
প্রাশক্ষণ পদ্ধাত প্রীত বই 1বষয়ের উল্লাত সাধত 
হয়েছে । এই কান্বণেই বর্তমান ফীড়া-কাতত্বের সাহত 
অতশদতের ক্রখড়া-কাঁতহের কোন তুলনামূলক [বিচার 
চলে না। আম+1 জান সনশ্রেষ্ঠা নার কাতিত্ব কখনঈ 
সবশ্রেষ্ঠ পুরুষের কাঁতদ্বের সমতুল্য হতে পারে না। 
1কন্ত একথা! আজ প্রমাণ হয়েছে যে মাছলাদের রেকর্ড 
এই শতাব্দ 1স্ শুরুতে সই পুরুষদের রেকর্ডের প্রায় সমান 
হয়েগেছে । একথাও আজা নাশ্চত ভাবে প্রমাণ 
হয়েছে যে বর্তমান কালেক্স প্রাশক্ষপ প্রাপ্ত নারী ক্রীড়।- 
[ৰদ্‌ যে কোন সমবয়ঙ্গ সাধারণ যুবক অপেক্ষা উন্নততর 
ক্রড়াম[ন প্র্শনে সক্ষম । 

আমানেগ মনে রাখতে হবে, মাহল[খ| পুরুষদের 
তুলনার আকারে ছে!টঃ যোট দেই-ওজনের অগ্গপাতে 
মাংসপেশী ছা | একই পাঁরমাণ আক্সজেন দেছা- 
ভ্যস্তরে প্রবেশ করলেও তাণের হৃপও স্পঙ্গনে দ্রুত- 
তর । ইহু। ব্যতীত নাগী পুরুষের দেহ-কাঠামোগত 
পার্থক্যের কথাও আমাদের [চস্তা করতে ধবে। মেয়েদের 
পায়ে দৈত্যে তুলনার ধড়ের অংশ দীর্ঘতর এবং 
শরীদ্ষের মাধ্যাকষণ কেজ্জ শপেক্ষার্কভ নীচ । 

অতএব 'পুরুষদ্দের গায় মেয়েদেরও তাদের সামর্থ 
সধমার মধ্যে ক্রশড়া প্রাশক্ষণ প্রাতযোগতা অনুমোদন 
কর! যেতে পান্ে। এ ব্যযে আমাদের ধু লক্ষ) গাণ। 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৮১ 


কব্য যেকঠোর ব্যায়াম প্রজনন শাক্তর উপর কোন- 
অণ্ডভ প্রভাব বস্তার কৰে ক ন!। 
ঝতু সংক্রান্ত কথ। 

প্রাতদ্বান্দত| মূলক ক্রাড়া-প্রাতযোগতায় “ময়েছের 
ক্রমবর্ধমান যোগদানের ফলে ত্বভাবতই মাস্ুষেন মনে 
কয়েকটি প্রশ্ন জেগেছে। কঠোর ক্রপড়া-প্রাশিক্ষণ খতুর 
উপর ক প্রভাব বস্তার করে? ইহ] 1ক ক্রশডা-কাঁত্ 
প্রদর্শনের অস্তরায় কয়ে দাড়ায় ? 

পৃবে মেয়েদের এই সময় যে কোন ব্যায়াম চচই 
নাষদ্ধ'ছিল। প্রাত মাসেই ৪1৫ দশে একজন মেয়ের 
শরশব্ব থেকে জরায়ুর কিছু অংশ [ন:স্ত কয়ে যায় ।। 
স্বভাবতই ইনাতে এই ক্ষয়জানত শঙ্কায় মানুষের মন 
ৰচালত হয়ে উঠে । ্‌ 

এক বখ্যাত মেয়ে-সুল থেকে পাশ করা কোন এক 
মাকল] 1চাঁকৎসককে এ বষয়ে প্রশ্ন কর! ছলে তান 
বলোছপলেন-__ “আমার স্কুল আঁধকাংশ বালকা- 
গণহ এসময় নিজেদের ক্রাঁড়ার মধে) আবন্ধ স্থাখতেল। 
শুধুমাত্র যাগ খেলাধুলার প্রা অঙ্গুরক্ত [ছলেন না 
ভারা কবল এই অন্ভুহাতো  নজেদের ক্রড়। প্রচেষ্টা 
থেকো বন্বত রাখতেন ।” 

এহ সম্বন্ধে একদল নানা ক্রাড়াৰদের মধ্যে অন্ু- 
সন্ধ।ন কথে প্রাগে (01505৩ ) 20151 এবং 1১1৯7188157)5 
ভাদ্বেএ একটি সংখ্যাভাত্বক | রপোর্টে (1930--[280% 
৪700 ডি৩]0 018902095008198 (01: ৬/০0৩22) বলেছেন 
শতকর! ২৯জন প্রাতযোগণী খতুকালেই তাদের শ্রেষ্ঠ 
ক্রীড়া স্কাতিত্ব প্রদর্শন করেছেন । শতকর1 ৬৩জন প্রাত- 
যোগধ এ্রাবষয়ে কোনও প্রতেঙ্গ উপলান্ধ করেন [নি । এঠ 
অন্থসন্ধান রিপোর্টের শতকরা ৮জন প্রাতযোগণী কেবপ 
খৃকালীন অবস্থার তাদের ক্রীড়া-ঞাঁগুত্ের াঁনর কখ! 
বলেছেন। 

ভো1রং--(১৯৬৩) খঠ্কালীন বাভজ্জ অবস্থায় ক্রীও! 
1বদদেক ক্রীড়া প্রচেষ্টার বষর গবেষণ। করেএং 
1সন্ধান্তে উপনীত হুয়োছলেন ঘে এ সমঙ্ষে ক্রাঁড়া পাৰ! 
দার্শতা হ্রাস পাক্ব। ইভা শেষ হওয়ার পববর্তাঁ [ন: 
খাঁলতেই ক্রড়া পারদার্শত। উন ছুয়। 


'পাঝণ? ১৩৮১ 


১৯৬৪ সালের টেোকও 'গালাম্পকে যোগদান ক। রণ 
মাল! প্রাঁতানাধদের নিজে একটি সমশক্ষায় 221)911৬ 
দেখেছেন শতকর] ৩৬৯ জন মাঁহুলা প্রাতযোগধর মধ্যে 


খু হেতু কোন পাঁরষণ্তন হয়ান। শতকর! ২৭" জনেন্ 
সামান্ত পারবন্তীন ও শতকরা ১৭ জনের [নক দলাফল 


হয়োছল। ইহাদের মধ্যে 1নক্টত্ম ফলাকল ভযোছল 
সক্কারুদের মধেো। 

1পয়ান্ধসন ও লকগাট (১১৬৮৯) এ 1ৰষয়ে কোনও 
টল্লেখযোগ] পাঁরবন্ধন পাশ লি) এদের হজনেরই মণ 
হল "ঢুকালে এবং পুনে দক্ষতা! হাস পায়। ইনার এক 
নাও কারণ *রখারক অঙ্াচ্ছন্দাহ সম্ভবত ভ্ুঈড়ার গু? 
বথেঞ্ঠ মলে যোগ পুদর্শনে বাখ?ভ ঘটা।য়। 

৮৮6৪711)2 এবং ভতগ সহমোগগগণ ওরেস্ট!শ 
অন্টারওাবর্বাবগ্াালয়ের অনেক মাঁকল1 এইডা বনকে 
ঠনয়ে এ |বষয়ে গব্যষেশা করে এই সদ্ধাস্তে টপান্থত 
হয়োছলেন যে এ সময়ে নাঁভলা রখড়াবদণের প্রখড়া 
কাতদ্বের ২1 অদ্তনতঃ সময়ে আ্রীড়োংকখ 
বক্ষ পায়। 


য় 


১৯৫২ সালে ফেলাসাঙ্কতে 016 [08021 একদল 
উচ্চ ক্রীড়াতুশল” স্বাস্থাবহী মেয়ে ঞ্ণীডাঁবদকে | নয়ে 
গব্ষণ। করোছলেন। এত গবেষণায় 
[বাঁভক্ল ক্রুপড়ায় কঠোর পার়শ্বম করানে। হয়েছিল । এই 
সমীক্ষায় মোট ১৯৭ জন জ্রীড়াবন্ধের মধে! মাতার 
ছলেন ৯ জন, ১৩ জন জ্ম্গ্ান্ট। ২৪ জন বাস্কেটবল 
খেলোয়াড়, ১৪ জন স্ব ও স্কেটিং প্রভাবক এবং 5৬ 
জন এযাথলেট | "ছাদের গড় পড়ত বয়স ছল ২৩৯ 
বৎসর । হ'াদের ক প্রর্কাল ছিল গড়ে প্রায় ১৪৬ 
বৎসন্ধে। 


এডাবদছের 


যৌবনের প্রাগস্তেহ এহ সকল এীড়াৰা কঠোর 
গ্রাশক্ষণ মুলক ক্রশাড়ায় আপনাদের [নয়োজত করে- 
নুঁহছলেন। ই*হাদের মধ্যে ৩১ জন ব্রীড়াবিদের ক্রণীড়ায় 
অংশ গ্রহণের পন্প খঠচক্রে পারবন্ধন দেখা! যায়। ১৪ 
জন খেলোয়াড়ের ক্রীড়ায় অংশ গ্রহণের পর খ্তুকালীন 
উদর যন্তর। জানত উপসর্গের উপশম হ়। ২৮ জন 


ব্রশড়া-জগৎ ও আীজাত 


উহ 


ক্রড়াবদের ক্রীড়ায় অশ গ্রহছণকালণন সময়ে খড়র 
গেলযোগ দেখা যায়। 
গব্ষেপার ১*৭ জন আীডাঁৰদের মধ্য ১০৪ জল 
প্রাতযোগসই খ্হুকালান সময়ে প্রাতযে| গায় যোগদান - 
করেছেন। ৬১ঞাদেক মধ ৭৭ জনের মধ্যে কোনই 
অশুভ ফল দেখ। যায় নাঠ। কু সংখাক প্রাতযোগণীর 
মধ্যে প্রাজযেশগন্তা কালীন সময়ে খতুচক্রেখ গাঁরবর্তন 
দেখ। গেলেও হ₹হাছে কোন হ্বায়ী পারবঞ্চন লক্ষা কর 
বায় নাই । লাভার এব, পেন্টাখলেন প্রাতযো।গতাঙ 
অংশ গ্রহণকায+ প্রতিযোগীদের মধো প্রায় এক তৃতীয়ু- 
অংশ ভ্রু€াবদের ভিতর কত পারবণ্ূুন লক্ষা কর 
গেছে | [1)70024 মতে আপদানাক পাববাছন এবং 
শঝাাধক 
সাধ 


বঃক্ষণবা।পণও ক্র 281 জানি 


পালক বাং্পেক্ক সুক্তবন্ধত এস পারব ছল 
৯যুছে। 

আমরা ক্ষন তেলবোপ কালাম্পকেন্ধ ৬ জন ক্রীড়া- 
বদ ক্ুকাতন সমহেঠ সঘপঙ্গক জয়ল|ভে সমর্থ হয়ে" 
[লন 

ছয়, চদা এবং দানাক টিংকঠা অনেক সময় খডু- 
বন্ধের কর হলে প্রাহযো1গতা-মূলক ক্রাড়ায এই 
পটল? এঠ স্্কল্‌ জ্রাড়াবিদ 
[নজেদের শক্ত সম্র্থ কক গড়ে ভোলার সাথে সাথে 
পারবাতত অবস্থার 


শে বলালেহ হন 


অংপনদের চানীস্ক অবস্থাকে ও 
ইপরোগণ কারে উলান্ে সমর্থ হল। 
কেন নারদ ধনড়ািবদ যেন মনে না করেন যে ক্রীড়ায় 
সাঁরুয় অংশ 251৯8 *ইবর গোলযোগের স্যাই হয়। 
উবে গোলযোগেক মান্রাধক) ঘটলে 1৮কৎসকের 
পরাণ এভণ করা উ9ভ। আমর জান মেয়ে পক্ষ 
সকল ব্রডাবিদ্ই একট স্গাস্থ। সচেন্তন হন। শারশারক 
গবপর্ধষ্ধের ওয়ে তাহার! পদ। সন্দ|ই একটু উকি 
থাকেন। জখডেধব নয়ন্ক। এমন বহু ভ্রশড়াবদ ছালন বা 
আছেন যার] সম্তানসন্তাত সহ ববা।ত্ত জীৰন যাপন 
করেন। এই সকল ক্রীন্ডাবদের অনৈকেই নানা বধ 
উপনগে ভুগতে পারেন। হছাদের ক্ষেপজে অনেক্‌ সময় 


৬ত্উ 


আভারক রভ ক্ষয় ক্রাড়াজানত দৌড়বাঁপের জন্ত নাও 
হতে পারে। ইহ! কখনও বা হয়ত জরায়ুতে 
51970000000 নামক টিউমারের জন্ভও হতে পাৰে। 
সাধারণতঃ 'নগ্রোঞ্কাতর মেয়েদের মধ্যেই 81১:000০- 
09র আঁধক্য দেখা যায়। জঠর মধ্যস্থ অঙ্গ সকল যাদ 
যথাযথ থাকে তৰে সামান্ত খতুর গোলযোগ ক্রীড়া 
সাধনার পথে অন্তরায় হয় ন!। 


কোন ক্রুড়াহুষ্ঠানের পৃবে ওষধ প্রয়োগের দ্বারা 
্ভাঁবক খকু ইচ্ছাকৃত রুদকরণ একটি অস্ত পদ্ধীত। 
ডু মেয়েদের ক্রড়াকাতিত্বের কতটুকু ক্ষাতি কৰে এই 
প্রবন্ধে বাথ! হীতপৃণেই আলোচত হয়েছে । সুতরাং 
হরমোন” (8017000০ ) সহরোগে প্রস্তুত উষধের 
প্রয়োগ কখনই সমর্থনষোগ্য নয় । ইহার ফলে ছাভাঁৰক 
কোন নার হয়ত অনেক সময় দশর্থাদনের আনয়ামত 
ধ$ জাঁনত উপসর্গে ভগতে পারেন । : 

মাহছলা-জগতের ক্রীড়ামহলে কোনও ক্রীড়া ৰ? 
কখনও ৰ। হয়ত মাহল।! না হওয়ার দরুণ ক্রীড়ার যোগ 
থেকে বাঁঞ্চত হন। আমর] জান আঁধকাংশ রমণীকেই 
যেয়ে বলে চিনতে খুব অত্রাবধ! হয় না। 1কন্ত সময় 
সময় আমর। এমন রমণীর সাক্ষাৎ পাই খাদের বাহুত 
পুরুষ বলে এম হয়। বাস্তাবক পক্ষে তীর! কল্ত স্রী- 
লোক। অন্রূপভাবে মাঝে মাঝে আমর] এমন কছু 
সংখ/ক পুরুষের সংস্পর্শে মা সি বাছ্ছতঃ সত্রীশোক বলে 
মনে হলেও প্রকৃতপক্ষে ভারা কিন্ত পুরুষ । 


1বশ্ব ক্রগড়াঙ্গনে এরূপ ঘটন। খুব একট 'বরল নয়। 
১৯৩৪ সালে একজন 1বঙ্থ রেকর্ধারী পোলিশ মাঁহল! 
ক্রীড়াবদ উত্তরক়ালে পুরুষ বলে প্রমা?ণত হয়োছলেন। 
৯৯৪৬ সালের 0210 ইউরোপীয় ট্র্যাক এণ্ড ফল্ড 
চ]1ম্পয়নাশপে দুইজন ফরাসা মাহলা ক্রণড়াবদও 
অনুরূপভাবে পুরুষ ক্রাড়াঁবদ রূপে পানাঁচত হয়ে- 
1ছলেন। 


ক্রড় গ্রাঙ্গণের এই জটিলতা অপনোদনের জন্ত 
ক্রীড়াবদ্দের বৈশেষ পরাক্ষার ব্যবস্থা করা হুয়। 
1ঢাঁকৎল। জগতেন্ হাতহাসে এই প্রদগে ইতিপূর্বে অমর! 


বাসী 


প্রাণ, ৯৩১ 

বহু তথ্য অবগত হতে লমর্থ হকোছ। ১৯৩৬ সালের 
ওাঁলাম্পক হাই জাম্প [বজাঁয়নী জর্মান তরুণী 10018 
[২৪)৩০কে ৯৯৫৫: সালে পাঁশ্চম জার্মানীর হামবৃর্গ শহরে 
16008 নাম [নিয়ে বসবাদ করতে দেখা গয়েছে। 
পরবতীঁকালে প্রমাণিত হয়েছে তান একজন পুরুষ । 
৪৭০ এবং ৫€** টার দৌড়ের বিশ্ব রেকর্ডধারী একজন 
উত্তর কোরয়ার মালা ক্রুড়াঁবদ পরবস্তাকালে পুরুষ- 
রূপে পারচিত হয়েছেন। 

১৯৬, সালের ওালাম্পক হাইজাম্প ধবজায়নী 
রুমা নয়ার মেয়ে ক্রীড়া ৰছ্‌.]018709 88193 এক সন্তান 
সঙ্ধববাহত জীৰন যাপন কর! সত্বেও তান স্ত্রীলোক 
ক না এই সম্বন্ধে চাকৎস! জগতে সন্দেহ আছে। 
১৯৬৪ সালেও উক্ত 10191505 39183 হছাইজান্পে বি 
রেকর্ডের আঁধকারণণ হয়োৌছলেন। ্‌ 

ক্রীড়া-জগতের এই সকল লসনন্তার লমাধানের গন্ 
গত মউানক ওাঁলাম্পকে- একটি নূতন পরাক্ষা-পদ্ধাত 
চালু কর! হয়োছল। এই পদ্ধাততে পুবান্রূপ মেয়েদের 
শরীর পরাক্ষার পর ক্রাড়াবদ্দের আ-পুরুষন্ব স্থরী- 
করণের জন্ত তাহাদের মুখানঃম্যত লাল। (738০081 
97৩87 ) পরীক্ষার আয়োজন করা হয়োছল। এক 
পরাক্ষায় লরণক্ষার্থনা সম্বন্ধে কোন সঙেছেধ উদ্রেক 
হলে ভাকে বিশেষ কয়েক প্রকার শারশীরক পরধন্ষা ৭ 
সণ্ুখান হতে হয়। 


অন্তঃসত্বা অবস্থা। এবং ক্রীড়া প্রচেষ্ট। 

যেকোন ক্রীড়াবদই অন্তঃসত্। অবস্থার প্রাথাঁমঞ 
পর্যায়ে কোনরূপ [ৰপর্যয়ের সম্মুখীন না হয়েও [নিজেকে 
ক্রড়! সাধনায় 1নয়ো জিত রাখতে পারেন । এই প্রন 
আমর! জান মেলবষোণ ওালাম্পকের তনজন ক্রড়াৰদ 
এই অন্ধানে সাক্রয় অংশ গ্রহণ করোছলেন। ভ্রণ 
বিনষ্ই হবার সম্ভাবন। খাকার দরুণ অস্তঃসত্ব। স্বীলে।কেন 
লাফানো অখব। পতনের সম্ভাবনা আছে এমন কোন 
ক্রীড়ার যোগদান কর! অক্নাচত। প্রসবের দন তই . 
এগয়ে আসে স্তরীলোকের নড়াচড়া করাটাও তত্ধই শ্রম- 
সাধ্য হয়ে ওঠে'। খেলাধুলায় প্রাতও তখন ভান আঁনচ্ছ।।. 


শ্রাথণ+ ১৩৮১ 


জন্মায় । এই অবস্থার শেষ পর্যায়ে ক্রপড়াবদের শ্রমসাধ) 
ক্রীড়ার মধে) [নজেকে নয়োোজিত না কক্াহ ভাল। 
অনেক সময় ইচ্ছার জন্ত রক্তচাপ বাঞ্ছত হতে পানে। 
“৭এই পিময় আতারক্ত বোঝ! বহন ছাড়াও দ্েছকে অন্ধ 
[বষরেও অনেক বেশ? কাজ করতে হয়। 

সাবারণতঃ দেখ। ঘায় ক্রসড়াবদেরা এক সময় 
মানাঁসক ছৃরাবনা ও দ্াশিস্তা থেকে একটু বেশ" রকম 
সাধারণ মেয়েদের অপেক্ষা ভাগার। 
%67015৩ ভালচছাবে রপু কঝেন এবং 
,উপভোগও করেন | ক্ষাঁড়াঁবদেরা ভাকাদের পেশী- 
সম্হকে অনায়াসেই আপন।দেন্ধ নক্ষবণাধীনে রাখতে 
সমর্থ ছন এবং ইহাদের সক্কোচন ও প্রসারণ 'ব্ষয় 
সন্বন্ধেও সাবশেষ সচেতন থাকেন । সাধারণের ধারণ। 
মাছল। ক্রশড়াৰদদের বস্তীদেশ ( 751515) ছোট হয়। 
ইহা! ওল ধারণা । র'শড়াবদ মেয়ের স্ষভাবতই সাধারণ 
মেয়েদের ঠলনায় আধক দ্বান্থ্যবভা এবং অপেক্ষাকত 
একাকার ইন। তুতরাং খুহধাকাতি বছগণীএ ক্ষ বস্তীদেশ 
₹ওয়।টা অন্গাভাবক । ব্যায়াম গ্ীড়ায় শযুস্ত থাকার 
জক ক্রড়াঁবধের 1ানিতন্ঘ দেশের আতাগক্ত মেদ বারে 
ওয়ায উষ্নাদের বন্তখদেশ অপেক্ষা ছোট দেখার | 
ধারখীবদ্যায় বজুখদেশের বাঁহরাকীতি অপেক্ষা! বস্তা 
আধাগেখ ধারণ ক্মতাটাই ( ৮৩1৬?০ (2579,০109 ১ প্রধান 
|খবেচ) ীবধয় | [৩০165 00৮62 'ফানিসীয় 
বেসবল" খেলোয়াড় ও সীতারুদের সন্ভানোৎপাদ্দন 
1বযরক একটি প্রবন্ধ পাঠ কগেন। তাহা গবেষণায় ৫৩ 
জম যেস্বল খেলোয়াড় এবং ৪৩ জন নারশ ক্রীড়াঁবদ্‌কে 
মনোনীত কর। হয়োছল। 

সাধারণ নারীদের ভ্যায় ইছাদেক [ববাহের গড়পড়তা 
শিষস [ছল ২৪ বখসর। ইহাদের প্রথম সম্ভানোৎপাদনলের 
বয়স এছল গড়ে প্রায় ২৬ বৎসর | ইন্থাব ছারা এই সকল 
কপার সম্তান ধারণ সক্ষমতা প্রকাশ পায়। 


মুক্ত খাকেন। 


06102 021 


কফিনপ7)াণ্ডে ছোট বস্তীদেশ সম্পয় (5০৬৭ 1251575) 


[বি561))75651, 


পারমাপ 


এযপীর সাক্ষাৎ প্রায়ই পাওয়া যায়। 
কখাবদ্দের বন্তীদেশের বহবাকীতর 


ক্রুগড়া-জগৎ ও আ্রপজাভ 


ন্ীজ থ 


(85067209] 1১৩1555 108005585987) নিদ্ধারণ কও প্রমাণ 
করেছেন ইহাঙছেন বস্তাদেশের পাঁরিমাগ সাবাধণ বুমণখ 
অপেক্ষ] বৃহত্তর) এই সকল রমণীর প্রসবকাল”ন যন্রশাও 
সাধাৎণ রমণী অপেক্ষা অল্প হয়। 

এহ সকল রমণীর প্রপবকালাান সময়ও € 10807150103) 
০ 1.81১021 ) সাধারণের তুলনায় অপেক্ষাকৃত কম হয়। 
বেস্বপ খেলোয়াড় এবং সাতারুঘের প্রসষকালসম 
সময়ের ঘতশয় পধ্যায়টিও (2:07 91585 01 1,01১০8) 
গড়ে যথাক্রমে প্রায় ৫৫ মাঁনট ও ৪৪ মাঁনট । 

এই সকল বমণীর ক্ষেত্রে প্রসবকালান সময়ের তৃতীয় 
পধ্যায়টিও ত্বাভাঁবক ছিল | ভূমষ্ট সম্ত(নগ্রালও যথা- 
যথ ওজন ও দৈর্থেযর হয়োছল। ইহাদের যধ্যে চারটি 
[শিশুই কেবল উপযুক্ত সময়ের পৃলে জন্মোছল । 
মাঁহল। ঞণড়াঁবদের ছোট বন্থণা্দেশ এবং জনন ক্ষেত্র 
। চ২1৫1 ৫17058108 ) সন্বন্ধীয় পুবত ধারণা এই 
1রপোরটের দ্বার! অমুলক বলেই প্রমাণত ভয়। সাধারখত 
একজন ক্রুডাবদ সমভাব!পন্ন মশ,ঙ্খ।স-গ্রশ্বাস | নযুত্শক্ষম 


হম! 'াহার পেটের চপশশ শাক্তিশখ।লা ৬য় । তান 
বন্তদেশের 17605501190) বিপরশতধমী গেশাী- 
প্ালকেও সংজেইহ শাথিল করে দিতে সক্ষম নন এই 


সকল কারণেই মাহল। ক্রাঁড়াঁব” সহজ সবল এবং 
নিরুছেগ সন্ভ।ন প্রসবে সমর্থ হন। এই প্রসঙ্গে আমাছের 
স্মরণ প্াখ। কণ্তব) থে এখনও পৰস্ত এমন লোকও আছেন 
খাদের ধারণ] ক্রাড়া সাধন! মেয়েদের সন্তান ধারণের 
উপর অণ্ডভ প্রঙ্ভাবাবিহর কছে। 

সম্ভতনৰততী তময়েরা তাদের গুস্থালার কথা ও সন্তান 
সম্বাতক বিষয় 16স্তা করে হয়ত বা মলে করতে পাবেন ৮ 
এই পর্যায়েই ভার ক্রীড়া জীবনের শেষ । আমবর। চাঁন 
হই সম্ভানেক্ জনন? [21229 13181)861 0062 ১১৪৮ 
সালের পপ্তন এাঁলাম্পক্ষে চারটি জব্ণ পদক অর্জন কৰে 
মানষের এই ধারণা 'ওল্স ঝলে প্রমাণ করেছেন। 


যাবা সম্ভান প্রসবের পরও স্বীয় এশীড়াজীবন অঙ্ক 
রাখতে চান তাদের উঁচত সম্তান ভূ'মষ্ট হওয়ার প্ 
[িভনমাস [বাম গ্রহণ । এই সময়ের পর ক্রাড়াঁৰদ তার 


বরন ই 


কঠোর খাশকণ আরা করতে পাযেন। প্রসবান্তে 
[বছুদিন জাতঞাস্ত হওয়া পর 2১০51805] বাায়াম 
শুরু করবেন। 


প্রসবাস্থে অনেক আড়াবদহ ড়া প্রাশক্ষণে 
প্রঙ্াবপ্তলেত জন্ত আধর্যা হয়ে পড়েন। ভার] প্রায়ই 
[ভজ্ঞ[পা কনেন কথন ভাঙা দাতার কাটছে পাবেন 
অথবা কখন তারা! আবার টোনিস খেলতে পারবেন 
হত্যাদ। এই সকল ক্ষেত্রে তাদের কমপক্ষে [তিনমাস 
পর্যন্ত ধৈর্ধ্যসত্কারে অপেক্ষা! করতে হবে । ইঞার পর 
বন্তশদেশ উততমকণে পরীক্ষা করাণোর পথ পুন্ায় 
ঈদের কঠোর প্রাশক্ষণের অনুনাতি দেওয়া] যেতে পাবে। 

সকল ক্রড়াবদই যে আন্থানপ্রজননকালীন কোন 
জটিলতায় ':গবেন না এমন কোন কপা নাই | হণজাদের 
মধো কেহ কহে 9৮61৩ 05302124 জন প্রাঙযোগত। 
যুলক হুখড়ায় অংশ একহণ করায় বিরত্ত থাকতে বাধ্য হছ। 


কড়া প্র্ন্ক্ষণের পরবে সবাক জটিলভা উচু 


২২০২! ্ 
১১৬৫৮ ৰ এ 


প্রবাসী 


এ খখ, ১৩৮১ 


পসর্গাদির চাকৎস। ₹ওয়] বাহ্ছনলীয়। অবশেষে ইহ. 
বল। যায় উপযুক্ত 1নবাচন, উপযুক্ত প্রাশক্ষণ এবং উপযু'্ষ 
ক্রীড়া নিদ্ধারণের ছানা মেয়েরা! ভাবস্যতে ক্রীড়াজগৎ 
এবং ব্যবহছায়ক জশবনে বহুল পাঁরমাণে উন্নাত প্রদর্শনে 
সক্ষম ভতে পারেন। 


তথা পঞ্জী ৫ 

1; এ, এইচ, চালুসঃ এফ। আর, সঃ এ, এক, আর, 
1স: ও, জজ প্রণীত--__,'ড৬৮০1082) 31) 91১০081") 
[মক প্রবন্ধ | 

2) এ, জে, প্রেয়ান এম, ডি) » এফ) এ, সি এস প্রথা 

৮১৬০৫105] 1১101১16105 01 4১010161557 নম: 

পি সিক। . 

ডঃ এন বায়চৌধরয এফ, আব, সি, এস, এ 

আত স ও জজ গ্রণাী ৬5৬৬০০১৪০10 50900 


৬ 


নাধক প্রৰর্ধ 00011051011 00180 2১16016..:1 


১35০০190৫০2) ৬০]--91 ০, 3) 





ভান্নতেন্ন বাইগ্নে প্রবাস 
মালয় খেকে জাপানে কয়েক দিন 


ছুই গ!রিমেহল দত ৩৮ 


আ[মর। হংকং ৩থকে ক্যাথে পাাাপাফক ছেনে করে 
ব্যাঙ্ককের গপ্‌মুয়াঙ। (1)012 ৮৩০৬) বমি বন্দরে 


এসে নামলাম; এই ীনয়ে আমরা খেশে কয়েকবছ 


এখ।নে নমেোছ। দাক্ষণ-পু এশয়,এ দলে আছি 
একটা মন্তবচ আন্তজাতিক বহন বন্দর? এখন 


কোয়াশালামপুরে একটী চে [বম কমঞ ১তকৃষ ভাসছে, 
এই ব্যাঙ্ককের বমান বন্দরে আঙ্কা পাঁথবীর বিমান 


গাস। যাওয়া করে প্রা আধজন্য। একটা কে 
জেট €ও অগা [বিমান ও!ন।ন। করছে! এখ।৭ 
থেকে ব্যাঙ্ধক মহ দরত্ব ১ হাহুল। | লতা সনে 


* 18701751006 ) করে সহধে গেপে পুত্কের ১০ টিকল 
। ভাট (10081 7 লাগে টা কাকরে “গলে ৫" ভি 
পড়ে আর বাগে করে গেলে €* সাটাড. 0 591%77৪ 

পড়ে। একটা বুটিশ পাউও্ড ভাঙ্গালে ৫২; ভাটি ও 
একটা আযোরকান ডল|র ভাগালে ২৮০০ ভাটি পাওয়া 
যায় । একট ভাট ভাক্ষ!লে ১০৭ট: সাটাড, (5871888 ) 
পাওয়া যায় । এক! ভাট কপোর টাকা, গণুবণের ৫৯ 
সটাওঙ, মুদ্রা পাওয়া যায়। নোট লাল 
বডেক, ২* ভাটেএ শোট সবুজ রঙের, ১ ভটেক নাট 
কাটে রঙের আর ৫ ভাটের €নাটের *ঙ৬ ফিকে লাল 
রঙের ।' ব্যান্ক বা সরকার অগ্রমোঁদত দোকনে 
গধর্দেশী টাকা ভাঁজয়ে এদের €দশের টাকা নেওয়া 
নয ।. কত্ত ভারতেৰ মৃক্র! সকল দেশেই অচল | এদেশে 


১০০ সি৫তিও 


ব্য খ!ল পাকে সকল সাড়ে আটটা খেকে সাড়ে 
ক্কনট! পর্যন্ত | শান এ বাবব।র বধ থাকে । বড পোই 
বশ 10500) পরছেন নিউ কখাডে অবাঙ্থত ॥ 
স৫!শী *ঢ1 থেকে বাবোটা, 
থক সাক়ে চাক্ষট। 


স্যালওা ১, সলনি 
এড, দল কলি আত আট 
শখক খিলি। 2 লে। 

এন বন্দু ক ৮৯৫ খুব ভগ 5 পাসপোট আর 
২5 সখি তোড়ে আনায় বমান বন্দরের 
এরা বাকের 1ভস। না 
নয় প্াঞ্কতক যতন ভি ২৮ খিক্টা সেখ।নে থাকতে 
' পুম। তত বৃ ৬ দন থাকত পাবা 
শোঞজ করত ছলে বমাশ বনান্ে 
0৮115: 07027570505) 290 05019 চ5এন (092) 


রব1উঞ 52১১ ৯ লাল । 


৮15৩4. 1 


এ, ডু 1 ১৬150 ত%4 


নে বুদ কুক তেন | 
অহ টি কলস লোক ভাদেহ বাল 


এলে আমাদের সহ শিয়ে চললেন । পাচ নহ্থর প্রশস্ত 
এজগ্প (0100৮ 5০১ 2) দিষে আমাদেশ খাসটা 
চলেছে বস্তা বিধানে জলেতগা সক খাল-হটির 
পঃশে পাশে গ্রীবণ্েক ছোট হাত কাঠের বাড় আর 
দোকান সার দছে দাঁড়িয়ে ধাযেজে | মনে হয় 
যেন ভারতের এক দার পজও মধ্য য়ে বাসটা ছুটে 
দেখতে 


৮লেছে। খাইরা স্মাঘাদের মৃত্তনধ কতক্ষট! 


৩৩৩ 


তৰে তাদের নাকগুলে। ঈষৎ একটু চাপা | এদের মধ্যে 
অনেক চীনা পারবারও রয়েছেন দেখলাম। এরা 
সকলেই গরাৰ গৃহস্থ । ধন” চখনাধ1! সকলেই সহক্ষের 
উপকণ্ঠে বড় বড় অট।লকায় বাল করে থাকেন। 
থা ইল্যা$, মালয় আর [সঙ্গাপুরে চশনারাই সবচেয়ে 
বেশী অর্থবান্‌ আর পারিভ্মী। এ সখ দেশের সমস্ত 
ব্যবসা-যাণিজ্য চীনারা 'নঙ্ষেদঘের হাতে তুলে 
1নয়েছেন। মালয়ণ বা থাইরা তেশ গরীব। ওদের 
[নিজেদের দেশে ওরাই অর্থথশীন। মালযে থাকাকালণন 
একবার মালয় নরকার চীনাদের ব্যযসা-বাণজ/ মালয়ী- 
দের ভাতে [কড়ুট তুলে দিতে চেয়ে বল উত্থাপন 
করতে চেষ্ট! করোছলেন। এর ফলে মালয়ের লমগ্ত 
চীনার! ধম্মখটের ডাক 1দয়োছলেন। তার ফলে মাল- 
যে সমস্ত জায়গায় ভাঞাকার পড়ে গিয়োছল! এর পর 
মালয় সরকার আর [বল উত্ধাপন করতে স।খসাী 
ভলনি। তবে এই সব দেশের চীনারা কমুযান& পথ? 
শন এরা, চিয়াংকাইশেক পন্থী । উীনদেশের সঙ্গে এরা 
কোন সংখব রাখেন ন।। এ চীনদেশে কোনাদনহ 
যাশ 1৭ বা এখলস যেতেও চান না। মাঝে একবার 
হজুকে পড়ে উন ক্মানষ্টের প্রচার কার্ষেয আতভূত 
হয়ে ব* বয়েকজন ভাল ভাল চীনা ছেলে ক্মু)ানিষ্ 
চীনে চলে গয়োছুল। তারা আর সেদেশে ফিরতে 
পাবে [ন। আ্আমদেশের থ1ইলা।ও) চখনাবা শ্ামদেশের 
সমন্ত ব্যবসা |ণজেদেএ করকবাঁলত করে বসে আছে। 
এর্দেশে [তারিন [মালয়শ লোকসংখ্যার মধ প্রায় ৯৮ 
ভাগ থাই? চারু লক্ষ চখনা | আর বশ হ|জার বিদেশী 
লোক অন্তান্ দেশ থেকে এসে এখানে বাল করছেন। 
যাঁদও খ।ইখ। এদেশে সংখ্যাগাব্ড তখও ব্যবসাক্ষেত্রে 
চানাঙগের অনেক পেছনে পড়ে রয়েছেন। এনেশের 
বেশশর ভাগ খাইরা ঝোদ্ধ ধন্মাবলম্ঘ। ব্যাক্ককের 
পাশ্চমে 'তাঁরশ মাইপ দরে অবাই ৬ 2381১0) 81900. 
সবচেয়ে পুরাতন সধ্র। এই সহরেই প্রথম বৌদ- 


ধর্মের জাগমন হয়োছল | এইখানে একটা পুরাণে! বৌদ্ধ 
প্যাগোড! রয়েছে । এই প্যাঙ্গোডাটি (০8৩০1) ১৫০ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৮১ 


খষ্টান্দে ভেরী হয়োছল। শাামদেশের দাক্ষণে অনেক 
মুসলমান ধন্মী থাই রকষেছেন। মনে হয় এর। প্রাতযেশ। 
মালয়ীদের প্রভাবে ইসলাধ ধর্ম গ্র্থণ করে- 
[ছলেন। কারণ মালয়ীরা সকলেই ইসলা মধন্দী । 
এখানকার চীনার] কেউ কেউ ঝোৌঁঞ্ধ ধর্শীবলন্বণ তবে 
বেশীর ভাগ লোক কনফুশয়ান, ভারপর রয়েছে প্রান 
দেড় লক্ষ লোক 'ক্রশ্চান সম্্রদায়ের। এদেশের 
আধৰাসাঁদের জাভায় ভাষা থাইসাষা, ভবে এর! 
ধরেঞজীকে ভার পরেই স্থানীদয়েছেন । 


আমক পাচ নম্বর হাইওয়ে 'দয়ে চলোঁছ। বেশ 
খানিকক্ষণ পরে আমরা একটা স্বাস্তার চৌমাখায় এসে 
পড়লাম । চৌমাখথার ওপর একটী প্রকাণ্ড স্বাতপ্ততত 
রয়েছে । যুদ্ধে সারা মার! গেছেন তাদের শমাদ্িরক্ষার 
জন্তটেই এই স্মাতদ্সতটী তৈরণ হুয়েছে। এটা খুব উচু ও এন 
উারাঁদকে অনেক্গাল সশশ্র সাঁনকের মূপ্তি দণ্ডায়মান 
বয়েছে। এর উপারভাগট। মিনারের মভ সোজ! 
আকাশের 1ঘকে উঠে গেছে। আমরা এচীর পাশ 
কাটিয়ে 0050 71551 রাজপথে পড়ে সোজা এগুতে 
লাগলাম। আক্কাশে মেঘ করোছল, এখন একটু একটু 
বৃষ্টি পড়ছে । গাড়ীর কাচগুলো। সব উঠানো ছিল । ছগে 
ছাঞকটা খোলা 1ছল সেগুলো বন্ধ করে দেওয়া হছল। 
এ সময়ট। ঠিক বর্ধাকাল নয় তৰে জুলাই থেকে অক্টোবন্ 
নাস পধ্যস্ত এই রকম 'ছরাছরে বাদল! হয়ে খাকে। 
এদেএ ব্ধাকাল মে মাস থেকে সুরু হয়! এই. সময় 
প্রচণ্ড বর্ষণ হয়ে থাকে । ক্রমাগত তনঘণ্ট| থেকে তিন 
[ঘন পর্যস্ত এই বুট স্থায়ী হয়। এই লময়.রাস্তাখাট 
বেশ কাদ। কাদায় হয়ে যায়। জুন মাসে ধাঁবে ধারে 
হষ্টিপাত কমে আসে । নভেম্বর ও 'ভসেন্বকেও মাঝে 


মাঝে বৃষ্টিপাত হয় তবে এখানে বেড়াবার সময় হচ্ছে 
জানুয়ারী ও ফেব্রুয়ারী মাস। এই সময় বৃষ্টবাদল 
থাকে না আহ দনের তাপমাত্র। খুব বেশী হয় না) 
দিনগুলি রোপ্রময় থাকে জার রাব্রিটা বেশ আরাম- 
দায়ক। সার! বছর প্রায় পঞ্চাশ হাঁঞ্চ বাঁরপাত হয়ে! 
থাকে | এই বাধ আৰ প্রচুর খালের (01078) আহ্‌ 


॥ 
| শ্রাবণ, ১৩৯৮৯ 


1১050812) 09০ 21/185955 নদীর জঙ্কে এদেশে প্রচুর 
"গাকমাণে ধান হয়ে থাকে। আর তার জন্তেই এদেশ 
চাউল বপানীর জন্তে | বখ্যাত হয়ে আছে। নান! 
রকছের যানবাহন এই পথ 'দয়ে চলেছে তবে সহৰের 
ভুলনান্গ লোকের ভীড় এঁকে খুবই কম। বেশ কহু- 
ক্ষণ যাবার পর জামাদের বাঁদকে গ্রকাও্ড প্রাচীর ঘের! 
বেশ বড় একটা অট্রালকার সার দেখতে পেলাম: 
অট্টাঁলকার সামনে ও পেছনে প্রকাণ্ড চত্বর । এইটা 
ভচ্ছে 00707810280) বশ্বাবস্ঞালয়। পুরে এব 
মধে/ প্রবেশ করে আমরা এই 'বিশ্বাবন্ভলয়ট! ভালভাবে 
দেখে এসোছলাম। এর প্রফেসর ও ছাত্রদের সঙ্গেও 
ধ$ব[বত্ত। বলোছলাম । এখানে সব বস্কাই পঠিত হয়ে 
থকে । তবে বেশীরভাগ ছাত্র কলাবন্তার জঙ্গে 
এখানে এসে থাকে । এখানে বজ্ঞান  ীবিষঙ্গক বন্ত। 
পঠিত হলেও কলাবস্কার ছাত্রের তুলনায় ববজ্ঞান ছাত্র 
খুবই নগণা । তবে এখনকার কথ! আম বলতে পাৰব 
ন।। এটী ১৯৩৯ খৃষ্ঠান্ষে তৈরণ হয়েছে। ব্যাঞ্চকে আন্গও 
একট। শবশ্বাবন্তালয় ব্বয়েছে সেটাতে অন্ঠান্ত 1ব্ষধ় 
পঠিত ছয়ে থাকে । কছুক্ষণ পরে আমর। খাস সহক্ষের 
মধ্যে ঢুকে পড়লাম ! রাক্কাটী জনাকীশ, মোটর গাড়ী, 
গরুর গাড়ী, [রিকপ।, ঠেল। গাড়ী আর সাইকেলে ভাত্ত। 
-'স্বাভ1ঁব্কভাবে জনসাধারণের যাতায়াত করাই এখানে 
দায় হয়ে উঠেছে বলে মনে হুল । 


একপর চতুর্থ রাম। রাজপথের ওপর 'দয়ে আমার্দের 
ব/সটা চলতে নুরু করল । এখানের রাস্তার নাম দেখে 
আমাদের এক সঙ্গগ চশনাশিক্ষক আমায় জিজ্ঞাস! 
করলেন “শুনলাম আপান এখানে অনেকবার এমেছেন। 
এর হাঁতহাস [নিশ্চয়ই আপনার জানা আছে। কারণ 
জাপানে থাকবার সময় জাপানের হাতহাস আপনার 
পড়া রয়েছে দেখল|ম 1” 


ক্যা, কছু কু জাশ। যেছেশে যাই সে ঘেশের 
কটীতহাদ বতটা সম্ভব পড়ে তবে সেখানে যাই। আপাঁন 


[ক "ুজ্ঞাসা করছেন তা না! ঘললে ভ আঁম বলতে 
পারব না 


ভাক্বতের বাইন প্রবাস 


১৬৯ 


«আম ৰলাছলাম যে, যে রাশ্ত] দিয়ে আমরা যাচ্ছ 
এটার নাম ভতুর্থ গামা রাজপথ । এহ নামটা 1 
রামায়ণের বামার নাম থেকে নেওয়া হয়েছে পা আল 
কোন বখাত লোকের নাম ?” 

আম ভার উত্তরে জানালাম “এই রাম] সন্ষদন্ধে বলতে 
গেলে খাইল্যাণ্ডের একটা ছোটখাটো হাতঙ্গস 
আপনাকে শোন!তে হয়! সেই হাতভাযট। আম গঞ্জ 
বছন্ এখনে ঘের সময়ে এখানকাখ গঞছেষমুথে 
শুনোছলম ।” 


তান আমার কথা শুনে ,বলেন, 'এখনএ জেটেলে 
পৌছারঙ্ডে আমাদের অনেক দের রয়েছে। অংপাঁন 
এর হীতহ1সটা! আগায় সংক্ষেপে বলে যান আম শুনব, 
অবশ্য যাঁদ আপনার বলতে কোন বাধা না থাকে ।” 

আখ উ।কে এম 21৬1সট! বলতে জুক্চ কগল।ম। 
মানার আট ঈুখটিপে ছেলে বাইরের দৃশ্য দেখতে 
জেখতে চললেন । তাকে দেখে আমার মনে হল 
যে'ভাঁন যেন আমায় জানাতে চান ১হ শক্ষাকে। 
ওপএ এবার শক্ষকতা। করতে যাচ্ছ সংখধাল £1। 
উপায় নেই, ভাগ বলতেই হল । 


থাইলাগের আদ আবধবাস1গ11ছল নোটে । 
এখন তারা এদেশ থেকে সন্বে গয়ে দাক্ষণ্-গু 
এাশয়ায় ঘন জঙ্গলেপ মধ্যে  বাগয়ে আয় নিজে 
বসবাপ কন্ছে। হ'ছাঞজার বছর পুর্বে তার। চ1)0)61 
জাভখ দ্বাবা এর্দেশ থেকে! বভাড়ত ঘক্ষোছল । তখন 
কাক্যোডয়া শ্যামদেশের সঙ্গে যুক্ত |ছল। [1000৩ 
এক হাজার বছখের ওপগ এদেশে রাজত্ব করোছলেশ। 
ইাভিছাস-্প্রসদ্ধ £১05৮০0 ভার্দের ঝাজধানা [ছুল! 
তা ছাড়াও ভাঙ্গে £টি প্রধান সহর ছল! ভতম্মধ্যে 
একটি লোপবুর (1.0021১9) আর অন্তটী পিমাই 
(চ80551) 1 লোপনুরি ব্যন্ককের উত্তরে ৯৩ মাইল 
দুরে অবাস্থত । আর [পমাই লোপখু!ন থেকে প্রায় 
একশ মাইল দুকে হবে। এই সময়ে থাইব। "তাদের 
একটা 'নজন্ব দ্বাধীন বাজধানী গঠন করোছিলেন। এই 
থাইরা চীমর্দেশেরই আধবাসী বছজেন। এঁর চশন 


গুখাসা 


দেশের ৪02৩ নদীর উপত্যকা! থেকে শ্যাসদেশের 
দক্ষণে 0150 120)1558 নদীর ধারে এসে বসবাল কৰে- 


ছলেন | যেখালে ভরা হাজননী স্থাপন করেছিলেন 
সেঃ জায়গটি ছল দাঁঞ্ণণ চালের [ব৯০০১৪০৩ে। 


এখনও সেধানে অনেক খাই ধলবাস করেন। তারপর 
হারা ধাঁকে ধসরে খাইলে মধ) অবেশ কছতে 
থাকেন। ১২৫১ কষ্ঠানদে যখন কুবলাহই খানের মোঙ্গল 
সৈনদ্ল ৪8০))৪০ 'আঁধকার করতে এল তখন খাইর। 
৩ ভয়ে ও দলে দলে ই ওিও০1০ ছেড়ে খাহল্যাণ্ডে এসে 
ওবেশ কগলেন। ভাখপর তারা ত্রয়োদশ শতাব্র 
শষেব কে তিঞ০গ্দের সঙ্গে যুদ্ধ করে ও ভাদধের 
করে তাঁদের ভত্তর ৬ মধ্য থাষ্লায। ও থেকে 
'ভারপর গুষ্টাপে ভাবা 


শর জিত 
ব্ভাডিভ কঝোছলেন। ১৪৩০ 
[10৩7 সআজে)স মধ্য ঠকে তাদের ভাঁষণভ!বে 
আক্রমণ করলেন । ভারা তখন 4৯০৪দেধ ভাগ কষে খে 
খোঁধকে পারলেশ সোছকে পালিয়ে গেলেল। 08150 
এর রাজধংন্ধতে আর কেউ বইঙ্গেন ন! | রাজধান? 
পৰে জক্ষলে পাঁরণত &'ল। ওহ 4201 45 জঙ্গলের 
মধ্যেই হিন্ুদের নামত মন্তবভ বানরের ভগ্রাবৰে এখনও 
রয়েছে । এই বিরাট মান্দরটাই হচ্ছে 4১08০: ৬৬51 
থাইরা /১০028০৮ আয়ের পর স্খোলে বাজধানট গঞ্ন না 
করে 90৮0০051 নামক্ধ উত্তর থইলযাতের একটা 
জায়গাতে বাজধানী পঞ্জল করলেন । 5810)001)9) থাঠ 
ভাষার অর্থ "সুখের প্রাজাব? 1 এহ ফাজোন তীয় 
শাসনকণ্ভ 15295 10500158070 খুব শাভিশ[ল” পুরুষ 
1ছলেন। তান ব্রদদেশ, লাওস ওকান্বোডিয়।র কতক 
অংশ তার ঝাজহের মরে) ঢাঁকযে 1নলেন। 
থাইলা০9 € শ!মদেশে ) প্রথম চন কুষ্ভকারের একটা 
ঘ্বলকে চীনদেশ থেকে ভাব গজকে আঁনয়ে [হলেন । 
তার] এসে এখানক।র 1বখ)াত 58009011091 3 ১5%/5- 
৪19৮ নামক মুৎপাঞ্জাদ তত) করতে আরস্ত করে- 
ছিল । 'ভাঁনই প্রথমে থাই আইন ভার র[জছ্ছে গ্রপয়ন 
করোছলেন ও তানই থাই বর্ণমালার উচ্খাবন করে- 
(ছলেন। সেই সময় বৌদ্বধন্ম দেশের মধ্যে ভালভাবেই 


তান 


এাব্ণ, ১৩৮ 
নিজের স্থান করে নিয়েছিল । আব্ব এই ধর্মের প্রভাষে.. 
দেশের |শল্পকল। ও স্থাপত্যের অনেক উৎকর্ষ সাধন 
হয়োছল। সত্যই এই সময়টা থাই-শিক্গের জুবণযুগ বল! 
চলে। এহ মুবশযুগ একসপর একশত বৎসর পর্য্যন্ত 
চলোঞ্ল | ১৩৬৫ খষ্টাঝে এই মাজত্বটা 89001)202র 
অধীনে গেল । ১৩৭৮ খুষ্টাবে ব্রধদেশের সৈভদের 
প্রচণ্ড আক্রমণে পৃব্ব রাজধানীটা পাঁরভাক্ত হয়োছল। 
4৯550058528 সহরটী ব্যাক্কককের উত্তরে €৬ মাহ লদুরে 
অবান্ছত। এই সভ্রটা চার শতা+: ধরে অঙ্জলেশের 
আক্রমণে ব্যাঁতৰাস্ত হতে হতে ১৭৬৭ সালে বন্দদেশশয় 
নৈনেজ হাতে পরাজয় বরণ করোছল । 99167১00781 
সহ্রট;র মত 4)0100952 [বখ|ত ৬ভ্তে পারোন। কিন্ত 
এর শাসনবর্তার। এখানে বড় বড় প্রাসাদ এ বড় বড় মান্দর 
তেরশ করেছলেন। এখনও সেই সব প্রাসাদ আয় 
মান্দরেত ওগ্লাবশেষ সেখানে দেখতে পাওয়। যায়। 
অনেকে সেখানে এই সব এ্রাভঞাসক ভগ্লাবশেষ ধর্শন 
করতে যান। 

শ্রপদেশখয় সেনের তে হখল 4১/500)55৪ পতন 
»*ল তখন একজন থাই জেনারেল 10755510500 91 
ছার পাঁচশত অনুচর সমাঁভবাহারে খাইল্যাণ্ডের দাক্ষণ 
কে পালিয়ে গেলেন । তারপর তান ধরে ধীয়ে 
»[ক্ত সঞ্চয় করে এক বছরের ভেতর 4১) 00095 থেকে 
বঙ্ষদেশশয় অঞ্চামণকাবীদ্ের 1বস্ভাঁড়ত করলেন। 
1কস্ত 1তাঁন ওএখ!নে আর নুন করে রাজধানী তৈর? 
করলেন না। তান সেখান থেকে ০09০0 117858 
নদধর পাশ্চম ভশরে 111)00010তে রাজধানী স্থাপন ' 
করলেন । এ জায়গাটী /১5500)2১8 থেকে ৪৬ মাইল 
দাঁক্ষণে ও শ্যাম উপস্/গর থেকে ২৫ মাইল উত্তর- 
পাঁশ্চমে অবাস্থত | 1কন্ত এখানে রাজধ।ন) তৈরা করেও 
ভান শাস্ত পেলেন না । সবসময়েই [তান ব্রঙ্গদেশীয় 
আক্রমণবারশর্দের ভয় করতে লাগলেন । কারণ থপবুর , 
জায়গাটা খুব [নিরাপদ ছল ন।। ৯৭৮২ খষ্তার্নে, 
[5 5%এর পৰে ভার উত্তক্বাধকারী 01790 দয 
00811 (ইনি পৰে প্রথম রাম! উপাধ নয়োৌছলেন। .. 


পাব্ণ, ১৬৮১ 


নঙ্গাটার পূর্ববতীরে ভার রাজধানী সাঁকষক়োনয়ে গেলেন। 
এক নাম ভান থাই ভাষার রাখলেন ব্যান্কক। এর 
অর্থ *জেবদুতের সহুর।” প্রথম রামার পর তার বংশ- 
ধরেরা এখনও কাজত্ব করে যাচ্ছেন। এই স্বাজপথটা 
চতুর্থ রামার নাম অনুসারে নামকরণ হয়েছে । আৰ 
ব্যান্ধকে সবচেয়ে পুরাতন স্বাস্তা হল নর শ্বোভ? এটী ১৬ই 
মাঙ্চ ১৮৬৪ সালে তৈরণ হয়েছে! এটী এখন আধানক- 
ভাবে গঠিত ছয়েছে । জনসাধারণের আঁফসে বাতাক্মাতের 
সময়ে এই রাপ্তাটীতে এত ভাঁড় কয়েখাকে যে সকল 
প্রকার যানবাহনের গাত হ্রাস পায়। এর ওপর দয়ে 
শামগাড়শ যাতায়াত করে খাকে। ১৮৪৭ খুষ্ঠাবঝে। 
ঘোড়ায় টানা ভ্রামগাড়ী ছিল । পরে ১০৯২ খৃষ্টাককে এটা 
1বহ্যৎচালিত গছুয়। ভদ্রলোক আমার কাছ থেকে 
কাস গুনে খুব খুশশ ভয়ে আমায় ধন্সবাদ জ্ঞানালেন । 


একটু পরে আমাদের বাসচ 9897958601 রাস্তার 
ওপর প্রকাণ্ড একটি জাধুঁনক নভ্ুন তের ম্বাম। হোটে- 
লের কাছে এসে থেমে গেল । কলকাতায় ফেরবার পথে 
এই ছে টেলে আরও একবার একরাত্র বাপ করোছলাম । 
শুনোছলাম োটেলটি একটি থাই [বধধ! মাঁহুলার 
সম্পান্ত। কয়েক লক্ষ টাক! খরচ কনে এই হোটেলটি 
1তাঁন তৈরী করেছেন ॥। এই হোটেলের মধ্যে ১৭৪টি ঘর 
আছে। একজনের থাকার জঙ্গে ২৪০ থেকে ৬২* ভাট 
পঙে জার হ"জনে থাকতে গেলে 'বলরুমের ভাড়া পড়ে 
৩** থেকে ৩” ভাট । এগ্াল সবই প্রথম শ্রেণীর 
হছেটেল। আমরা আরও কয়েকবার 9৮01৮07785৩ 
কোডের 2₹০০৪০:০ কভোটেলে থেকে এসোছ। এগাঁল 
প্রথম শ্রেণর নীচের 'হলার হোটেল । এদের এখনে 
খাওয। দ্বাওয়া খুবই উচ্চ ধরণের । আমাদের 1বমান 
কোম্পান আর টার কোম্পানী খাওয়া থাকাঞ খরচ 
দৃয়োছল! ভান হইলে ঘর ভাড়ার সঙ্গে খাওয়ার 
কোন সম্বন্ধ নেই। বার তব ভাড়া নেবেন ভাঙে 
বাইকে খেয়ে আপতে হবে ।.আর তা নাহলে এখানকার 
খাওয়ার খরচ তাদের পকেট থেকে বের করতে হবে । 

ছোটেলেন্ধ কাচের দরজার সামনে প। দতেই 


ভায়তেম যাইবে প্রধাপ 


ছটা খট 


দরজাটি আপন! হতেই খুলে গেল । আমর! অবাক হলাম 
নাকস্ত অঙ্ঠান্গ বন্ধুর দল অবাক ভক্ষে গেলেন । এমন 
ক গুদের মধে। একজন আবার বাইরে এসে শ্ডেতবে 
1[গণ্েটুকলেম। ফোটেলেক সামনের দিকের প্1য় সবট। 
মোটা কচ লাগানো । বাইরে থেকে ডেতবে 
হচ্ছে দেখ! যায়। ভেভয়ে $কেই আস কাউন্টাঝ | 
সেখানেই আমাধের ঘরের নম্ঘর দিতে আমর সক?লষ্ 
যেষার ঘবে [বশ্রাধ করতে চলে এপ।ম। লস টেও 
ভাই, সেখানে কোন িষ্টম্াযান নেই । সামনে পা! 
1দতেই [লিফটের দরজা খুলে যায় ও ০৬তরে ঠকজোেই 
দরজ। বৃদ্ধ ভয়েযায়; আমার বন্ধুদের একজন পপর 
সামলে ধাডিয়ে রইলেন। আমন কয়েকজন তার মণে। 
শোকৰার পর তবে তান লিফটে ঢুকলেন। 


1 


তরপন 
বোতাম ঢেপা, ডাগপরালষ্ টে করে উপরে ওঠ1। ঘর- 
গাঁল সব দামী) দাম আশবাবে ভাঙ্ক। একাদকে মণ্তব্ড 
পুরু রবারের গাঙ্গ পাত। খাট- তারপর অন্ভাদকে চুম্দর 
আলমার ও সোফাসেট। মেঝেতে লালবঙের পুরু গাল্চে 
পাতা, বাথরুম ঘরের মধ্যেই খকজেছে। মান সেকে 
আমরা ব্খাম করতে লাগলাম । বগল্লীর হচ্ছা কল 
ছ'কাপ ৮1 ঘরের মধ্যেত খাবেন। ডাহানং টোঁবলে 
যেতে চাইলেন না। বেভাম টিপে গ্কাপ শপ চ। 
অর্ডার দেওয়া &'ল। চায়ের শিকার নেই, শুধু জলো। ট। 
দরধ আব চাঁন |দধয়ে গলায় ফেলে [দিলাম । সঙ্গে সঙ্গে 
বল এ'ল এগারে। টাকা । হু'কাপ চায়ের ঘাম এগাণে। 
টাক ? চোখ কপাণপে উক্েগেপ। বোধয় কোথাও 
ইল কয়েছে। তাহ ঘর থেকেই নখের আফসে ফোন 
কগল।ম।। বল ঠিকই বসছে, কম স্[ভিসের জন্যেই এত 
পাম। পকেটে টাকা ছল, দে দিলাম । আবার সঙ্গে 
টিপস্‌ দিতে হল। বেকার সেঙ্গম বাঁজয়ে চলে 
গেল । ও চলে যেতে আম 'গিক্লশব মুখের কে 
তাকাই, গর্লীও আমার মুখের দকে ভাকান।  ীবৰাঞক্ের 
সমক্ে মত আমাদের যেন আগ একবার ছাদপাতলার 
গুভ-দৃ্টি হয়ে গেল । এখানে টারষ্ট কোম্পানী আমাদে? 
ছুশর্দঘন রেখে [ডনাক্»ঃ লাঞ্চ আর ব্রেকফাষ্ট দেৰেন ও 


ভ৩৮ 


কয়েকটি দর্শনণয় স্থান ভার! দেখাবেন। কন্ত ভাসমান 
বাজার (1090778 700831) দেখছে হুন্সে আমাদের 
[নজের খরচায় দেখতে যেতে হবে। আমরা বেশ 
কয়েকবার এদেশে এসোছ কিন্ত ভাসমান বাজার আমা- 
দের কখনও দেখবার? আুযোগ হয়নণি। বাজার দেখতে 
গেলে ভোর বেলায় বেরুতে হুয়। সকাল দশটায় প্রেন 
থাকত গাই আর আমার্দের দেখ! হয়ে ওঠে নি। এক- 
বার অবশ্থু এখানে প্রেনেক্ন অভাবে দনকয়েক আটক! 
পড়োঁছলাম, তখন ছাতে বেশী পয়স। ছল না । বাৰা 
মাও আমার সেজ মেয়ে মঞ্জু সঙ্গে ছল! একলা ত 
আব যেতেপাঁর না। এবারও আমাদের দেখ! হবে 
ক না ভাই ভাবাছ। জাপান থেকে ফেরবার পথে 
হ!তের টাকাঁকাঁড় সব খরচ করে বসে আঁছ। যেকটি 
ঢাকা আছে তাতে ওখানে যাওয়া! চলবে বলে মনেহয় 
পা। আবান্ধ যে গাইড আমাদের সঙ্গে যাবেন ভারও 
খরচ আমাদের যোগাতে হবে। প্রতোকের প্রায় এক- 
শভ ভাট যেতে আসতে খরচ পড়বে । মালয় থেকেও 
এখানে টাকা আনানে। যায় না। কারণ মালয় থেকে 
বটি কমন্ওয়েল্থের মধ্যের সৰ দেশে টাক। পাঠান 
যায়, অন্তান্ত দেশে পাঠানো যায় না। সকলের সঙ্গে 
সল।পরামর্শ করলাম । অনেকের হাতই ফাকা তৰে 
২'5ার জনের কাছে কয়েকশত ডলার এখনও উদ্ধৃত 
ঝয়েছে। পরামর্শ করা ₹্প যে সেই টাকা থেকেই 
আমাদের খরচ করা হোক আর বাড়ীতে ফরে ভাদের 
টাক শোধ করলেই হবে । সকলেই রাজশ হয়ে গেল। 
অ।সছে কাল ভোরেই আমার ভ॥াসমান বাজার দেখব 
খলে গাহডকে জানয়ে দিলণ। 


সকলেই আজ রাঞঙবেল। আমাকে গাইড করে 
ঘুরতে চান! ঘাঁদও আমর! ত্বামী-আ্রীতে অনেক মাঁন্দর 
দর্শনও অনেক কেনাকাট। এখানে করোছ তবুও বশ্রামের 
প্রয়োঙ্গন আমাদের রয়েছে। মাঁন্দরে এখন যাওয়া 
যাবে না। মান্দরগুলে। বিকাল পাচার পর সৰ বন্ধ 
হয়ে যায় । তবে ীজানযপত্তর েনাকাট1 বা ীথয়েটার 
সিনেমা! দেখা যায়] কত্ত তাতেও অর্থের দণগকার 


প্রৰাসী 


শ্রাবণ, ১৩৮১ 


তাদের জানাশাম। অনেকেই. জানালেন যে ভীক্ের - 
কাছে.যা আছে তাতে কনে থাই নাচ বা 1থছেটার 
দেখতে পারা বাৰে । 1সনেম৷ ত বাড়তে গয়েই দেখা! 
যেতে পাখে। 

থাই নাচ দেখতে যাওয়াই শস্থর হু'ল। কারণ থা 
না ৯ শুনোছলাম খবই 'বখ্যাত, আমার তখন দেখার 
সথধোগ হয়ান। অনেকবার আম এ নাচ দেখতে যাব 
জন্তচেঞ্া কৰনেছিলাম কন্ত সব সময়েই “হাউস ফুল; 
থাকত। আথ মা-ছুয় সেই সময়ে নাচ একেবারেই হত 
ন।। সঞ্পকেই সাবধান করে 'দয়ে বল্লাম যে ভাগ! 
যেন সকলে কোট আব টাই এঁটে প্রস্তত &য়ে খাতকে 
তা লা হলে নাচখরের ঘরোয়ান হয়ত ফ্াজয়! হোটেলের 
মত আমাদের মুখের ওপর দরজা] বন্ধ করে দিতে 
পারে। ভার! সকলেই সহান্তে মঙাদলেন যে জ 
শাবে ভাবা কোট অ।র টাই পরেই নাচ দেখতে খাবেশ। 
যঃ চেং এতক্ষণ ধরে আমাদের কথা! শুনাছল্সেন, 
[তান বলে উঠলেন “ওখানে বুবতী থাই জন্দরীেএ 
নাচ হবে, ন।! জাপানের থয়েটারেক মঙও পুরুষরা 
মেয়ে সেজে নাচৰে? তাযাদ হয় আম যাব না।' 
ভদ্রলোকের সে কথ! এখনগ মনে আছে দেখা. 
সেখানে পুরুষদের যুবভশ নানী ভেৰে ঘা কী বশে 
1ছলেন তা এখনও আমার মনে আছে। দশটা যখন 
পুরুষ বলে ভার ইল ভাঙ্গালেন তখন ভার 1 
আপশোষ! মজ্গুবড় একট! ন্বার্থশ্বাগ [তান সোদিন 
ফেলোঁছলেন। ওর কথ! শুনে আম ভাকে' জানাল”, 
থে ভারা একটিও পুরুষ নয়, আর বয়সে তারা প্র 
যুবতী । শুনোছ নাচঘরের ম্যানেজার যুবতী হন্দর 
মেয়েদের বেছে ৰেছে তবেনাচে নামবার অন্ুমাত 
দেন। গ্ভাকে একটু 'মখ্যা কৰে বাঁনয়ে বললাম: 
|ম£ চেং শুনে খুব খুশী হলেন ও টিাকটের কত রঃ 
আমাকে তা গজ্ঞাসা করলেন। : 

হোটেলের আফসে গিয়ে খোজ করে জানত 

পারলাম যে সবচেয়ে কমদামশ আসনেন্ মূল্য "টব" 
ভাট; তবে আজ আমর। টাকট পাব !ক.না.[সে 


এাঁঘণ, ও ৯৮১ 
সম্বেছজনক | কারথ, কয়েকাঁদ্ন আগে থেকেই এহ সব 
টাকট 1বাক্র হয়ে যায়। [মঃ চেং-এর মুখট। খুব মাঁলন 
ইয়েগেল। তাকে উৎসাহ য়ে বললাম বে তার হতাশ 
বাধ কোন কারণ নেই। যাদ ওখানকার অন্দরখদের 
দশল নল) মেলে তাহলে আমার জান/শোনা অনেক স্থান 
অত সেখান থেকে কাকে খুারয়ে আন। হবে । আমান 
কথা শুনে মং চেং-এর মুখে হাস।দেখ? গেল ॥ তান 
পএতার দ্বিতীয় পক্ষকে [নিয়ে ঘরে সাজগোজ করতে 
পে গেলেশ। সকলে আমার কথা শুনে মুচাক মুচাক 


' ভারতের বাইকে প্রবাস 


ঘখান্য 


কাসতে লাগলেশ। আম যে কখনও এ সব জায়গায় 
খোরাফের! কারাঁণ ত1! সকপোেই জানেন । আংমিতাদের 
কাসতে দেখে বলা যে ওখানে নাচ ণ 'দখাতে 
পারলেও আম ভাদের পার্কে |নয়ে গয়ে নাচ দেখাব । 
পার্কে আমোরকান “সঙ্গের জনো বেশ ভশড় হয়ে 
থাকে । আমণ! যে সময়ে ওখানে গিয়োছলাম তখন 
সার! থাহলাও আমোরকান ১পঙ্গে ভাঞ্ধ [ছল । 
পর কয়েক বছর পরে তার! দেশে ফিরে যায়। 


তার- 


কিমশঃ 


মধ্যযুগের সন্ত কবি 


. আধতলচজ সুখোপাধ্যায় 


প্রা৮ানক।লে আর্থর] ঘখন ছাক্ততবষে আসেন তখশ 
এ এখানে সভ। জ।াতথ বসব।স ছিল তার প্রত্রতা ওক 
এন পাওয়া গেছে । সে সঙ্গে ছিল শবর, পুিলন্দ, 
শষ? কিরাত প্রন্াত বর জাত। এসকলকে যে 
একহ ধমগোষ্ঠীপ মধ্যে অস্তঙক্ত করতে পারা [গয়াছল 


“এ কারণ আর্যদের পাঁরকল্পনায় মানুষের কআস্তম আশ 


প.. সাধক গর্গলোক ছল, এমন এক দেখসমাজ ছল যে 
দবভারা বঙ্গাণ্ডের [নিয়ামক হয়েও সামান্ত মানুষের 
যাপারে জাঁড়ত থাকতেশ, আর সকলেবন চেয়ে বড় কথা 
এ$ যে; দেবতারা 1ছলেন মন্ত্রের বশ: বাঁল-ীনভবঃ 
বুষ যজ্ঞ না! করলে আহার্ষের অভাবে তাদের জীবন 
রণ অসম্ভব হুস্ত। সুতরাং ?নরাপতাকামণ মানুষের 
॥শঞ্ে এই ধনে টেনে আনা শক্ত হ'ল না। কারণ এই 
পাক্য়ার অঞ্দংশই ভার নিজের আয়ত্তে, আর দেবতা 
|নরাএনে কোনও বাধারাঁধ [ছল ন।। 

৬" শক্ত :এই উদারতার ফলে ধর্মের আদম আয 


অনেকখ।ন বদলে গেল । মারা ছলে িডচলশ শা 
আঙদের বোঁদক কর্মহষ্টানের সফল সধক্কার বেত 
1নবে এলেন নজেদের তদেবতা-উপদ্ডে বাতা, জলি ও 
সংকার-আতনখৎ। এই মিএপেখ ফলে পমের এক ভাব 
নষ্ট হ'ল বটে কিপ্ত ভার পারাধ গেল বেডে, এবং এই 
নবোুত ভন্দুধমের ভনতায় এক, পল্রব, হুণ, সকলেই 
?1নজেদের আও চারয়ে এর সাঁষল ভগ । ভারজ- 
পরঝাসা গ্রাকরাও খে 1হনদুধর্মে এগুরাগণ ছিল ইাতগাসে 
তাঁর নাজর মেলে। 

লার! মিশে গেলেন তাদের আদ ধর্ম ছল অসংবদীঃ 


1বশ্বাস [ছিল আলগ।, ধর্মের পাকে সমাজ গ্রাঞ্চবদ্ধ হয়াঁলঃ 
কিন্ত যেহন্ুধর্মে ভার! আপ্রয়ীনলেন "াতে মাগ্ষের 
ব্)াক্তগত, গাহস্থ্যত সামাঁজক ও রাধক,-ব্যাপক 
জীবনের সব পদাগাঁল «ধর্ম? আখ্য।র বিস্ত ত, পাঁবসরে 
ক্রমশঃ অন$ ভাবে বীধা হতে লাগল । এই হুন্দুধর্মকে 
একাদ্দন ইস্লামের সুঞ্রাথত জগাজ্জগণণু ধর্মের সঙ্গে 


৩০ 


যোকাবল। কন্তে হুল হী; শতেক ত্রয়োশ | একেখরবাদণ 


জাত-ৰভীজন-রাঁহছুত, সাম্যবাদ, ধর্ম গ্রহণের আহ্বানে 
প্রপারত-বাহু, পরমত-অসাহমু, প্রবল ইস্লাম ধর্ম যখন 
হর সৈজ্গের পশ্চাতে প্রবনের মত দেশে ৰয়ে গেল 
তখন হিন্দুধর্ম-শাস্্রীরা। প্রমাদ গুনলেন। একদল 
[নিশ্চয় করলেন বহন্দুধ্মকে আন্ও দত করে শকতপাকে 
বাধবারঃ উদ্ভব কণ্প মেধাতাঁথ, বজ্ঞানেশ্বর, 
কমার? শ্বাত বখুনন্দনের, বার বাধ-ানষেধ, ঞ্রুয়া- 
কলাপ* আচার-ীবচারের সাবধাপী] 1চাকৎসায্জ মুঙ্ছমান 
হুন্দুধমের প্রাণ রক্ষা সংকল্প। কগলেন; সেকলেয় 
কাঁবরাজ যেমন অনশন এমনাঁক নজল। অবস্থাকে রে!গ 
ম্বাক্তিয় শ্রেষ্ট উপায় মনে করতেন। এই রক্ষণশীল চরম- 
পসরা 1হন্দুসমাজের অন্ততঃ উচ্চ ও মধ্য ভ্তক্রে লোক- 
দের ধর্মাস্তর গ্রহণ থেকে ৰাচাচ্ছে পেখোছলেন । 
দেশগ্রাসী সবনাশী প্রাবন থেকে আখুরক্ষ। করতে 
'্মাঙ্ড পাঁগুতেরা বাড়ী দরদালান ত্যাগ করে 'চিলে- 
কোঠায় উঠলেন, একতলার লোকের ক হ'ল চা 
ছকে নজর দেবার উদারত] ও 1নঃনার্থতা তাদের [ছল 
ন|। একাঠাবাডীর নুনিয়াদ মজুত [ছল তাই ভেঙ্গে 
পড়ল ন1, কন্ড দেওয়াশে ফাটল ধরল; উপরভলাখ 
শোক কোনমতে টিকে রহলেন। গুষ্স্থাীলর কাজ তাৰ। 
সেই উঠুতে থেকেই চালালেন, কেনা-বেচা করলেন 
সইখ]ন থেকেই, দাড়দরে রুঁড় নাময়ে ছোয়ায় 
বাচয়ে। কিন্তু লারা নিচের তলার লোকদের খাচাবর 


উপায় ৬বোঁছলেন ভার মনস্থ করলেন যে, এই বন্ার, 


জল যে কতটা উঠবে, কভাধন থাকবে তার 'স্থরত] নেক, 
অতএব নৌকা প্রকষ্ট আয়? জল যুদুরই উঠুক না 
কেপ, নৌকা ভর উপরই থাকবে। অতএব ভারা গুছ 
'হাগ করপেন। 

এদের মধ্যে একছল ভাঁভিবাদা! 
সময়ে আগা শান্তর) গহ দেবা, উপকরণসন্ত।র সঙ্গে 
পলেন এবং বেখানে একট উচু ঘবপ পেলেন সেখানে 
আশ্রয় নলেন। শুদ জ্ঞানঞম পাঁরত্যাগ করে এরা 
প্রেম-ভাঁক্তর রসময় আশ্রসস নিলেন, যে আচার শুধু 


ঘর ছ্ছাড়ণার 


প্রবাসী 


আধণ, ১৩৮১ 


পালনশয় কর্তব্যের জপমাল। "য়ে উঠোছল ভা'তে -: 
আন(লন নষ্টা, কুলদেবভা হলেন ভক্তের ভগবান, 
অন্তর্যামী। এঁদের ছিল পৌন্বাঁপক অবভানের সাফান 
উপাসন।, প্রেমের বন্ধনে সম্পূর্ণ আত্মসমর্পণ ক'রে এঁর 
সংসারাৰপাক আর মনের অবস্থা থেকে অব্যাহত 
চাইলেন । মায়াকে ভগবানের কঠত্বাধখনে সগ্কাঁপত কমে 
এর] তাকে গ্র্ণ করলেন লাল! বলে, মায়া প্রাত 
এদের কুটি বৈরাগ্য নেই। ভাঁক্তধর্মের এই নৃত্তন 
সংস্করণের স্ুত্রপা্ত হয় দাক্ষণ দেশে, ক্রমশঃ তা উত্তর 
ভারতেব্যাপ্ু হয়। ঠৰফবর! একতলার শোকর্দের অঙ্- 
1ৰস্তয় সঙ্গে নলেন' জাতিভেদ, পধাক্তদোষ বর্জনের, 
চেষ্ঠ! কার্ধকর ন1 »লেও মুখে এর! স্বীকার কঝোছলেন। 
যেদ্বপে আশ্রয়ীনলেশ সেখানেই মনোশ্বম কুঞঙ্জবন 
এনা ক'রে পাঁরপাঁশ্বকের মৌমা শুষমায় মুখ হয়ে 
লীলা স্মরণ কারনে ডুবে রহলেন। 


আক একদল লোক্--শাগ্া আধকাংশহ একতল।এ 
লোক-- তারা নোকাখান্তা করলেন বটে 'কস্ত উচু 
ডাডায় 1ভড়লেন লা, খ্ুঁটী গাড়লেন না, পাছে কোন 
গণ্খতে আটকে পড়েন। আখ্মণৰশখাসেব স্বকীয়তা, 
শ্বাধখনতা হারয়ে আজ্ঞাাপত 1নদিষ্ঠ পন্ধাতগ খাধ্যতার 
বেড়াজালে ধরা পড়েন এহ তাদের ছল পরম ভয়, তাহ 
ভার! কুলে নৌকা লাগালেন না । খর ছাড়বার সময়ে 
এর! পৃতুল খেলার ভগবানকে সঙ্গে নয়ে যান নন, 
কট জর প্রশাথবার সাঠক পাঠোক্কার হুঞ্চর 
তাকে পাঁরছার করলেন, শুধু অনাবশ্থক নয়, আছতকর 
বোধে, এবং ধারা শাস্ত্র ও বগ্রহ জাকড়ে হলেন তাদের 
করলেনানন্দা। অধেজলে ীনসর্গ ডুবে গেছেতাগ 
শাম মলোর নভ্য পট-পাঁরবওনকারী খতুকপ তাৰ 
দেখতে পানাঁণঃ ৩রী ভ।সয়েছেন সম্পুর্ণ আত্মাবন্বাসে,. 
নাবক ছলেন মনের মধ্যে এবং তাকেই একাগ্র 
ইউপ[সণার অর্থ) 1দয়েছেন__-কখনও বা দেহতা ত্বক রহ 
ভেদ করে দেহকে জানবার বাসনার, . কখনও 71 
অন্তর্যামীর কাছে প্রেমত্বরপ ভাব-সমাধির পুশ আত্মাদার্দ 
এরা বেদ পুরাশ সমক্ষণ কৰেছেন কত্ত অভ্রা্ বগল 


ভাবণ, ১৩৮১ 


মামেন নি। অস্তঃকরণ যথেই দায়ক বলে এঁর বাহ- 
বিশ্বকে- তেমন আমল দেন ীন ; মায়াকে দেখেছেন 
বভ্রাস্তির মূল কারণ রূপে । একতলার লোক এগ 
কাজেই একতলার লোককে কাছে টানতে রক্তের টানই 
যথেষ্ট ছিল, দার্শানক যুক্ত আবওকতা [ছল ন|। 
এঁর] যুক্ত তত্ববের মাষ্টার করেন 1নঃ অন্ভু বচন ছাড়িয়ে 
গেছেন? যারা ওনেছে ভার শুনেছে । এই যাত্রা শুরু হয় 
উত্তর ভারতে পঞ্চদশ খৃষ্ঠাঝে পরে প্রসারত হয় দাক্ষণে। 
উত্তর ও মধ্য-ভারতে এরা সন্ত নামে পারাঁচত। 
ধতাত্তরীয় টপাঁনযদে আছে “আন্ত রঙ্গোত চেথ্দে 
সম্ভমেনং ততো [বিদৃঃ (২৬), কেউ যাঁদ ব্রঙ্গ ৰ্দ্কমান 
আছেন ইা জানেন তাকে সম্ভ মনে কনা কয়। 


বাসন্সান্ের বাক অনেকে নানা উপায়ে আত্মরক্ষা 
করলেন, কেউ বা তাঁলয়ে গেলেন । এ সবের মধ্য 
আপন মর্মবাণী কাব্য-সঙ্গীতে গভীর ভাবে আক্কত রেখে 
গেছেন মুখ্যতঃ এই ভক্ত এবং শস্তরা | সে যুগের অধ্যাত্থ- 
এস-সাহতে;এ আলোচনায় তাই এদের প্রধান হান। 
রক্ষ/মাণ [বধয় সন্ত-কাঁৰ। 


সম্ভদেক জীবণশ ও জীবৎকাল সবক্ষেতে বাদ নয, 


অনেকের বেলায় কংবদত্তী « অন্রমানেশ ওপকনভঝ। 
হতদুর জানা যায়, কবীর ও রেদ।স কাশণর লোক, গঃ 
পঞ্চদশ শতাবাীতে বর্তমান ছলেন। দু 1ছলেন খ্রাঃ 
ষোড়শ শভাব্দীর শেষাধে+ রাজস্থানে। রঙ্জীব, গরাৰ 
ধাস ও হুম'র দাস দাছর শিল্ত) রাজস্থান 
বদ্ভমান ছিলেন এ যোড়শ শতান্বশীর শেষাধে ও সপ্তম 
শতাবাীরপ্রথমাধে। জুলুক দাসও এ সময়ের লোক, 
বাস এলাহাব[দে | চরণদাস দল) অঞ্চলের লে!কঃ খ্ঃ 
অষ্টাদশ শতাব্দীর । 1শবদয়াল ও পলটু দাস জশীৰত 
হলেন এীঃ উাঁনশ শতাব্দীর প্রথমাধে'প্রথম জন আশ্রায়, 
ন্বতীয় জন অযোধ্যায়। তুলসী সাহেব পুণার লোক 
পেশোয়া-বংশজ এবং পেশোয়! পর্দের উত্তরাধিকারী 
1ছলেন। কিন্ত সেদ্াবী ছেড়োদয়ে সামান্ত সাধুর ভায় 
উতর প্রদেশের হাখরসে বসবাস করেন শ্বীঃ উাঁনশ 
'শত্বাব্বীতে । 


মধ্যযুগের সন্ত কাঁৰ 


বসবাস, 


খাতবী 


সম্ভঙ্দের রচন! থেকে কিছু ভদ্ধারণ নে দেওয়া 
হু'ল। ছন্দ আর বাংলার উচ্চাক্পপ-তেদেঞ কারণে 
ছন্দগ বানান সধত্র রক্ষা কর! হয়ান, বানান বুট! 
বদলাতে হয়েছে যাতে উচ্চারণ যখাসগব হুন্দী অনুগামী 
কয়। “হে*"এর বাংল! উচ্চারণ হই? 1কন্ত 1হচ্দীতে 
কতকট। হয় এর অন্ুকপ, তাই 'হুন্দীতে হে থাকলে 
বাংলায় হয়েছে হুম । সেইরকম *“টম”-এর স্থলে মায়। 
০'কযা” নালখে লেখা হয়েছে ক]ায়া' কমা! না লখে 
লেখ! কযেছে কহুয়!। বাংলায় অস্তস্থ ব-এর ভচ্চারণ 
নেই ভাই বাংলায় য়া! ওয় ব্যবা কর! হয়েছে, 
যেমন ধাঁপবৈ”-এর গলে পিওয়ে, পককাবে--এর স্থলে 
[ফরাওয়ে, “পৰ” ৰা ঞপীব”-এর স্থলে [পয়, ভ্জু”)?। 
অর্থে যেমন? ভাই এখানে লেখা ভয়েছে যুশ্য। সম্ভঙদের 
বুচন।য় তৎসম ও তডুব শবে শ-ব-স' জ-য) ন-৭-এক 
ব্যব্।র যথেচ্ছ: উাঁচত অক্ষর ব্যবহান্ের চে] এখানে 
করা হয়েছে । ছুন্দীর *য”এএ স্থলে য় বাধার করা 
হয়েছে উচ্চারণ বঙ্ষাথে । 

ছুন্পীর ছন্স মাত্রাখুত্তঃ স্বরের লু ৫ ভেদ আছে 
1কন্ত মাতা বজায় এাখতে বানানে ব্যাতক্রম হয়েছে, 
হন্থ হ-কার উ-কার-এর গ্বলে দশর্থ ঈ-কার উ-কার এবং 
তাঁদ্পরীতের বহ ব)বঞার আছে। এতে ছশের মাতা 
রাখতে [গয়ে ভাধা-বিভ্রাট ঘটেছে। শ্রজবালতো'কন্ব 
₹ই-কার উ-কারের ইবধমা না ঘটিয়ে প্রচাঁলত ৰাশান 
বজায় গেখে পড়বার সময়ে মাত্রাহগ করে পড়ার বাতি 
আছে। বর্তমান ক্ষেত্রে সেই নিয়মে বানান জাবকত 
রাখ! হয়েছে। 

চরণের ছক্প-পারসর হেতু ভানভাযস অনেক সময়ে 
শুধুই পদকর্তাগ নাম থাকে, কোনও 'কয়াপদ থাকে শা, 
পদকর্তী বলেছেন, না৷ পদকতাকে বন্যোধন ক'রে বলা 
ছুচ্ছে সেটা বোঝা কঠিন । কোথাও বা সনন[ম থেকে 
বোঝা যায়, “নন্দক বপুৰ] পর উপগারশ, দাত না 


করে হুমার”স্এখানে অবশ্তই অর্থ করতে হুবে "দাহ 
বলে আমার ীনঙ্জা করে|” কিন্ত বহু ক্ষেত্রেই নামটি 
কর্তা না কর্ণ পদ সেটা আঁনপশেয়। উত্তরপ্রদেশে 
আভজ আলোচকর] ভানতার কাৰ নামকে সম্বোধন মনে 
করেন? সন্থোধত নয়! 


ওতে 


(২) 

সম্ভদের অনেকেই অন্তাজ হয়েও [নপশড়ন সত্বেও 
ধমত্যাগ করেননি, ধর্ম সমহ্বন্ের চেষ্ঠ! না! কৰে ধর্মের যা- 
1কছু ঈশ্বর-উপলান্ধর উপযোগণ তাকেই গ্রহণ করে বাঁক 
বাহরংশটা বজণ্ন করেছেন, এর মধ্যে ধর্ম প্রবর্তনের 
উদ্দেন্ট ছল ন!; শুধু ছিল নিজের উপলান্ধর তশব্রতাকে 
ব্যক্তমানসে পান্বগ্রহ করা এবং অন্থভাতির চরম মৃহ্র্ত- 
গুাঁলকে বাচাঁনক রূপ দয়ে সঞ্জশাবত করে বাখা। 
লোকসমাষ্টকে এর] ডাক দেন ন, একাত্রত করেন 1ন, 
যা কোন জিজ্ঞানু এদের কথায় কান দেয়, এদেয় ভাষ। 
ভার-ই জন্ত। সম্প্রদার স্থাপনেব চেষ্টা এরা কক্েন নি 
কিন্ত ভক্ত আপান এসে জুটেছে এবং গোষ্ঠী বন্ধনের 
স্বাভাঁৰক প্রবণতায় সম্প্রদায় স্থাপন করেছে, সস্ভঙ্ষের 
জবন-কাঁছনণ নানা অলোৌকিকত্বে রাঁঞ্জত করে প্রচার 
করেছে, নইলে মান থাকে নাযে। ভক্ত নবাচনে সম্ভগা 





প্রবালী 


শাষণ, ১৩৮১ 


জাতিকুল  বচার করেননি, অধযোগা ব্যাক্ষিকেও ত্বভাব- 
গুণে উভ্ভয়ণ করতে পারবেন এই ছিল তাদের নবশ্বাস। 

“কবীর খাই” কোট ক, পান পিওয়ে ন কোই 

যাই মিলে যব গঙ্গ মেঃ ভব সব গঙ্গোদক হোই ।+, 

কবশর ৰলে, গড়খাইয়ের জল কেউ পান করে না, 
1কপ্ত সেই জল যখন গঙ্গায় 'গয়ে পড়ে তখন গঙ্জোদক 
হয়ে যায়। 

“যয জল আওর মাঁলন মহ! আত 

গঙ্গ মিলয়ো হই যাত হী গঞ্জ11” (ছুন্দক ধাস, 

এই সব রচাঁয়তাঙ্গের সামাগ্রক ভাবে বলা হয় 
মধ্যযুগের সন্ত কাঁব। 'হুন্দীসাহত্যের ফেভাবে এদের 
নগুণবাদশী কাঁবও বল! হয় । অনেকেই [ছিলেন অল্প- 
শাক্ষত, কেউ কেউ বানরক্ষর। বহলোক [ছলেন 
অবছোলত 'নগ্রশ্েণীর--কবণর ছিলেন জোলা।, দ্বাছু 
ধানয়। (ধনারশ, রেছাস চর্মকার | 





প্্যানদেটের প্র্যানিং 


আমককুমার মুখেপাধ]ায় 


মাডযমের আপরে মহষি ভরদঘাজ এসে হাঁঞ্জর 
ধলেন। মাথায় জটা, পরনে বঙ্ল। একমুখ পাকা 
দ11৬-গে।ফ+ পাটের মত সুত্র । 

মঞ্চধিকে প্রণ।ম করতেই 1তাঁন খু জয়ে আশশব্ব!দ 
কগলোন, শুভম্‌ অস্ত শুভম অগ্ত | 'ভাতপগ আমার দত 
একটু ভঁক্ষ চৃিতে তাকিয়ে বললেন, কস্থম কমু তে 


পাঁরচয়ঃম্‌ ? 
ওরে বাব, এ খে সংস্কৃত! আমার মাথায় যেন বাজ 
পড়ল । মনে আছে? ইস্কুলে প্রাত বছর আধকাংশ 


ছাত্রের সঙ্গে আমও সংস্কভ পরণক্ষায় ফেল কন্বতাম 
এবং প্রাতবারই পনেঝ-কুঁড় নম্বর করে গ্রেস 1ঙয়ে 
আনাদের পাগুতমশাম্কে তার চাকার বজায় রাখতে 
২৬ | সই সংস্কৃত ভাষাতেই ঠক আজ মহধির সঙ্গে 
কথ। বলতে হবে ? 

সাঁবনয়ে নবেদন করলাম? গুরুদেব, স্বাধীন ভারত- 


বধ ভার 1পতাঁপতামন্ধের সংস্কত ভাষাটাকে *ডেড. 


ল)ংগোয়েজত অর্থাৎ মৃত ভাষা! বলে ঘোষণ করেছে; 
এবং এদেশে আজ সংস্কতের চচা হয় না বললেই চলে। 
তাই সংস্কভ শেখবার সুযোগ আমার হয়ান। আপাঁন 
যাঁদ বাংলায় কথা বলে এই অধমকে বাঁধত করেন। 


আপান সণজ্ঞ। ৰাংল। ভাষাট। নশ্চয়ই আপনার জান! 
আছে। 


--তথাঙ্ড । মনষি বললেন? আমায় ডেকেছ কেন? 
1₹ চাও আমার কাছে? 


করজোড়ে বললাম; মহা আপান মা পাণত। 


শাপলার “গরোলধ্যার” বইখাঁন পড়ে মুগ্ধ কয়োছি। কন 
'মা্ছিষের বাসনার অস্তনেই । আমার ইচ্ছ। আপনার 


কাছে আদম পরঁথখৰীর গল্প শুনব । মাঙ্গষের হা 
ছলে! কেমন করে? তারও আগে ফেধন কমে জেগে 
উঠেছিল প্রাখবণঞ বুকে প্রাণের সাড়া? কোথায় কবে, 
1ক ভাবে এক প্রথম সুন্পপাত ? 

এঝোছ। মস বললেন, তোমার আঙপায় বুঝোছ 
বদ । 'কন্ত এ বড় কিন খ্রশ্ন। 

"আপনার কাছে তে। কনুই কঠিন নয়, গুরুদেধ ? 

মঞ্জধি একটু হাসলেন, বললেন, এস আমার সঙ্গে। 

1ঘ্বরুক্ত না কনে তাকে অন্সন্ণ করলাম । 

খর ছেড়ে দরঙ্গ1 পর্যন্ত এগয়োছ, অভ্র এসে আমার 
আমার ভাত ধরল, ৰললে: আঁ যা» ভোমাৰ 
সঙজে। 

অৰাক্‌ হয়ে 1জজ্ঞেস করলাম, 2ম ? 

ঠা । অশ্র আবচালত ভাবে বগলে, আমাকে 
ফেলে রেখে তুম কোথাও যেতে পাৰে না । 

--কন্ত ?1-- ৃ্‌ 

কোনো 'াকন্ত? শুনৰ ন1। 
আযাকে |নয়ে যেতে হবে। 
য়ে বসে আছ, তাজানেো 

বাস্তাৰক সাজগোজ কৰেই এসেছে অশ্র। মহা 
সঙ্গে আমান কথাবার্। বোধহয় দরজার খড়াল খেকে 
শুনেহ যাষার জন্তে তেকী হয়েছে । বেনারসণ শাড়' 
আর গরণায ঝলমল করছে অশ্রু । 

অগত্যা অক্রকে সঙ্গে নক্ষে মতবকে অনুসরণ 
করলাম। অচেনা পথ । কোথাও ' [ৰস্ভাপ প্রান্ত, 
কোথাও গভীর জঙ্গল, আবার কোথাও বৰ! আকাশ-ছ্ো য়] 
পর্বভশেণী। সব আঁতক্রম কন্বে চলতে লাগলাম 


আঙ্ু নাছোড়। 
আম কখন থেকে তাৰ 


আমর1। মাথায় উপর শুধু অনস্ত আকাশ । তারাগুলো 
[নপ্রভ হয়ে আছে মক মানুষের চোখের মতো । 
কত যে পথ হাটলাম তার হয়গ্ত| নেই | চলতে চলতে 


মঞধধি হঠাৎ এক জায়গায় খামপেন। বললেন; দ্বেখতে 
পাঙ্ছ? 

বললাম, কিছুই তে। দেখতে পাচ্ছি না, হকার শুধু 
অন্ধকার। এত অন্ধকার কখনে দোখান। 


-_এ ছুচ্ছে প্রেতলোক। ভরদ্াজ বললেন: এখাশেই 
তোবর। দেখতে পাবে পুবপুরাধদের | 

-_-এই অন্ধকারে? 

-্গ্রকটা মশাল জালাছ। 
অন্াবধ! হবে না। 

মশাল ছ্ধালতেই দেখতে পেলাম? একটা গাছের 
গুলার বসে আছেন কয়েকজন ভদ্লোক; কারে দেশী 
পোশাক। কারো ৰলেতণশ। মক্ষি তাদের পারচয় 
[দলেন, এরা সকলেই গ্রাণী-তত্বাবদ্‌-স্লঙ কেলাভন, 
1ফশার, ডারউইন, আচার্য জগদীশচজ বনু । 

আম আর অশ্রু ভানের কাছে [গয়ে প্রণাম করতেট 
ভারা আমাদের 1দকে যুখ ভুলে তাকালেন, কন্ত কোনো 
কথ বললেন না। শুধু ইশাক়্ায় নোঁখয়ে দিলেন একট! 
পথ। সেই পথ ধরেই আমর! চলতে লাগলাম । মহ্ষি 
তরঘাজ আগে আগে চলেছেন? অমর] ভার পেছনে। 
পথ যেমন হুর্গম, তেমাঁন সঙ্ধর্ণ ও পাচ্ছল। 

অক্র টাল সামলাতে পারাঁছল না? বারবার [ীপছলে 
যাচ্ছিল । ওর একট] ছাড ধরে বলল!ষ? একটু সাবধানে 
চল। এই রাস্তার একবার প1 হড়কালে কোমর 
ভাঙ্গাটা বাঁচত্র নয়। 

অশ্রু বললে: মাগে। ক 'বস্রী রাস্তা! আগে 
ডাবভাম ভারতবর্ধের মত নোংর] ন্বেশ আর নেই। এখন 
দবেখাছ-- 

এখন দেখছ, আছে। 

অক্র বললে. কন্ত নোংরা রাস্তার জন্টে ভারতবর্ষের 
সরকারকে গালাগাল দিয়ে তবু যাহোক আনন পাওয! 


বার। আবঞখানে? 


ত1৬লে আৰ দেখতে 


প্রবাস 


শ্রাবণ, ১৩৮১ 


--এখানে গালাগালি শোনাবান্ন মত কোনে। লরকা৭-' 
নেই, এটাই আমদের হঃখ। 

অঙ্র আড়চোখে আমার [কে একবার তাকিয়েই 
কক করে ছেসে ফেলল; দুঃখটা1 আমার বেশ, না 
তোমার? 

ধক আমারই | বলসাম, কন একটা ব্যাপানে 
আমর! এখানে 'নাশ্চন্ত । ভারতবর্ষের মতো! রাজনোতক 
দলাদাল আন গার উপদ্রব এখানে নে । 

কিন্ত এসাযে প্রেতলোক ! অশ্রু ভয়ে ভয়ে 
ৰললে। | 


বললাম; ভূতের ভয়্ট1 প্রেতলোকের চেক পৃঁথবা-. 
তেই বেশী, অশ্র। আর সেই সব ভূতের কাঁত্তি-কাঁছিন' 
ঢেকে রাখবার জণ্ডে ভারতের লরকার, শুধু ভারতের কেন 
পঁখবীর সব দেশেরই সরকার প্রকৃত ইাতহাসকে লুকসে 
রেখে একট। মধ্য ইতিহাস বচন করে জনসাধারণকে 
ধা্স। দেন। এখানে 1কন্ত ততট] প্রভা রত ছ্ৰার ভয় 
নেই; কারণ আমাদের পুবপুরুষদের মাথায় শয়তান 
ধুদ্ধ আজকের দৃনিয়ার মতো! এমন উগ্রভাবে কখনে! 
দেখা দেয়ান। ভাই হাতহাস এখানে যেটুকু পাওয়! 
যাবে, ভা জল-মেশানো! ছৃধের মত নিশ্চয়ই অকেজে। 
হবে না। | 


মহধি ভরধাজ হঠাৎ এক জাক্সগায় খককে দাড়ালেন, 
বললেন? [তি । দীড়াও এখানে। 

ভার কথায় খেয়াল হলে! আমাদের । তাই তো, 
কোথার এসোছ আমর! ? 

মশালের আলোয় দেখলাম পাহাড়ের গুহায় একট 
উলঙ্গ মান্য বসে আছে। মাথায় জট পাকানো বড় বড় 
চুল। বাঁলষ্ঠ দেহ, লব্বায় প্রায় ছ* ফুট । লোকটা 
কাচা মাংস খাচ্ছে চাবয়ে চাবয়ে। 

ভরঘাজ বললেন, এর গোষ্ঠীর নাম নয়েওর্খল্‌ 
আজ থেকে প্রায় আশ ভাজার বছর আত সপ 
পঁথবশতে ছল । র আর 

1জজ্ঞেস করলাম, এদের কোন জীবাশ্ম পাওয়া &ছে' 
গুরুদেব? নু 


আবণ, শর ১৩৮১ 


শা, পাওয়া গেছে। ভরঘাজ বললেন, জার্মানী, 
ফ্রাপ এবং ইভাপতে এদের [কিছু ফাঁসল আঁবন্কত 
হয়েছে । 
মগান্দেশে বাস কন্বত। 

অশ্রু আরেক 'দ্দকে আঙ্ল দোখকে জামার কানে 
কানে বপশেঃ দেখ?ক অসভ্য ওই লোক টো! এক 
দৃষ্টে আমার [দকে চেয়ে আছে। 

ভোষাকে দেখে নশ্চয়ই খুব পছন্দ হয়েছে ওদের। 

অশ্রু মুখ টিপে একটু হেসে বলল, ইস্‌, জঙ্গলাীদের 
এত সাহস! আম্মক ন! আমার কাছে, ঝেঁটয়ে | বদেষ 
কম্বৰ। 
' অশ্রকে সহপদেশ 'দদ্ে বললাম, জঙ্গল হলেও ওর! 
আমাদের পুনপুক্্ষ। ওদের সম্বন্ধে একটু সম্মান কৰে 
কথা বলবে না? 

অশ্রু গলার জোন 'দয়ে বললে, না । 

অভ্রুর শেষ কথাট। ভরদ্বাজের কানে গেল। বললেন 
1ক হয়েছে মা-জনন? । ্‌ 

লজ্জার মুখ নীচু করল অঞ্ঞ। 

আম বললাম, আপনার মা-জনপী ওই ল্যাংট! 
লোকছ্বটোকে দেখে ক্ষেপে উঠেছে। 


ভব্দাজ এক নজরে লোকদ্ধটোকে দেখে বললেন, 

ওন্বা। প্রায় সমলামায়ক যুগের মান্ধষ। প্রার সাড়ে তিন 
লক্ষ বছর আগে ওর! পাথবীতে ছল । ওদের মধ্যে 
একজন হচ্ছে [সনান্থ্পাস্‌ গোষ্ঠীর, আরেকজন 
আট.লান্থেপ।স্‌ গোষ্ঠীর । আঁককান্ন আলাজাবয়া 
প্রান্তে এবং মরক্কোয় আট.লান্থেশপাসের কিছু [কিছু 
জশবাশ্ম আঁবন্কত হক্ষেছে ১৯৫৫ খৃষ্টান । আর 
1সনান্থেপাস্‌ গোষ্ঠী বাস করত চীনে । এদেন্ধ যুগটা 
ণছল একেবারে জজলণী যুগ। বন জন্তদের সঙ্গে সব 
সময় লড়াই করে এদের বাচতে হত। 

, অশ্রু ভয়ে ভয়ে বললে, কী বাঁভৎস দেখতে লোক- 
দুটোকে! বাক্ষসের মতে! | 
। , বললাম, তাঁম ক সেই যুগের মানবের মধ্যে আজ- 
.কাপকান্ ?পনেম। আর্টিস্টের স্ধপ দেখতে চাও? 
| 


প্লযানচেটের প্রাঁদং 


ভাই অন্থমান করা হয় যে, এর! ইউকরোপ, 


গুটি 


-্জাছা, আদ বুঁঝ তাই বলোছ? অশ্রু জাচপলে 
দুখ চাকল। " 
আমাদেন কথ! গুনে মহতি হে! 1 করেকেপে 
উঠলেন। তারপর অশ্রু ীণকে 1ফনে বললেন, এস 
মা আমরা আন একটু এঁগয়ে যাই । 
খানকটা এগয়েই ভরা বললেন, আধুনিক যুগের 
বৈজ্ঞানক ভবন সাছেৰ ১৮৯১ খ্ষ্টান্জে 1পথেকান্‌- 
খেপাস্‌ নামে এক জাতীয় মানুষের জাবাশ্ম আবক্কার 
করেন জাতায়। দেখবে তার চেহারা? ওহ নেখ। 
গাছের ডাল ধরে দাড় ছল একট] পোক। 
দেখেই [খলাখল করে হেসে উঠল অশ্র । বললে, ওমা, 
এর মুখটা] যে ঠক ঘোড়ার মত! 
ভরখধাজ বললেন, হা মা: ঘোড়ার মতহ লম্বা মুখা ছল 
ওদেব। ও কোনো রকমে পায়ে ভাএ য়ে দাড়াতে 
পারত । অনেক সময় গাছের ভাল ভেগে 1নয়েভার 
ওপর ভগ্ষ [য়ে চলত। অর্থাৎ গাছে ডল 1ুল 
ওদের 'ওয়াকং 1স্টকৃ"। 
[জজ করলাম, এর! কভাঁঘনণ আগে পাখবাঁতে বাস 
করত গুরুদেব? 
ভব্যাজ একটু চত্ত। করে বললেন, ছয় থেকে দশ 
পক্ষ বছর আগে এবা ছল পৃাথবীতে। 
_-কি খেত এব? 
--গাছের পাতা আর ফলমূল। 
ক কাজ করত ? 
--কাজ বলতে [ছল সানাদন বনশে-জঙ্গলে ঘুরে 
বেড়ানে! এবং অ।হার অন্দেষণ করা!। 
অশ্রু বললে, এখনকার বেকার ছেলের চাকারৰ 
সন্ধানে যেমন রাস্তায় বাসায় ঘুরে বেড়ীয়" সেইরকম ? 
মহষি ভরঘ্বাজ হে! হে! করে হেসে উঠে বললেন, 
কতকট1 সেই রকমই বটে। তবে এ-বুগের বেঝার 
ছেলেরা যেমন বাপের পকেট কেটে [সনেষ। দেখান 
জন্তে লাইন লাগায়; তখনকার 1দ্ঘনে সেট! ছল না। 


আবে! খানকটা এগয়ে [গন্ে একট! গভীর জজলের 
প্রান্তে এসে মাধ দাড়ালেন । বললেন, এবা তোমৰ! 


উত্রীঙ্ 


মানুষের আঁদ-পুকষকে দেখতে পাবে । ইীনই আনাষেন 
ীপভামহ । আঙ্গ থেকে আঠার লক্ষ বছর আগে 
পাঁথবীর বুকে ইীনই প্রথম মানুষের আঁবর্ভাব-সম্ভাবনা 
ঘোষণ! করেন ।--ওই লেখ গাছের তলায় ঘসে আছেন 
ীপতামছ। 

পতামছ্ের মানাত্বয শুনে অশ্রু গলায় আচল জাড়য়ে 
ভাঁকভরে এগয়ে গেল তীকে প্রণাম করতে । 1[পতামহ 
কত্ত অশ্রুর ভাঁকত গদগদ চত্ধের কোনে! মূলা লেন 
না। তান 'হুপ' করে একটা আওয়াজ করে অশ্রুকে 
কামড়াতে এলেন। 

আম আর মছধি ভনদ্বাজ &ৈ হৈ করে চশতকার 
করতেই [পতামন্ধ এক লাফে গাছে উঠে গয়ে আমাদের 
বকে মুখ ভাংচাতে লাগলেন। 

অশ্রু ছুটে এসে ভয়ে আমাকে জাঁডয়ে থরল। 
থরথর করে কাপতে কাপতে বললে, কি আশ্র্য! 
ণপভামককে আম প্রণাম করতে গেলাম, আর ডান 
আমায় কামডাতে এলেন | 

মহযি ভরম্বাজ একটু বাঁসকতা। কর বললেন, নাঁতি- 
নাতনদের উন ঠিঞ চিনতে পাঝেন শি বোধহয় । 
'অনেকাঞঙন পরে দ্েখাহল তো? 

অশ্রু বললে, ভা &লেও, একটু দয়ামার়। থাকে 
নেই? মাহুষ তে! উাঁন ? 

ভরদ্বাজ বললেন, না মা, ওকে 1ঠক মানুষ বল। চলে 
না) ওর গোষ্ঠী ছিল এক জাতীয় বানর, যাদের নাম 
শশৰঠপথেকাস্‌”। এই জাতীয় বানরই মানুষের পূর্ধব- 


পুরুষ । 
ঞ্জজ্ঞেদ করলাম, এর! কোথায় থাকত গুরুদেব! 


পনদ্বাজ বললেন, বৈজ্ঞাঁনকদের বিশ্বাস যে, শিব 
গপথেকাল্‌ জাতীয় বানর প্রথম জন্মলাভ করে উত্তর 
আমোরকাম্ব। পরধর্তা বুগে তার! পৃাখবার কাগ্ন 
দেশে ছাঁড়ক্সে পড়ে। হমালয়ের উদ্ভর-পৃব্য এবং উত্তর 
পাশ্চমের [গারপথ [দয়ে তার! ভারতে প্রবেশ কযে। 

আশ্চর্য হয়ে 1জন্েরস কব্ধলাম, উত্তর আমোরকা 
থেকে ভান্বতে এলে। 1 ত1 সম্ভব হলে! ক কৰে? মাৰা- 
খানে থে অকুল মছালাগন | 


প্রধানণী 


শপাৰণ, ১৩৮৯ 


মহষি বললেন, সম্ভব ছয়োঁছিল একটা কারণে । সে-. 


যুগে উত্তর আমোরকার আলাস্কা দেশের সঙ্গে এীশয়ার 
সাইবোরয়া একট! যোজকের সাহায্যে যুক্ত ছল । এবং 
সেই সেতুরূপ পথে বহু জীবের এক মহাদেশ থেকে অন্ত 
মহাদেশে যাতায়াত ছিল । | 

যাই হোক, আমর! দু& থেকেই [পতামহকে প্রণাম 
জানয়ে অগ্রনর হলাম । গভীর জঙজঙল। প্রকাণ্ড গাছ 
আর লতভাপাতায় ঢেকে আছে চতুর্দিক । একটা অন্তত 
নিস্তব্ধতা । 

মহুষি তার খড়মের খট খট আওয়াজ করতে করতে 


আগে আগে চলেছেন । আম আর অশ্রু ভার পেছনে | . 


হুঠাৎ মনে হলো. একটা যেন পাছাড় কেটে আসছে । 
দেখলাম, একট। প্রকাণ্ড ক্স্ব আত্তে আত্তে গাগয়ে 
আসছে আমাদের ীদকে । ভয়ুর চেহান্বা। 

অশ্রু কা কাম হয়ে বললে, আমর! আর জঙ্গলেন 
ভেতর যাৰ না। ঢল, ফগে যাই। 

মহুধি পেছন িফনে বললেন, ক হয়েছে মা? 

অশ্রু প্রকাণ্ড জন্বটার [কে আঙুল দোখয়ে ভয়ে 
ভয়ে বললে, ওটা ক? 

মহাষ বললেনঃ ওটা হচ্ছে ছাতার পূর্বপুরুষ 'মোয়ে- 


[রখোরয়াৃ। করেক কোটি বছর আগে এই জাতায় 


জশৰ পাঁথবখতে রাজত্ব করত। 

আশ্বস্ত হয়ে বললাম, আম ভেবোঁছলাম হাঁন বোধ 
হয় মানুষেরই কোলে প্রাপভামহ অথব। বুদ্ধপ্রাপতাষছ। 
এদের সঙ্গে মানুষের কোনে যোগ নেই ত[হলে ? 

মহধি বললেন, প্রত্যেক প্রাণণীরই অন্তান্ত প্রাণীর 
সঙ্গে ববর্তনগত যোগাযোগ খাঁনকটা আছে। 

--সেটা কনকম? 


মহধি তার জটা-শ্বশ্রুর মধ্যে উকুনের উপভ্রবে মাঝে 
মাঝে ব্রত বোধ করাঁছলেন । জটার মধ্যে হাত 
চঁকজে 1কচুক্ষণ মাখ। চুলকে আমাৰ প্রশ্সের জবাৰ দেবার 
জন্তে প্রন্তত্ত হয়ে বললেন, যেমন ধর, ছাতা, ঘোড়া 
গরু, ছাগল, বাঘ, ?লংহ, কুকুর? বানর, মানব ইত্যাদ 
প্রাণীরা সকলেই সততপায়ী। একটা বশেষ বুগে এনে» 


রা 


আঁবণ, ৯৩৯৮১ 
আবর্তাব হয়েছে। শৈশবে মাতৃত্তন্তই এদের প্রধান 
উপজশব্য । 

অশ্রু লজ্জায় 'ফকু করে একটু হেসে মহধির অলক্ষ্যে 
আমার জাম! ধরে টানল। 

মকষি তার কথার শ্ছুত্র ধরেই বললেন, স্তত্তপায়ী 
জীবদের যুগটিই হচ্ছে সবচেক্ষে নবীন। তাই এই 
যুগটিকে বল! হয় নবজাবায় যুগ । এ-বুগের গুরু হয়েছে 
সাত কোটী বছর আগে এবং এখনও চলছে । 

এদের আদ জন্মস্থান কোনটি? 

সব প্রাণীর আদ জন্মস্থান জান! যায়ান। মহবি 
'স্বললেন, বৈজ্ঞানকদ্দের বিশ্বাস, কয়েক কোটী বছর 
আগে শবাশিক বুগে [হুমালয়ের গভীর জঙ্গলে ডাই- 
নোখোরয়াম, টেদ্রোলফোভন্,ইগোডনগণেশ প্রভৃতি বহু 
জশবজস্তর প্রাহ্র্ভাব ছল | ভবে তাদের মধ্যে সকলেই 
গারতবর্ষে জন্মগ্রহণ করোন। মশর, আরব, মধ্য 
এঁশয়া, «মনাঁক হুদুর উত্তর আমোক্ক1] থেকেও অনেক 
প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড জাীবজন্ত প্রবাসযাত্রা কৰে ভারতঘর্ষে 
এসে হাঁজর হয়। 'পলাঞ্ষম দাহেবের মতে এ-বুগে 
জলহ্ত্তী, শৃয়ার এবং হাতির পূর্বপুরুষের খাসস্থান ছল 
মধা-আক্কায়। এবং সেখান থেকে তার! ভূ-তত্বের 
এতৃভায় যুগের শেষভাগে আরব এবং ইন্বাণের মধ্যে দিকে 
ভারতে প্রবেশ করে। 

1জজ্েস করলাম, ভ্ন্তপায়ীদের আগে কার! ছল 
পাঁথবীতে 1? 

--দ্েখতে পাও তাছের? মহষি ভরঘাজ বললেন, 
“তবে এস আমার সঙ্গে । 

পরমেশখরের নাম কর্ন কম্ছতে করতে মহুষি এগয়ে 
চললেন । তীর খড়মের আওয়াজ গাছের পাভায় পাভায় 
প্রাতধবানত হতে লাগল । 

অশ্রু আমার কানে কানে বললে আমার আর এসব 
'দ্বেখাতে ভাল লাগছে না! চল, বাড়ী ফিরে যাই। 


- বললাম, এত দূরে এসে এগুলো ন! দেখে করে 
শট মোটেই ক হবে সা অশ্রু । একটু ধৈর্ঘ ধন্থ। 
সি রহস্তট। ঘা্ধ জেনে যেতে পাঁর এই বুড়োর কাছ 


প্রযানচেটের প্র্যানং 


থকে: তাহলে পাত্রকায় একট! প্রবন্ধ লিখে 1ছু টাক! 
রোজগার কৰ! বাবে। 

অশ্রু গদ্গদ ছয়ে বললে, সেই টাক! থেকে মামাকে 
একখান! ভাল শাড়ী কনে ।দঙে হবে কন্ত। 

--তা আর বখতে।| 

তরঘাজ যে-জায়গায় আমাদের |নয়ে [গঞ়ে ক 'জব 
করলেন সেখানে জঙ্গল হালকা ছয়ে এসেছে । 1ক্ছ 
দুৰেই ধুধু করছে বাঁলক্ধ চর । বোধহয় কাছেই সমুদ্র 
আছে। জঙ্গল হালক। ছয়ে এলেও গাছপাল। একেবাৰে 
কম নয়। বড় বড় গাছের সংখ্যা অল্প, কন্ত লতা! জাতীয় 
গাছ এবং ঝোপ-ঝাড় সেখানে প্রচুর; মাটিতে এখানে 
ওখনে গণ । দেখলাম প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড সব্শস্থপ' পাপ, 
টিকটাক' গরাঁগটি আর ওই ধরণের [বাভন জগত বুকে 
হেঁটে চলেছে মাটির ওপর 'দয়ে! ভাগের বিষাক্ত 
নঃশ্বাসে বাতাস ভরপুর । 

মহুধি বললেন, এট! ছল মধাজাব"য় যুগ । এই 
যুগে সরাীহ্প জাতীয় প্রাণীই [ছল প্াথবীতে সবচেয়ে 
বেশী। 

অর্থাৎ এর] অতভপাযী জীবদের পূর্বপুরুষ ? 

হা । মহধি বললেন, উানশ কোটী বছর আগে 
শুরু ছয়ে এগানে। কোচী বছর আগে এই বুগট। শেষ হক্ষে 
গেছে। সরাস্পন্ব! ছুগ্ড হয়ে গেছে পৃথিবী থেকে। 

অশ্র বললে, 'কন্ত সাপ তো এখনো আছে 
প্রাথবীতে 1? ' সাপের কামড়ে কত মান্য মরছে প্রা 
বছর । 


ভরদঘাজ বললেন, হ1 মা, সাপ এখনও মাছে। 
বৈজ্ঞানকৰা গবেরণা কৰে দেখেছেন যে, পাথবীৰ 
ইাতহাসে এক-একটি বিশেষ যুগে এক-এক বশেষ ধরণের 
জীবের আস্তত্ব ছঙ্গ, এবং যুগ শেষ হয়ে বাবার সঙ্গে 
সঙ্গে তারাও লুপ্ত ছয়ে গেছে পাঁথবা খেকে । কন্ত 
কোনে! কোনে! বশেষ ধরণেয় জশৰ একটি যুগ পার 
হযে ভার পনের যুগেণ্ড নিজেদের আত্তত্ব বজায় 
বেখেছে। আবার কোনো কোনে! জাঁব যুগে যুগ্গে 
অবস্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে রূপাস্তাঁরত হ্য়েছে। এই 


প্র্যাসা 


প্রাবণ, ১৩৮১ 


[সন্ধান্ত একেই ভারউইনের [ীববন্তনবাদের উদ্তব হয়েছে কলকাতার বাজায়ে সাষাড পুঁটি মাছ আট টাকা কলো1ঃ, 


গত শতাবশীর যাঝামাঁঝ সময়ে অবশ্ত ভারউইনেন 
অনেক আগেই ভারতের সুানথাষএ। ববগ্তনবাদের কথ! 
বলে গেছেন। হিন্দু শাস্ত্রের মতে, চুরাশী লক্ষ জন্মের 
পরে জীব মানব-জল্স লাভ কৰে। 

বললাম, ভাঙলে [বিবর্তনবাদ অন্গসারে আঞ্কের 
মান্ুবাববার্তত ছতে হতে এগাদন অন্ত জীবে পারণত 
তে পারে? 

-শানশ্ষয়ই | মকষি বলেন, [ববর্তনবাদ হে] সেই 
মান্তষের মধোও 'ববঞ্জন চলছে । তাই 
ছেখ। যায়, একই বাপ-যায়ের সন্তানরা তাদের বাপ 
অথব! মায়ের মত ন! হয়ে খাঁনকট পৃথক হয় আক্কাত 
এবং প্রকাতিতে। তোমাদের যখন সন্তানাদ হবে তখন 
তোমএ1 এই ব্যাপাৰটা আরবে! ভাল করেবুঝতে 
পাবে, 

মঞ্ধির শেষ কথাটির ইীঙ্গতে অভ্র লজ্জায় লাল হয়ে 
বললে? সএ্ীন্থপদের আগে কায চল সংসারে? 

মহত বললেন, এস মা, আমণা আর একটু এঁগয়ে 
গেলেন তাদের দেখতে পাব। 


কখাহঃ বলে। 


খা নকটা এগোতেই নশল অনন্ত জলবাশ দেখা 
দল । সুর বটে ।কস্ত ঢেউ খব ছোট ছোট । কোনে 
কোলে অংশে সমুদ্র !নস্তরঙজজ বললেও চলে। 

শান্ত, সমাহ্গ সমুদ্রের ধাঞে এসে মি বললেন, 
দেখতে পাচ্ছ? 

ভার বলার আগেই আমাদের নজবে পড়েছে, সমুঙের 

জলে |[ক্লাবল করছে মাছ-_বড, ছোট নানান ধরণের 
অসংখ্য মা। 

মাছ দেখেই আমাদের জভে জল আসতে লাগল। 
মনে হলো, প্রেতলোকেহই খানিকটা জাম কনে এখান- 
কার স্থায়ী বাসশা হতে পাএলে ভারতবর্ষেক চেয়ে 
এখানে অনেক দুখে থাকা যার। এস্ততঃ প্রত্যোকান 
মাছের-ঝোল.ভাত খাওয়ার বড় গ্বাবধে। 

মঞ্ধিক্, বললাম, এখানে এতো মা!ছ অথচ 


শি 


মশায়। 

অঙ্র বললে, একট বড় যাছ ধরে নয়েচলন। 
গো? বাড়ীতে 1গয়ে তন-চান দন ধরে খাওয়া যাবে | 

বললাম+ ভুঁষ পাগল হয়েছ? অতবড় মাহ র্বাঙ্া 
করতে কভ তেল লাগবে তা জাদে! ? কম-সে-কম পাচ 
কলে! । আর বাজানে এক কলে! তেজাল সরযের 
তেলের দাম দশ টাকা । অত টাকা! আমার নেই। 

মহধি গরহাজ প্রসজ পাঁরবর্থন করে বললেন, এট! 
ছল পুরাজশীৰীয় যুগ। তখন সংসান্েক প্রাণকেন তল 
সমুদ্র । সমুদ্রের জলে [ছল অসংখ্য মাও আম ওই 
জাতীয় জঙলজস্ব। তার! লবাই সমুদ্রে থাকত ষলে- 
[মিশে । কত্ত একাঘন তাদের মধ্যে দেখা দিল দ্বেষা- 
রোষ এবং দলাাল। এবনল তাড়া করপ আরেক 
দলকে । যান হুর্ধপ তারা জল ছেড়ে উঠে এলো 
ডাঙায়। 

--তারপন্ব? 

মাছ জাতীয় যে-সব জন্ত ড:ঙায়্ উঠে এসোছল; 
স্ভতাদের মধ্যে একট। অংশ আকাশের 'দ্দকে ডান 
ঝাপটাঙ। তার! ছুয়ে গেল পাথী। 

অশ্রু আকাশের 'দকে তাঁকয়ে বললে, ওই তো. 
পেই পাখখগুলে! উড়ছে । দেখ, "দখ, কশ গুন্দর 
রঙ-বেরঙের পাখশ | আমাকে একটা বঙীন পাখী ধরে 
দাওনা গো? আম পুষব! 

মঞখি ভরদ্বাঞ্ত অশ্রুর কে কয়ে বললেন, আকাশের 

পাখশকে খাশায় বন্দী করলে ওদের যে কষ্ট হয়; মা? 

অঙ্র [জ্ঘ কনে আব্দাবে দুরে বললে, না, ওদের 


কষ্ট হয় না। আম ছোলা খেত দেব, ছাত 
খেতে দেব 
মঞ্খি হো-হে! কৰে হাসতে লাগলেন। 


আম বসলাম মেণেদের কথায় কান দেবেন ন|) 
ওরা যা দ্বেখে ভাই চার়। আপাঁন বলুন তারপরে কি 
হলো? একদল পাখী হয়ে গেল। কত্ত যারা, পা] 
হতে পারল না? 


'আবখ, ১৩৮৯ 
. শ্াভান্বা ভাঙায় বাস কমতে লাগল । হবি 
খললেন, এবং অবন্থার সঙ্গে খাপ খাইয়ে যুগে যুগে 
ববার্তত হতে (হতে ভারা [ভিন ভি জীবজন্তে 
পাঁরণত হল। 

আশ্চর্য হয়ে বললাম, আপাঁন বলছেন ক গুরুদেব! 
তাহলে মানুষের আদ পুরুষ হচ্ছে মাছ? 

স্পা, ভাই বটে । মঞ্ঘধি বলেন, সেইজন্তে মাত়- 
গর্ভহ মানব-ীশগুতে প্রাথামঞ্ অবস্থায় মাছের আকান 
ধারণ করতে দ্বেখ। যায় % তাগ্পর নানাবধ ভগচর এবং 
ভন্তপায়শ জীবের আকাততে পারবঠিত হতে হতে প্রায় 
দশ ঘাস পরে নঝদেছ ধারণ করে সে ভূমিষ্ঠ হয়॥ তাই 
নাবী-গরন্থ জণেএ প্রাথামক অবস্থায় লেজ থাকে। 

অশ্রুর|দকে নল! ভাকয়েও বুঝতে পান্বলাষ+ ও 
আমার পেছলে দাড়য়ে লজ্জায় জড়োসড়ো। হয়ে গেছে। 
ওর অবস্থাটা অনুমাণ ক্গতে আমার অন্থাধথে হলে। 
না। তাহ প্রসঙ্গ প।রবগ্তন কনে বললাম, পুরাজীবীয় 
যুগেক্ আগেোককছুইা ছল ন! সংসারে? 

মাধ বললেন, পুগাজীবীয় যুগের আগেও কোটী 
কোটী বছক্ের ইীতহাস আছে। সেই কোটী কোটী 
বছথে শুধুশ্টাওল! আর সামুদ্রক গাছপালার কছ 
[নদ্র্শন পাওয়া যাক্স ॥ এবং সব আগে যে-চ্দুক্স এক. 
কোধা জীবের মধ্যে প্রাণেখ প্রথম স্পন জেগে ডঠোছল 
তার্দেঞ নাম “এামবা” । এরা এতছোট যে, খ।াপ চোখে 
এদের ম্বেখা যায় না। একমাত্র শাক্তশালী অপুবীক্ষণ 
যন্ত্রের সাহান্েই এদের দেখ। সম্ভব । 

জিজ্ঞেস করলাম, কন্ত এবার [ভিতর প্রাণ এল 
কোখেকে 1? প্রাণ জানস'াহ বাক? 

মহ্থার্য উকৃনের উপদ্রৰে আবার ভান জটার মধ্যে 


হাত ঢাকয়ে মাথ! চুলকাতে চুলকাতে বললেন, এ 
অভ্যত্ত কঠন প্রশ্ন বৎস। প্রাণের সাঠিক সংজ্ঞা 
বৈজ্ঞানকরা আজও [দে পারেনান। আমর! 
তাদেরই 'প্রাণণ? বলতে পার যারা খা গ্রহণ ক'রে 
শন্গুজেদের শরীরের প্রাঞ্ট-সাধন করতে পারে এবং বংশ 
গবস্তার করতে পারে। একটা বশেষ শাক প্রাণীকে 


ম্যানচেটেন ্্যালং 


এই হটে! কাছ করতে সক্ষম করে। এই শাঁতিই হচ্ছে 
প্রাণ । 

স্এই আপ [জানষটি পুঁখষীতে এল কোখেকে ? 

মভার্ধ বললেন, অনেক বৈজ্ঞানকের মতে প্রাণ উদ্ধৃত 
হয় কতকগুলে। বস্তব রাসায়ানক প্রাক্রয়ার কলে। হব, 
নই অথব অন্ড কোনও খাত কয়েকাদন,খোল। জায়গার 
ঝাখলে দেখা যায় যে, প্রথমে তার ওপন ছাতা পড়ে, 
তারপর সেটা পচতে আরত্ত করলে তার যধ্যে ছোট ছোট 
পোক। হুয়। প্রথম যুগে টবজ্ঞাঁনকদের ধারণা! ছল যে 
খাতের উপাঙ্দানগালকর মধ্যে ওই পোকাগাঙগ জন্মলাভ 
কছে। 

কিন্ত তাদের এই ধারণা ক ভূল? 

-স্॥ বহাধ বললেন; পরবতা যুগে পাস্তর: টিগল, 
লষ্ঠার প্রভাত পাও্তর। প্রমাণ করেছেন যে, ওই পোকা!” 
গুলে1 খালের অধ্যে জন্মলাভ কনে না। প্ররুতপক্ষে 
ৰাস্থুমণ্তলে ভাসমান খুলকপারপী জীবাণু থেকে এদের 
উৎপাভ। বাযৃমণ্ডলে আমন! যে খু লকণ। দেখতে পাই, 
তারা আসলে সবাংশে খুঁলকণা নয়। তাদের স্থল 
অংশ ধুলকণা হলেও শৃস্ম অংশ জৈৰ পদার্থ, অর্থাৎ 
ছোট ছোট প্রাণ। 

অশ্রু [জজ্স করল, [কন্তব ধুলকণান্ব মধ্যে ওই 
জাবাণুগ্ুলোহ বা এল কোথেকে? | 

মা বললেন, হা, মা, একই এপ্স তুলোছলেন 
বৈজ্ঞানক জোপলাগ। এর উদ্ভ্ে রকৃটার সাহেব 
বলেন, শুধু বাধুমণ্ডলে নয়, মহাকাশের সনধহ আত সুক্ষ 
জীবাণু-অন্ধু ছাড়ে আছে। শাখা ডপ]ক্ত পারমাণ 
খান, বাস তাপ এবং আর্ত) পেশপেই বড় হয় এবং 
[বান জার রূপে দ্বেখ! পেয়। আবাৰ তেজ্ঞাঁনক 
আরোপয়।স্‌ বলেছেন পাখবাতে প্রাপ এসেছে মহাশুভ্ত 
থেকে নয়? অন্ত কোনে স-জীব জ্যোতক্ষ থেকে । তার 
মতে মহাজাগাঁঙক আলোক-রাম্মর চাপে জীবাদুগুলে। 
এক গ্রহ থেকে অন্ত গ্রহে যেতে পারে। 1কন্ত আপুনিক 
যুগের ৰেকুইরেল সাঞ্ছেধ এই মতের প্রাঙ্ডবাদ ্ানয়ে 
বলেন' মগাঙ্জাগাতক আলে: 2 হন হা আহ । থু 
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নাশক স্বা্থ জাছে থে, জীবাপু-অস্কুর কখনই এক গ্রহ 
থেকে অন্ত গ্রহে লঙ্গণীব অবস্থায় পৌঁছতে পানে ন!। 
- [জজ্ঞেল করলাম, তবে 1ক এই প্রশ্নের কোনও সমাধান 
নেই? 

মহার্য একটু ছাসলেন। বললেনঃ আধু[নক যুগে এ- 
প্রশ্নের উত্তর রয়েছেন ভারতীয় টজ্ঞাঁনক আচার্য 
জগদীশ । [ভান বলেছেন, 'প্রাণ' ব। চেহনাশাকি 
প্রত্যেক বন্তর মধ্যে [নাত রয়েছে। এবং অবহ্থ! 
[বশেষে তা প্রকাশ পার। তান স্ষেক্কোগ্রাৎ প্রভাত 
ঘষ্ত্রের সাহায্যে প্রমাণ করেছেন যে, উ্তিদের স্থামূ- 
গুলোও উদ্ভোজত হুলে লাড়া দ্বেয়। জগনীশচন আরে! 
দোখয়েছেন শুধু উান্তদ নক, প্রাণঞ্থীন ধাতব-বস্ততেও 
অজ পাবধাণধা বধ প্রয়োগে সাড়া! জাগে এবং বষের 
আঁধক মাত্রায় সে-অঙন্গভাত লুণ্ড হয়। জগদীশচন্দের 
1সদ্ধান্ত আধুখনক 1চাঁকৎসা | বজ্ঞানের 'ভোক্সন থেকাপ' 
মেনে নয়েছেন' কান্ণ বসন্ত মোগ ' ছাড়া অন্তান্ত সব 
স্বোগের “ভোঁক্সন' অর্থাৎ টীক! প্রস্তত হয় মৃত জীবাণু 
থেকে। এই স্কৃত জাবাণুগুলোই মানুষের শরাস্বে 
রোগের প্রাভবন্ধকহুসাবে কাজ ক'রে আবার তাদের 
স্বীবণীশাকন্ব পাঁরচক়্ দেয় । অর্থাৎ, যাকে আমরা 
প্রাণহীন বাঁশ, ভান মধ্যেও প্রাণশাক্ত বা চেতলাশাক 
স্থভাবে | নাহত থাকে । ভার মানে, যে-বস্তটা আছ 
সবাপাত দৃষ্টিতে জড় পদার্থ সেটাই হয়তে। একাদন প্রাণ- 
চঞ্চল হয়ে উঠতে পান্ছে উপবুক্ত পাঁরবেশে । জগদীশ- 
চঙ্ছেয় মতে, প্রাথবীন বুকে প্রাণের স্পন্দন কোনে 
বাইরের জগৎ থেকে আপগোন। আলো, বাতাস, 
উ্ণত। এবং অঙ্ঠান্ত প্রয়োজনীয় বন্তর উপবুক্ত পাঁরবেশে 
প্াথবীর জড় পদ্ার্থ-ই একাদন ম্পান্খত ছুয়ে উঠেছে, 
সৃষ্টি কৰেছে জীবজগৎ । 


একটু থেঘে মছার্ধ বললেন, প্রাখন তারতের নুঁন- 
ধারা কিন্ত আজ থেকে কয়েক হাজার বছর আগেই 
এই সত্যটি উপলান্ধ করোছলেন। তাই তারাবলে 
গেছেন, “লর্বং খাবদং ব্রজ্ম”--.অর্থাৎ হানয়ার যেখানে 
ঘা! ছু আছে সবই ঈশ্বর ঘিয়ে আর্ত, ঈশ্বর ?ধয়ে 


প্রধালী 


শ্রাবণ, ৯৩৮৯ . 


আন্ছর। 'ঈশ্বর' বলতে ভার! সেই মহাশাতকেই 
বাঝয়েছেন যে-শাক্ত জড় এবং চেতন সকল বত্তর মধ্যেই 
[নাহুত রয়েছে যাদও ভার অবস্থার প্রকারভেদ আছে। 
যেশীচন্ময় শক্ত মানুষের মধ্যে পূর্ণ জাগ্রত, ইত্তর প্রাণীতে 
অধ-জাগ্রত; সেই শাকিই উাতদে ত্বপ্রগত এবং জড়ে 
সুপ্ত) [কিন্ত সুপ্ত হলেও 'নাস্ত? নয়।-্প্বলতে বলতেই 
মহার্যধর হচোথ আনন-অঞ্তভে ভরে এল। হৃহাত 
কপালে ঠোকফর়ে কোন্‌ পরম অজানার প্রা প্রণাম 
জানয়ে যেন আপন মনেই বলতে লাগলেন, মহাশা ভর 
এই 'বাঁচগ্র লাঁলাই তো দেখা বুগযুগধরে। তার 
আদ নেই, অস্তও নেক । 

আমর! বাড়ী ফেরার জন্তে প্রস্তত হলাম। মছার্ধকে 
প্রণাম করে বললাম, আপনার উপকাথ কখনে। ভুলব 
না। আপনার মত এত বড় পাঁওুত বোধহুদ় এনে 
আর নেই। | 

মহার্ধ আমাদের আশীর্বাদ করলেন। 

প্রণাম সেকবে সবে পেছন 'ফিন্বোছ, হঠাৎ একটা 
আর্ভনাদে চমকে উঠলাম । ভাকয়ে দোথ, মহার্য 
তরদ্বাজ অশ্রকে হৃহাতে জাড়য়ে ধনে 1হুড়হড় কনে 
টেনে লয়ে যাচ্ছেন। 

অক্রর আর্তনাদে আম আবান্থর থাকতে পারলাম 
না। পাঞ্জাব পকেট খেকে [রভলবারটা বার কষে 
ড্যাং করে একট গু!ল চালযে [দলাম। 

গালটা পায়ে লাগতেই তরঘাজ হড়মুড় করে মাটিতে 
পড়ে গেলেন। আম ছুটে গিয়ে তার বুকের ওপর. 
চেপে বসে বললাম, ক ব্যাপার মশায়? বুড়ো! বন্েলেও 
আপনার এত শখ? আমার বউটাকে নিয়ে আপাঁন 
পাঁলয়ে যেতে চান? আপান মান্য, ন! পণ্ড? এত 
জ্ঞানলাভ করেও আপনার সাত্যকারেক্ শিক্ষা! হয়ান ? 

ভরঘাজ হাপাতে হাপাতে বললেন, এটাই তে। 
মানুষের সব চেয়ে বড় টাশষ্ট্য! ভাদ বুদ্ধ আছে, 
জ্ঞান আছে, ববেক আছে? তবু সে ভান মনথেকে 
পশ্তত্বকে বর্জন করতে পারে লা, কাৰণ লে পণ্ড থেকেই 
ভার উৎপাত । 1ববর্তনের ফলে মানুষ, পশুর চাইতে 


আ্বণ, * হট 


খবায় সব দক থেকেই উন্নত, 1কম্ব 1হংশ্রতায় এবং আদম 
প্রবাত্ততে সে পণডর চেয়েও অথম।-সব শেষে এই 
কথাটাই তোমাদের বুঝয়ে দতে চেয়োছলাম। তাই 
আম ভোমার আীকে-. 

আর ব্যাখ্যার প্রয়োজন ছল না। মহার্ধকে সুতি 
1দ্দতেই 'তাঁন খোড়াতে খোড়াতে একটা পাহাড়ের 
গুহার ঢুকলেম। আসনে বসে দেহণাত করে আবার 
সম্াধস্থ হলেন তার সাধনায় । 


“মছার্ধ ভরদ্বাজ, যুগ যুগ জিও” বলতে বলতে 
 ঃম্ামকা! বাড়ী ফন্লাম । রাত ফেটে তখন সবে সকাল 
হচ্ছে। 

একট] 1ৰশেষ কাজের ভাগদে বাত্ত হয়ে কানে 
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পেতে জড়াতে জড়াছে অঙ্কে বললাষ' শ'গাঁগর ভাতে 
ভাত চড়াও ॥ আমাকে ভাড়াভাড় আফস যেতে হবে । 
আজ আবার মন্ত্রীশায় আসছেন [দক্লী খেকে । 

-ভাই নাক? অশ্রু বললে, দেখা হঙেতাকে 
ছিজেস করো, এত মাছ থাকতেও বাজাকে মাছ এত 
আক্রা কেন? | 

-__তাষ এখনও মাছের কথাটা ভুলতে পারান? 

--না। অশ্র ফিক কক্সে হেলে ফেলল । 

কত্ত এই আর্জ তে! মহ্ত্রীমশায়ের কাছে পেশ 
করাখাবেনা? 


-কেন? 
বললাম, পাগল হয়েছ? গণতঙ্ের যুগে সরকারী 
নীতর প্রাতবাদ্ধ করে চাকান্বটা খোয়াৰ? 


& 
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লি হইলিরর. 













যদি সত্যি 


১৬ 


1স্ষেশ্বর মাইত 


ঙ্যাঙ্গামুড়ো নেই যে সময়ের” তার সামনের ব! 
পনের যা কছুট1 বাদ দেওয়া যার এবং তার মাঝ 
খানে কলকাত। নহুরকে বাসয়ে দেওয়া যায়, তাহ'লে বা 
নে হ'তে পাৰে, প্রণববারুস্ কশকাভার বুকে পা দয়ে 
ঠিক ভাই ছনে হতে লাগল । 

রাস্তাগুলো এমন বাকৃ-ঝকৃু তকৃতকৃ করছে খে 
বাসনার দরকার হবে না, জ্রীমুখকে অবাঙ্কত শশ্রুযুক্ত 
করতে হলে সাবান, জল, ক্র নিয়ে বলে পড়লেই কাজ 
চলে যেতে পারে ॥ 

প্রঘতীবাও বাসার 1দকে ভা1কয়ে ঝাটাপট পাউডার 
পাফ. বুঁশয়ে, সুখচশ্রমাকে মালগ্মুক্ত ও লালত্যবুক্ত 
করে হন্‌ হন করে চলে ঘেতে পারবেন । 

ফুটপাথেক্স উপর জনম্বোত যেন হুশৃঙ্খল শোভাবাত্র। 
করে চলেছে, আর রাডার উপর যানবাহন পুমধূর বৃন্দ- 
ব্বাছের এক্যতান নখরচায় শাঁনয়ে যাচ্ছে। 

চাদে যাওয়1 বাহ্মালয়ের চূড়ায় উঠার মত [তিনটে 
খুব শক্ত কাজ তাকেহাতে |[নয়ে কলকাতায় আসতে 
ছয়োছল। লেগুলে! যে ভোজবাজর মত এত সহজে 

আনা! হুল, ভাতে তান্ব মনে হচ্ছে |নশ্চন়ই কলকাভাকে 
কোন 1ঙন্‌ বা হুীপরণী পেয়ে বসেছে? নয়ত তাকেই 
কেউ তুক ক'ৰে ছেড়ো গয়েছে। 

তার ভালকাবর এক নম্বর শক্ত কাজ ছল, সন্বকারণী 
্বপ্তরখানার লাল ফাল থেকে তন্ন প্রাতষ্ঠানের কতক- 
গুলে! কাগঞঙ্জপত্র [বভাগীয় কর্মকর্তাদে বর শিলমোহৃর ও 
নাক্ষবের বেগুনী বর্ণান্কত করে উদ্ধার করা । কম্েক- 
বাধ সাধু প্রয়ান চাপিয়ে তাকে দশর্থশ্বাস সম্বল কৰে চলে 
যেতে হয়েছে। 

এবারে অসাধ প্রয়াসের সাধ লংকক্প নীনয়ে কলকাত। 


এসোছলেন ॥ যধাস্বানে ছাঁজন্ হয়ে? [ভান বশেষ 
উদ্দেশে নজের পকেট তঙ্সাপণ চালাচ্ছলেন।| যহা- 
কারাণক মহাশয় সাঁবনয়ে সংবগে হাত নেড়ে বলে 
উঠলেন, আছ! ক করেন, কি করেন। আমাকে আনব 
ছোট করবেন না। এতান্দন এখানে য৷ হয়েছে ভাব জঙ্ 
লঙ্জ! পাঁচ্ছ। [নঃস্বার্থ সেবায় বাকী কটা দন বাচতে 
দন। এই নেন আপনার কাগজপত্র । সব রোভ। 

অগভা। প্রণবধাত্ব মৌখক ধন্তবাদে তাকে 
আপ্যায়ত করতে যাচ্ছলেন, কিন্ত মহাকারাণক মহাশয় 
এই মেৌখক বন্তটাকে যথার্থ আন্তারক করে বলে 
উঠলেন, আপনাকে ধন্তবাদদ যেআপাঁন বখাসময়ে 
হা।জন ভয়ে আমাকে দ্বায়মুক্ত করলেন। 

প্রণববাবুর ভালকার হনস্যর শক্ত কাজ [ছল,_.. 
একজন আইন-জশীবীর সঙ্গে দেখ! করা । একটি জটিল 
মামলার করদাল। ছাচ্ছল না, [তান কেবলই দোঙন কনে 
ধাচ্ছলেন। শেষকালে ভার এমন অবস্থা! “হয়োছল হা 
মাইকেলের কাবতাব «মরীচীক। মরুদেশে নাশে প্রাণ 
তৃষা ক্লেশে” এই কথাগুলে!  দয়ে বিশোষত কহ! 
যেত । ্ 

আজও [তান ভেবোছলেন? বুক-ভরা! [পপানায় সেই 
মীচকান্ব পছনে ছুটে যাচ্ছেন, কত্ত নাঃ, উকীলবাবু 
ভাকে দেখ! মান্ধ বলে উঠলেন, আপনাকে 1চঠি দ্বেব 
সেবোছলাম। শুনানী) ছয়ে গেছে, রার বোন্বয়েছে। 
আপাঁন মামল। পেয়ে গেছেন। 

উকণীবাবুকে যথাব্শাত ফি [দয়ে চলে আপবেন, 
উকীলবারু হাহা কন্বে বলে উঠলেন, লে কি মশায়, 
আমার 1ক ধর্মজ্ঞান নেই 1 এযাদ্ঘন আপাঁন আমাকে 
ঢের ঢের দিয়েছেন, :টাকা আপাঁন 1ফা্য়ে নিয়ে হান, 


সখ 


শ্রাবণ, ১৩৬৬ 


শমাষ্ট কনে বউমা ছেলেমেয়ে সবার মুখে জীন ফুটাবেন 
--তষেই আমার তপু । 

এবার তাঁলকারা তন নম্বর শক্ত কাক্ত, ভ'গন'র সঙ্গে 
হামপাতালে দেখ! কব । হতভাগা ময়দানে ফুউবস্ 
খেলতে [গয়ে গাডগোড় ভেক্ে কসপাভালের বিছনিংয় 
শুয়ে আছে। 

হাসপাতালে হুট. করে ক্ুগণর সক্ষে ছেখা করতে 
চাওয়া যোঁকি সেটা ছান্ডে কাড়ে জানা অছে। কও 
তা?লকার ছ নম্বর কাজটিও যেভাবে পান চিবুতো চবুতে 
বাগে এনে ফেললেন ভাতে এটির সম্বদ্দে ও অসশ'র ভর- 

পালে ভাসতে ভানতে এসে দেতখন, ভাগন। তার 
হাসপাতালের দরজার বাহরে দাড়ায় হত্টুলে |ফরবার 
জন্ত রাস্তায় পা বাঁড়য়েছে। 

_াঁক রে ;ঃআজ ছড়া পোল? 

হ্যা” মামা । 

-_কেমন কাটা?ল ?£ মন কেমন কেমন করাহস 
[নশ্চয়ই ? 

--মন কেমন কেমন ? এখানে $ মামা, তুমি ত আর 
প! ভাঙ্গান। ভাঙ্গলে বুঝতে পারতে, কেন প1 ভেক্ষে 
বাঝে বারে এখানে আসতে হচ্ছে হুয়। 

স্পথাঁলস ক রে" এভট। উত্লাত হয়েছে হসিপাজল- 
গুলোর ? 

_ উন্নাত হয়েছে মানে £ কা চাই তোমার এখানে ? 
এক কথায় ষোলর উপর সতের আনা হে'ম কণ্টস। 
জনগশর ন্মেছ, ভ.গনীর ভালবালা' জায়র প্রেম জায়ার 
প্রেম বলেই [জভ কেটে ফেলল ছে। 

--হুম, বলে গম্ত'র হয়ে গেলেন প্রণ ববাবু। 

মনে মনে বললেন; ভালে মুগ ঘুরে গেছে তোমরঃ 
বাড়শ চল হুতভাগ!. যুণ্ড ঘুরাবার পাকাপাক ব্যবস্থা! না 
কঝব এমন কাচ] ছেলে আম নই ।-_ 

যাই হক, ভাগনাকে হুস্টেলে পৌছে দিয়ে, [ভাল 
তার ০্ঘর্গ-সথুরভি* ছোটেলে করে এলেন। ফোয়ারার 
দুবার জলে স্নান সেরে 'ক্িপ্কতন্থ হয়ে তান হোটেলের 
ব্ুর্ুক 1ডনারের আর্দেশদলেন। 


যাঙ্গ সাতানহত ৬৪৯ 


হোটেলের এক শয্যাকক্ষে 1তান আরামে ছুই চক্ষু 
সুর্দে যা দেখলেন? তাতে ভার প্রাণের ভেতরট] আনন্দে 

গুর গুর কপ্পে ডেকে উঠল। 

একটি বেশ রড় সাইজের থালার মাঝখানে সুগাঙ্ক 
ভনতের কপ" আর তার চারাঁদক |ঘপ্পে নানা পদের 
অমিয় নরামষ ব)জন। আমবেরই বাবাহার কত? 
ম:হের ভ্রাই, চিংড়ির কাটলেট,আন্ত রুইমুড়োর মুড়ঘ্ট, 
ঝাশ, ঝেল, দই মানু? উঠ, রসনা-তীপ্তপ্ন ক পাঁরপাটী 
অসন্থব তলে! আয়োজন? সব তারই জন এনে হাঁজর 
কেহ ভে:টেলের ভারদাস ঠাকুর । 

ভার ভেজ্ন-রাসকণার সগুখ]াত কাককরই অজান! 
ছল না। অনণন্দে সব চেটেপুটে খেয়ে উঠতে, তাস 
মন ₹ঠ২ পকেটমুখখ হয়ে পড়ল--€এই খে, যে*কটা 
টাকা বাচিয়ে হলাম, ছোটেলে সব খরচা 1দয়ে কই 
হতে ইল দেখাহ।? দাঁর্বশ্বস ছেড়ে ভাবলেন, যাক গে, 
এযাত্রয় নিট, লাভের দামাল ভগ্রাংশ অপাত্রে ঝরে 
গে | 


ক ম্য:নেজারের সামনে ভা!জর হতে, ম্যানেজান্ব 
»ষযং জাগে বশেষ কায়দায় মাথাটা একট কাৎ করেই 
বলহলন, হ্যা, মাত পঞ্চাশ পয়সা । 

শোনা মাত্রই প্রথববাবুখ মাথাটা কেমন এ কৰে 
ঘুরে গেলে । তান মানেঞ্গারের সামনে ধপ করে বসে 
প্লেন । তারপর এ আনন্দের আঘাতট। সামলে 
একট সুস্থ ছুয়ে বলে উঠলেশঃ ব্যনপাঝীক বলুন ভ? 
মনে হচ্ছে, কলকাতাব সময়টাকে কেউ চুর করে শনয়ে 
পালয়ে গেল? 

ই, তা বলতে পাৰেন। ভবে কে সে তা বলতে 
পারব নং) আজ পর্ন্ত কেউ সে চোব্বকে ধরতে পারে 
ন। 

ক হয়েছে সেইটেই যাঁদ আপাতত না থাকে 
বলুন, আম শান ।-- 

-.সে মশায়, এক আশ্চর্য ব্যাপার । গাড়ী? মশায়, 
সুভুড়ে গাড়ী ।-- | 

--ভুভুড়ে গাড়ী ? কলকাতার বুকে ভুতুড়ে গাড়ী? 


৩৩ 


_ইযা, কলকাতার বুকে ভুতুড়ে গাড়ী। ঠিক 
ভোরের কাক-অন্ধকারে কোথেকে উড়ে আসে এক 
মন্ত ট্ররক। সে ট্রাক থেকে নামে ঝুঁড় ঝুঁড় মাছ। 
আবার সেমাছের গাড়ী »৮লে যেতেনা যেতে আলে 
ভেলের গীড়ী। নামে টিন টিন তেপ। আবার ঠক 
ভার পছনে আসে তরকারার গাড়ী,-বুড় ঝাড় আলু: 
কাঁপ, বেগুন, মট রস্ত টী, পেনাঞ্জ, ববটী,শম, কাচালক্কা, 
ঠিক এমাঁন ভাবে আসছে ডাল, নূন, মসলাপাত এনগার 
মশায়, এনতার,-_জলের আোতের মত। আর জলের 
জামে এইসব খাস্বস্তর অফুরান চালান, মশায়, গোট। 
কলকাভ। নহরের মার্কেটের [পাঞ্চড়। মেক্গাঞ্জ একেবারে 
নামর়ে [দয়েছে। পোশাক-আসাজফ কাপড়-চোপড় যা 
খুশ [কনে আনুন না, আপনাধ তাঞী পকেটের ভারট। 
[কষ্ঠতেই +« মনে ঘবে না। 

-মাচ্ছ।, এ নয়ে কাগজে কছু স্পার্দকীয় বা 
অসম্পাদ্দকীয় লেখ। ব মন্তব্য ছাপোন? 

-ই]1, বস্তর,বন্তর। একদল সম্পাদক যা বলেন, 
আর একদল তার উপ্টোটাই বলেন। এই দেখুন না, 
জনবস্ ক বলেছে। 

সরকার এত স্থলভমুল্যে “নত্য প্রয়োজনের সবাকছু 
যোগান 'দয়। অতাতের সকল পারকল্পনার উপর টেক! 
দ্তে পারয়াছেন। [ঞজানসপত্রের গগনচুম্বী উর্ধগাঁত 
জনক্জীবনে যেনাভঙ্বাস আনিয়াছল, তাহ মন্ত্রবলে 
দুর হইয়া, যে নবজীবনের জয়ধাত্রা স্থাচত হুইল; উহার 
জন্ত দক ব্রাহ্মণের মত যজ্জোপবাত হস্তে ধাথণ কারয়া 
ভাহাকে আশীর্বাদ কারতে ইচ্ছ1 হইতেছে। 

. সরকার যাঁদ্দ সাকার হুইয়। উপাস্থত হন, তাহ! 
কুইলে ব্বতঃই উহ্থার মস্তকের উপর ধানঘর্বাপাত 
হুইবে। 

আবার দেখুন নগরঘনস্থ ক লখেছে। 

কোথা হইতে এই ভূতুড়ে গাড়ীগুলি এত মুঙ্গভে মাল 
সরবরাহ কাঁরতেছে গাড়ীর ভূতদ্পৃ্ট খাভ দ্রব্য ও অন্ঠান্ত 
নভ্য- ব্যবহার্য দ্রব্য বাবহার কাঁরয়া দেশবাসার স্বাস্থ) 
নষ্ট হইতেছে ণক না, আবলম্দে ভাঙার সম"ক্ষ! কার্য 


গ্ুবাসী 


শ্রাবণ, ৩.১ 


চালান হউক। আর উহ মানাঁসক ও আধ্যাত্মর্ক* 
জাঁবনে যে সুদূরপ্রসারী ক্ষাতগাধন কাঁরতেছে না! তাহ! 
কে ৰালবে 1? স্থলভে প্রচুর খাস্ঠ গ্রহণ কারয়া, সুক্্ বস্তা 
পারধান কাঁরয়া, 'বলাপদ্রব্য যথেচ্ছ ব্যবছার কারয়! 
ঘ্বেশবাসী তৈলাচক্ষণ সুস্থ স্বাস্থা ও বপুর আধকারণ হুইয়া 
ক্রমেই অকর্মণ্য ও ব্লাসী হইয়া! পাঁড়বে। 'বলাপী ও 
অকমণয জা1তর পাবণাম যে কা. ইীতছাসের ফলাফল 
দৌঁখয়।ঞ তাহাদের টনক নাড়তেছে না? 

অত্তএব সরকারকে অনুরোধ কারভোছ, তাহারা 
বাজারে এহ ক্রভুড়ে গাড়ীপগ্াল চালান দেওয়া! আচবাৎ 
বন্ধ করুন। দেশবাসাঁকে জাবনযুদ্ধে ভাগ্যের সঙ্গে 
পাঞ্জ! কাঁধয়া মঙ্জবুত হুইয়। বাঁচয়া থাঁকতে দন । একটি 
কঠোর যু!খান জাতকে অভাব ও অনটনের মধ্যে দুদ্ধর্য 
হুইয়। গাঁড়য়। উাঠতে বদন । 

প্রণববাবু 1বরক্ত হয়ে বলে উঠলেন, [নকুাচ কণেছে 
ওসব কাগজী প্রলাপের। এখন আপনার কংব। আর 
পাচজন ভদ্রলোকের মতামভ 1ক বলুন 1 

-__খুৰ ভাল, মশায়ঃ খুব ভাল । নইলে দেখছেন না? 
সার! কলকাতাট। কেমন খাঁশর খে ছডাচ্ছে, কলকাতার 
জীবন নয় গত যেন গানের সুর, কাব্যের ছন্দ। তা আপান 
একবা4 বাজাএটা যাচাই করে আহ্গন না? 

_যাবঃ মশাই, 'নশ্চয়ই - যাব। তবে একবার 
1থয়েটারে যাব ভাবাছ। কোনা [থয়েটারে যাই 
ৰলুন ত? 

থিয়েটার? ও দেখে আপনার লাভ নাই, তার, 
চাইতে আরও 1খ,ালং আর এক্সাইটিং দৃশ্ত দেখতে 
চানত চলে যান আলিপুর 15ড়য়াখানায়। 

--চাঁড়য়াখানায় 1 ও ত বাচ্চার! যায়। কতকগুলো 
জানোয়ার, পাখী, সাপ? কুমীর, বানর দেখবার সবুজ 
জশবনটায় ত কবে থেকে ছাতা ধরে গেছে! 

স্পআরে মশায় যান যান। দেখে এসে পৰে 
বলৰেন। 

বলতে গেলে এক রকম ইচ্ছায়-আনচ্ছায়ঃ ম্যানে- 
জাবের ইচ্ছায় নিজের ইচ্ছাটি ছেড়ে দিয়ে, 'ত্বান 
আলপুর 'চাঁড়য়াখানায় এসে হাঁজর হলেন 


| শ্াবৃণ, উ ৩৮৬ 


জানোয়ারগুলোন্ব খাঁচার সামনে দিয়ে ঘুরপাক 


ছয়ে যেতে ঘেতে প্রশববাবু ভাবতে লাগলেন, কোথায় 
সেই আশ্চর্য বস্ধটি যা দেখতে ম্যানেজার তাকে একরকম 
জোর করে "চাঁড়য়াখানায় পাঠালেন । 

কস্ত খুব "বশী ভাবত্তে হল না তাকে, ওই ত 
ওখানে প্রকাণ্ড শিরাঁষ গাছট।প ছায়ায় ছেলে, মেয়ে; 
বুড়ো? দেশী, বদেশ*। সব বয়স*র; সব ৰেশধর, সব 


ন্নেশশর, সব ভাষাভাষ* মানুষের একটা দর্শনগয় আস্ত- 


ভাত সমাবেশ ভয়েছে। গাঞ্চের গালের 'দকে 
উধ্বমুখ ভয়ে প্রবল উহদাছে কি দেখছে এতগ্াঁল 
এনাছুষ ? 


প্রণববাবু [ক্ষপ্রপত্ে যথাঙ্কংতন উপাঁস্থত হয়ে ছুই 
চক্ষুকে উধব'গাঁত করে, ্বগগোক্তি করে উঠলেন, বাছুড়! 
বেশ বড় আকানের বাহড়'ত? ভাজ করা পারাশুটের 
মত প্রকাণ্ড ছুই ডাল গুটিয়ে মাথাটি ঢেকে রেখেছে । 
মনে হচ্ছে যেন [বশ্ের লক্! চক্ষুলড৮1 ভয়ে ওদেএ 
ডানার আড়ালে ঢেকে রেখেছে । 
ওগুলো কি ভ্যাম্পায়ার ” কেথা থেকে এতগুলে। 
ভা।ম্পায়র আাঁলপুর [চাঁডয়াখ!নায় আমদানী ছল? 
1ঞ্ সাংঘঁতক ব্যাপার ? তলে এতপলো জানো- 
কারের প্রাণ বাচবে ক করে? মান্তযেরউ বা নিরাপত। 
কোথায়? রাত্রর অন্ধক্কারে ঘুমন্ত মান্তষের শরীরের 
রক্তবাহুশ শিরাটি ফুটে] করে সব রক্ত শুযো নয়েযাঁদ 
পালায়? 

-প্রপৰবব।বু আর ভাবতে পাকুলেনশ শা, ভাবনার এই 
চড়াস্ত মুহুর্দে পাশের এক ভদ্রলোক 'ড1কে হীঙ্গত করে 
বললেন, ওই, ওই দেখুন । 

ঝুলস্ত প্রাণখগালর লঙ্জ।1নব!এণশ ডান! ছুটি হঠাৎ 
ছাদ্কে সরে গেল । প্রণববাণু মনের ভেতর থেকে 
একটি গুরু ধরণের গোত্তা খেলেন, শাৎকে উঠলেন, কি 
সবনাশ । ওগুলো ত বাদুড় শয়, ভ্যাম্পায়ারও নয়। 
আঁবকল মানুষের মাথা, মুখ; চোখ, কান' নাস ? 

শবধাতারি স্থাষ্টিলীলায় এই আশ্চর্য বন্ত কবে স্থাষ্ট ছল 1 

(পাশের ভদ্রলোঁক্টিকে [জজ্ধেপ করলেন, মশায়, 


যা সত্যি হত 


৬১ 


এগুলো কোন্‌ দেশ থেকে আমদানী কর! হয়েছে ? জীব- 
বজ্ঞানের হীাতহাসে এপ্রাণীগাঁলর ত কোনও হাঁদপ 
নেই ? 

পাশের ভদ্রলোকটি তাকে আশ্বস্ত করে বললেন, 
একটু ধৈর্য ধনে অপেক্ষা করুন। এদের স্যার রহ্ন্ 
1চাঁড়য়াখানার কর্ভপক্ষের 'িষ্তারত ঘোষণায় এখান 
শুনতে পাবেন। 

15ক ওখুঁন লাউডস্পকারে শোনা গেল, মাননীয় 
দর্শকগণ, আপনারা [শিরশষগাক্ধের তল1 থেকে সরে 
আস্ন। এখান আপনাদের দীর্ঘ প্রতশক্ষার অবসান 
হবে, দেখবেন এমন একটি আশ্চর্য ব্যাপার; য1 ইতপুর্বে 
এাঁন্য়ার কোন মানুষ কখনও দেখেন ন। 

ঢং ঢংকরে চাডয়াথ!নার ঘাঁছতঠে তিনটে বাজল। 
পুলিস আর স্গেস্মাসেবকের দল 'ন্ধিষ্ট স্থাশ থেকে 
বোৌঁরয়ে এল । এই আন্তঞ।ত$ জনতাকে নদিষ্উ 
এলাকার বাহখে এনে দাড় কয়ে ।দলে। 

১ঠ1ৎ গাছের তলায় একটি বস্ফোরণ হ'ল। একজন 
পঁলিস একট দোষ বোমা মেঙ্ে ফাটালেন। শব্দে 
সঙ্গে সামা ধোয়ার সাই কপ, ক ওাঁকে শিক্ষ 
গাছের চাখাঁদক ঘরে ডানা ঝটপটা1ন আর চেশ্চামোঁচ 
শুরু হ'ল । তারপর সবাই আশ্চর্য য়ে শুনল, 1হন্দী, 
বাংল1, গুজরাটী, মারাঠী, পাঞ্জাবণ, দ্রাবিড় সব ভাষায় 
এক ভয়র্ত আবেদন যেন আকাশ থেকে জলপ্রপাতের 
মত নেমে আসছে। প্রপববাবু এই অসংখ্য কের মধ্যে 
থেকে একটি মাত্র কগ্ন্ধর চিনতে পারলেন। লেটি হ'ল 
ভড়মশায়ের, ধার মন্ত চালের আড়ৎ ছিল । সেই ক. 
স্বরটি ৰশুদ্ধ বাংল। ভাষায় কয়েকটি শব্বগুজ্ছ উচ্চারণ 
করল, ওহে মানবগণ, তোমর1 কি আমাদের 1বনাশ 
করতে চাও ? 

নীচ থেকে বাংল। ভাষায় লাউড স্পীকারে কর্তৃপক্ষ 
জানালেন,--না, তোমাদের বাচয়ে রাখতে চাই। 
তোমর! প্রায়াশ্চস্ত কর । 


সেট আবার সবরকম ভাষায় অনুবাদ করে তাদের 
শোনান হ'ল । 


ভহ্‌ 


এবার তাদের চোখ দিয়ে টপাটপ, বৃঃ্ট দানার মত 
জমাট কান্নার 'জল বক্ষে পড়তে লাগল । 

সে কান্নায় না মুক্তে।, না৷ পাল্লা, না হারে, এমনাক 
সোনা, রূপা, তামা, দস্তা কোন [কই হাই হলনা, 
মাটিতে পড়ে সেগুলো! অসংখ্য অগণয কাঁকর &'য়ে জমে 
রইল । 

এবার লাউড ম্পধকারের ধ্বাঁন-তরঙ্গে যে কথাগুলে| 
ভেসে এল, তা হু'ল-_ 

বন্ধুগণ, আপনারা মাহড়ের 'নঃশ্বদ কাহা-ৰরা 
দেখলেন, তারপর আশ্চর্যা  কছু ঘটতে দেখলেন। 
আপনাদের মনে নিশ্চয়ই হাজার রকমের গুহ জেগেছে 
এই বাহড় ক জাতায় প্রাণী, এরা করপে স্থাষ্ট হল? 
মাছুড় হচ্ছে মান্য আর খাঁদুড়ের এক 
1বাক্রয়ার আশ্চর্য স্থাষ্ট। 

আপনারা জেনে রাখুন, ইদ[ন;ং রতন্তময় গাডাশাঁল 
যে অঢেল পণাসস্থ/র বাজারে বয়ে আনছে, এইগাল 
সমাজের চোরাকারবারশঃ মন্জুতদার, মুনাফ।-খোরদের 
মাথায় [বনামেঘে বজাঘাত করে বসে। বেচারাদের 
বাড়া ভাতে হঠ।ৎ ছাই পড়ে। তাই দারুণ মনোকষ্ছে 
এর] একাদনে প্রায় লক্ষাঁধকঃ বিষপানে পাহ্‌্কারা 
আত্মহত] করে বসে। কপ্ত বষে 0ওজাল থাকলে কে 
ঠিক ঠিক মরতে পারে বলুন / আর যারা অনেক প্রাণ 
মেরে মেরে, প্রাণে কড়া ফেলেছে, ভাদের জীবন থেকে 
প্রাণ পর্দার্থীকছুতেই বেএ হতে চায় না। এই হতভাগার! 
ণবষে, ভেজাল  মাঁশয়ে লক্ষ লক্ষ টাকা মুনাফ। করে শেষে 
নিজের! ভেঙ্গাল বষপান করে যখন অদ্ধেকটা মরে 
1ছল, তখন মহানগর জাবাধজ্ঞান", দেহাঁবজানা ও 
শল্য চাকংসকগথ ভার্দের সাম্মালত প্রয়াপে এক 


যৌগিক 


প্রবাসণ 


শ্রাবণ, ১৬৮১ 
আঁভনব উপায় উদ্ভাবন করেন । বহু শ্রমে ও অর্থব্যয়ে : 
জাভান্ব জঙ্গল থেকে কয়েক হাজার ভ্যাম্পায়ার সংগ্রহ 
করে, তাদের ধড়েন সঙ্গে মুণ্ড,গুঁল গেঁথে, এ হতভাগা- 
দের অধ জাবনগুলি রক্ষা করেন। এইভাবে 


ভারতীয় 'চাঁকৎসকগণ জশবাবজ্ঞানের ইাতহাসে এক 
নতুন বন্য স্থাষ্ট করেন। 


ভাম্পায়ার বাছুড়েরই বড় জ্ঞাতভাই। ভাই 
ভ্যাম্পায়ার ও মাতষের যুগ্ধফলে যা হ'ল, তারই নাম হ'ল 
মাহুড়। 


মাছুড়ে জন্মবৃস্তাস্ত আপনার শুনলেন? এবার 
আপনারা খুশ* হয়ে হাতভাল 'দয়ে খুব জোরে জোরে 
ধ&াসতে থাকুন। আর আপনার] ন। হাসলে, "চাড়া 
খানার এই আশ্চর্য [বশ্ময়কে বাচান যাবে না। কারণ 
এদের 'এহ কান্নার একমুখ। গাঁতঃ বিপরীত এক ভাব- 
তর” বাধাপ্রাপ্ধু না হলে, কিছুতেই বন্ধ হবে না। খন্ধ 
না ক'লে এবা বাচবে না । এরা না] বাচলে, রগ্ান” 
বাণজ্য "*মালয়ান”, লোকসানের খাদে পড়ে যাৰ। 
ইত্মধ্যে আমেরকায় একটিকে রপ্তানী করে একশ 
কোট' ডলার বেদোঁশক ফুদ্রা অর্জন করোছি আমরা । 

অতএব, হ'স্থন আপনারা, প্রাণ খুলে দেদার হাহ! 
করে স্থন আপনার] । 

জনতার লঙ্গে প্রণথববাবু হ1! হ! করে ছেপে উঠলেন। 

তার ছাদ ফাটান হাঁপর শবে হোটেলের বন্ধ 
দরজায় ঘ। পড়ল, বাবু; বাবু, ও বাবু! 


প্রথববাবু ভড়াকু করে 'বছান! থেকে লাফয়ে 
উঠলেন। উঃ, যাদেখলেন ঘথুঁময়ে ঘুমিয়ে, তা যাদ 


সা্য হ'ত? 





স্ঙ্নিয়৷ ও সংস্কৃতি থালা 


প্রফুল্পকুমাত্ম সরকার 


আদবাপীদের তার্থ জুশ্ডানয়া! পাহাড়ে মেলা দেখতে 
যাওয়ার স্থযোগ আমান ঘটেনি। 'তবে অন্ত সময়ে 
পাহাড় দেখতে [গয়ে তার প্রাচনত্বের উপলান্ধ কাঁর। 
পাঞাড়ের মধ্যেকান্ন কোন জলত্ভর থেকে জল আসায় 
পাহাড়ের বুক শদয়ে একটি বর্ণ আসছে-+বর্ণার জল 
ছুপেয় ও শীতল, প্রচণ্ড খরার মাঝেও সরস। 


জুশানয়ার প্রস্তর-ীলীপতে আমন্বা রাজ! চন্্রবর্মার 
কথ! জানতে পাঁর। পঞ্চকুট দ্য়ে মারাঠা। অন্রপ্রবেশ 
ঘটে, আর ছ্ুতাঁনয়ার ওধার য়ে আসেন দূর অ*তে 
বর্মবংশীয়েরা--ভারপরে আসেন সেন রাজারা । রজ- 
মাতার শ্রাদ্ধে অঞ্গ্রহণ করেন নন বলে কর্ণাট রাজ. 
পুরোকত বীরসেন দেবাঁদদেবের পুজা. হতে বাঁঞ্চিত 
হন। বোরুস্তমান বীরসেন গভীর রাতে প্রভ্যাদেশ 
পেলেন আন কাঁদস নেতুই, তোর জন্ত চন্দ্রবংশশয় 
কুমারের রাঢে অপেক্ষা করছে-_তার! সব ছোট ছোট 
রাজ্য স্থাপন করে সেখানে গাছে ।."ভারা  বমল চাঁরত্র 
ও স্দাচারের জন্ত সার রাত অঞ্চলে খ্যাঁতলাভ করেছে; 
পরে তাদেরই অভ্যার্থত সেনবংশশয্বর্দের সন্বন্ধে পরম- 
শ্রদ্ধেয় রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের উদ্ধতিতে 
আছে “তারের অমলধবল কাতমেখলা রাট়েম্ব আকাশ 
াবধোৌত করে। বীকুড়া-__পুবনাম বক্রমপুরঃ পরে তা 
শবক্রমপুরার মধ্যার্দয়ে ভুপড়েতাপড়ে বাকুড়া হয়েছে! 
লক্ষোৌএর “কল]াশ" পাত্রকাহ পাঁগ্ডত যমুনাবল্পভজর 
লেখা নবন্ধে একথা মলে । সেনের! বর্মদের সঘ্যব- 
ছারে কুতজ্ঞতাপাশে এতই মুখ হয়োছলেজ যে 
ভার! রাজধানণর নাম বদলালেন না| যাকছু পাঁরবন্তন 
»তা ভাষার স্বাভাঁরক 'ববর্তনের মাঝেই ঘটেছে। 
ইয়তো৷ বা তাদের তুহৃৎ চন্জবংশীয্ষেরা রাজকুল তলক 


[বক্রমাদত্যের সাভ বিশেষ ভাবে সম্পার্কত ছিলেন ॥ 
একে কাটোয়ার কাছে মঙ্গলকোট উজানস বা উজ্জ- 
য্িনীর বিক্রমকেশরশর চশ্রবংশের সঙ্গে সম্বন্ধ [ছঙ্স। 
সেই স্ুত্রেই বোধ কার ববিক্রমবর্ধার [বভরমাদত্যের 
নখবত সভঃরও অনুকরণ | অপেক্ষাকৃত আধাঁনক কালেও 
মহারাজ রাজেজ্র বৃষ্ণচশ্ত্রের সভাতেও ভারতচঞ্জ, 
উত্তটসা!গর» রামপ্রসংদঃ গোপালভশাড, তপন্থয প্রভাত 
রক্রপমাবেশ দেখা যায়। গোৌরকোজ্ছল [বঞুমকেশৰশ 
নামধারণ ও বাংল! ক।দলদ!ক্রে পদপ্রাপু হয়তো একই 
মানাঁসকতার ফল্প ! 

ধ্বংসন্ভুপ প্রাচীন মান্দর ও সৌধব্াঁজর ভগ্গাবশেষে 
সমাকশণ 1দগন্থাবন্বৃতাবফুপুরের মাঠ জ্ঞান ও সংস্কাতির 
কত না অযুল্য সম্পদ হৃদয়ে ধ!$শ করণে কোন এক 
অনাদূত অশ্রুত্ত ধ্যান শ্রবণ স্তন্ধ | কেউ কেউ বলেন, 
কাঁশদাস 1বফুপুবের টোলের ছাত্র ছিলেন; সম্রাট, 
[বজয় সেনের জয়ঙ্কন্ধাবার ভগশবধূর সমগপে ভপনতনয়। 
আকাশ গঙ্গ! €(বুতমানে অলকানন্দা বলে পারাঁচত ) 
এই তেমোহুলসতেই । শবজয় সেনের নৌবহর এখান 
থেকে 'ত্রবেণি পর্ষস্ত গঙ্গাবক্ষে প্রাণচর্চল রাখত; 
[ত্রবেশীর বর্ধঢা ভটবেখায় তখন সাগরলহরশ এসে 
খেলত। 

ভাগ্শনুথা হতে তপনতনয়া, আক।শ গঙ্গা__অলকা- 
নন্দ যেখানে বাভ্ক্ ভয়ে [ীগয়েছে, সেখানেই 
বজয়পুরু জয়ঙ্কন্ধাবার । 

নদশয়া 'বক্রমপূন্থ জয়্ক্ষদ্ধাবারের অপর পানে 
কাটোয়া।। সে অঞ্চলের কালোপাথবেবু শল্প আনন্দয- 
সুন্দর, কাঠের পুতুলের ধশাজধরণ অনেকটা মিশরীয় 
মামীর মতঃ 'তবে তা ছোট আকান্বে! এই ভাস্কার্্য 


৫৪ 


পাল ও সেন আমলো গষে বিশেষ বিকাশ লাভ করে। 
সেখানে পরমশ্রক্ষেয় মদ্গুরু অক্ষয়কুমার মৈত্রেয় 
মহোদয়ের প্রচেষ্টায় ও কুমার শরতকুমার রায়ের সাহচর্য 
সংগৃহীত বরেপ্রভাস্কধ্য শমউীজয়মটি এখন নববাংলার 
আওতায় । সেখানকার অমূল্যসংগ্রহছ সম্পদের বষয়ে 
বাংলাদেশের সঙ্গে একট! যোগাযোগ-স্থাপন একট! 
ণাবশেষ ও আশু প্রয়োজন। “ওদন্থ [বিজয়সেন প্রাদৃ- 
বাসধৎ বযেশ্রে” [লাঁপ হতে আমর! সম্রাট, বিজয়সেনের 
উত্তরবঙ্গে বাজ্যাবস্তার সম্বন্ধে জানতে পার। তাছাড়া 
খাঁলমপুর তাআশাসন হতেও অনেক কথ। জান! ঘায়। 

ধাকুড়া বিক্রমপুরের প্রবাহিত সংস্কাতধায়! 
নদীয়ার [বক্রমপুর জয়ক্বন্ধাৰার হয়ে পুরবঙ্গে রামপালে 
এসে পৌঁছিল। সেখানে পরম সাগত, পরমভ্রীরক 
লক্ষণ সেন দেব দেব এসে বাস করতে লাগলেন। 

্বর্পপ্রামে বাগাঁব! প্রাসার্দে মুমনোহরে রমমান 
সহস্ত্রীভাদাবব 'ত্রাদবেশ্বরঃ প্রাচীন শীলাঁপ হতে 
পাওয়া! যায়। উদ্ধার করেছেন প্রাচ্যাবস্তা মহার্ণব 
নগেন্দনাথ বস্তু মনোদয়। 

বঙ্গয় সংস্কাতর শিশুপধোলনা--সেনযুগের [বিবর্তন 
ও বাশের অন্ুবর্তন আজ এখানেই শেষ কার। 

মাঝে 1মাথলাভে মনাকাঁৰর একট] * স্বাতফলক 
আছে শোনা গযোৌছল । 'মাঁথল] বৃহত্তর বঙ্গকের 
অংশই ছল । আটশ বছরের পুরাণে সাছত্য পারষদে 
বাক্ষত কুলঞ্ী গ্রন্থে আছে "আন বঙ্গকে দেশে 
পাটলাপুত্রনাম রাজধানী” কোনো কোনো রাঁসক 
জনের ধারণ! এই ব্ঙ্গককুমেই হয়তো! ৰ! মাঁথলা ঘেসেই 
কাঁলদাসের বাবভ হয়েছিল । যাই হোক । মগাভ্াবর 
রচনায় নলঙ্গলা সরসীর ধারে ীনদাতের শাস্ত 'অিপ্ধ 


 গ্রধানী 


শ্রাবণ? ১৮ | 
ছায়াতলে ' প্রাকীতএ স্মেহময় ভাছ্রান যেন বাংলারই« 
বলে মনে ছয়। কালের গাঁততে-_বাকুড়1 হয়ে হাবুডুবু 
খাওয়া 1বক্রমপুও আবার দেদ্ীপামান ওজ্জল্য ভাস্বর 
হল- নাম্বার দেবগ্রাম বক্রমপুরে । সেনেদের -সং- 
স্কাতপার! প্রাচীন বিফুপুর বিক্রমপুর (বকুড়, থারাকেই 
জাগয়ে তুলল, কেবল একটু উওর পাশ্চম ধারে চক্রের 
ংশধর কুমারদের সণার্ত বাঁ রাজার প্রাচীনত্বের 
প্রাত শ্রদ্ধ) স্বরূপ প্রবাডীকে (1সউরশ গোলাবাড়)) 
কেশ কে বাঁরভূমের পত্তন হুল। 


কাটোয়ার অপর পারে দেবগ্রাম-বক্রমপুরের পত্তন 
হুল-এএ মধ্যে বেলপুস্ুর, বামুনপুকুর কেহুয়া ( চৈতন্ত ' 
দেবে অগ্মাভটার নিকটে), খলালদীঘ, বিষুনগর, 
প্রভীত সাবস্তীণ এলাক। বন্ুমপুর বলে পাগাচত হয়। 
কেহয়ার ছাড়গজ। গভের এক পুক্কারণীর মানবধ|ধ] ঘাটের 
উপর এক বটগক্ষমূলে একাদন ছু" হাঙ্গার উদ্বত্তর এক 
তুমুল কণর্তন হর। তাতে ক্যালফনিয়। 1নবাসন* 
ম্যাডাম মেগা ম্যাকৃষেয়ার ছলেন- তার দঙ্গে উদ্ধারণ- 
দ1, উপেনদ! প্রভাত প্রদর ভক্তের] এসোছলেন। 
গভীর রাতে মহা| কীতনের মধ্যে ম্যাডাগ আবৰষ্ট হয়ে 
পড়েন-_আবেশ-বাধীতে বলেন গৌরাঙ্গ তখন বাৰে 
বছৰেখ ছেলে; তান এপথ 'দয়ে রোজ পথ কাধে 
করে ক্লে যেতেন। এখানে বটতপণ'য় দ্াাড়য়ে চুল 
শুকাতাম--পরে আম বষুযাপ্রয়া হই।% 


নবন্বীপে ভেমোহনাতে তৃণ-গুল-রাঞজ-মাশুত পনত 
প্রমাণ জপ [বিজয়পুর জয়স্কন্ধাবারের সাক্ষয দেয়-- 


ভাগীবধ্যান্তপনতনয়। যত্রানর্য।তি দেবা 
স্কদ্ধাবারং বজয়পুরামত্যুন্পতাং রাজধানীং। 





সেই কথ 


মনোরম সিংহরায় 


পাঁথবাীর পথে হেটে হেঁটে নক্ষত্রের আলো! দেখে দেখে 


কতো! শান্ত পেয়োছ হৃদয়ে 

সেই কথা জানবে না কেউ । শুধু হেটে হেটে আজ 
যাঁদ ক্/স্ত আসে তাই চেয়ে চেয়ে দেখে 

আর লোকে নবোধের মতো শুধু হাসে ॥ 

তাৰ কেউ কখনে। জানে না আকাশের ভালোবাসা । 
তাঞা কেউ বোঝোন কখনো খোলা মাঠ শস্তভর! 
কখনও ভব! মেঠো ফুলে কশ যে প্রান গাক্স। 

নদীর ধারের কাছে যাঁদ এসে কখনও বসে 

চুপি চুপি সেই নদশ কতো! কথ! বলে। 

সেই কথ। জানে শুধু শিশুরাই | তার! বোঝে 

কতো! কথা বলে নদী আর বয়ে যায়। 

এ জীবন তাই শুধু শশুদের মতে হতে চায় ॥ 
পাঁথখবীতে এখনও অজানাই আছে সেই ভাষা 

অর্থ তার বজ্ঞানীর1 আবক্ষা্র করোন এখনো। 
এখনো বোঝোন কেন সবচেয়ে নত নক্ষত্রের আলো, 
কেন সবচেয়ে বড় আকাশের ভালোবাসা ॥ 


কল্পন। 


মেঘমাল। দশ 


আমার কল্পনার এক সাহাত)ক, 
সদ্দ। গান্তার্যময় উদ্দাসশন, 
হয়ত বা কছু সৌন্দযে পাবরপূর্ণ 
এক বাঙ্গালী পোযাক পারাহভা। 
ভালবাসায় পারপূর্ণ মান্থষটি-_ 
মনের খারট। থাকবে সবসময় খোলা 
কত্ত কেন যেন সব পাল্টে গেল-_ 
আমার কল্পনার জাল 1ছড়ে গেশ, 
ব্যাক্তত্বময়খ উদ্দাসীন মানুষটি 
গায়ে সেই বাঙ্গাল পোষাক । 
মনট1 যেন বষন, জানি না উদার কলা, 
গায়ে তান্ন অবাঙ্গালী পোষাক 
হয়ত ব। এযুগের সাথে 
তাল মাঁলয়ে চলেছেন-_ 
1কছট। সৌন্দর্য্যের খাঁতবে। 
[কত্ত বাঙ্গাল পোষাক কেন এত, 
অবহোলিত সাঁহাত্যিক 
প্রশ্ন আমাৰ ? 


লিদ্ধিলার্ভের মূলমন্ত্র 


স্বর্ণকমল ভট্টাচার্য 


এটা চাও সেট। চাও দাম তে পারবে ? 
লেখা চাও পড়া চাও, বেদনাট। বাড়বে । 
হতে চাও দ্বারোগ। কি, এমেলে ক এম্পি, 
দাম আছে পকেটে তো ভাবনাটা আর ক? 
চাও যাঁদ পানাঁমট লাইসেন্স কয আর, 
নয়ে এসে! মালকাঁড়, পেয়ে যাবে অর্ডার । 
পেতে চাও প্রমোশন, নিতে চাও ট্রান্সফার, 
দ্রামানিয়ে এসে কাছে, বে ভবে কারবার । 
পক্েটেতে নেই কিছু, মনে গুধু আশা ভার? 
'বুরে থাক্‌ গরভি, সেবা! কর সবাকার। 


পৃথিবী মায় জানে 


নীহারকণ। দাস দে 


এই পাথধন ছাড়তে আমার 
লাগছে বড় ছথ 
যাঁদও আম তোমার লাগ 
হয়োছ উন্মুখ । 
চঞ্ণ তোমার দোঁখ ধ্যানে 
কথ! তোমার শুন কানে, 
বসময় তোমার প্রেমে 
পাই যে বড় সখ । 
তবুও আমার ছাড়তে ধরা 
লাগছে বড় ছুখ। 
এই ধরণীর সবুক্গ বুকের 
টান যে আমার বড় 
থাকৃন! সেখ! অনেক অভাব 
ছোকৃন! ছঃখ জড়; 
দ্ু'বেলা ভাত না যাঁদ জোটে 
ভয়ত আম পাইনে মোটে 
ভেঙ্জগাল-পুষ্ট শব্বীরটাকে 
ৰাচাভে আম ছড়, 
এই ধরণীর সবার সাধে 
টান যে আমার বড়। 
এই প্রাঁথৰীর মানুযপগ্ডলো 
মায় বড়জানে 
1মলন বেল। তোমার সাথে 
আমায় পছ টানে; 
লঙ্জাবতা লতার মত 
কলেম যখন নআ নত 
তোমার পরশ পেয়ে, হদয় 
তাকায় তব পানে, 
এই ধরণীর মানুষগুলো 
মায়ায় মোরে টানে। 





মুসলীমের দৃষ্টিতে গৌতম বুদ্ধ 
উদ্বোধন পাত্রকায় আলহাজ আহমদ তৌফিক, 
চৌধক্ষ উপন্বোক্ত ৰষষে পাখতেছেন-_ 


আম ইসপাম ধর্মের অন্কসারশ। তাই একজন 
মুসলীমের দৃষ্টভে গৌতম বুহ। এবং তার শক্ষাঞ্চে এখানে 
উপন্থাীপভ করার চেষ্ঠা করব । একজন মুসলমান 1কসাবে 
আমর! মহাত্মা বুক্তকে হইভাৰে দেখতে পাঁর। প্রথমত: 
সাধারণ হইীতছাসে এবং প্রচাঁলগ বোৌছধর্মে থে ব্ধপ 
দেখতে পাওয়া বায় তার উপর 1নর্ভর করে এতটুকু বলা 
যার যে? বুদ্ধদেব একজন দার্শানক ছিলেন? আর তার 
দর্শনকে কোনক্রমেই ধর্ম বল! যেতে পারে না। কেনন। 
ধর্ধের প্রাণ হল আগ্লার আত্তত্ব | প্রচালতভ বৌদ্ধ ধর্ষগ্রঞ্থ 
আন ব! ঈখবের কোন স্পষ্ট ডগ্রেখ দ্বেখতে পাওয়। যাব 
না। 1ন্ষভীয়তঃ পাঁবন্জ কোরআনে আছেঃ “লাকাদ 
বায়াছনা 1ফকুল্পে উন্মাতির রাঞুলান? অর্থাৎ প্রতে;ক 
জাঁততে নৰীর আবভাৰ হয়েছে ।? অস্ত্র আছে 
ণকু্জে কাীমন হাদ, অর্থাৎ লকল্গ সন্প্রদানসেই পথ- 
গরদর্শকের আগমন হয়েছে । অন্ত এক জায়গায় আছে, 
ওমা আবরছলন। মর বাছালন ইল। বাঁলছানশ কাভীমাহ 
অর্থাৎ--যুগে যুগে আগত এইসব নবী ভার জাতাঁয় 
ভাষায় 'নজ [নিজ সম্প্রদারকে শিক্ষাঙ্গান করেছেন ।; 
ণবাভন্ন দেশে ও জাতিতে আগত এইসব লক্ষ লক্ষ নবীর 
মধ্যে পাঁৰত্র কোরআনে ব্িশুজন নবীর নামও উল্লেখ 
কম্ব গর নাই । জাল। বলেন, ওয় রাছুলান কাদ কাছাছন 
হুম আলাইক1। মন কাবুল ওয়া রুছুলাল্লাম নাকছুছ 
হুম আলালাইকা.। "অর্থ £_.কোন কোন বছুলের সংবাদ 
টাঙপুবে প্রধান কৰোছ আর বহু খহুল রয়েছেন বযার্দের 


খবর আম ভোমাকে দেই নাই । (নেছা, ৬৫)। অতএব 
কোরআনের এই মহান শিক্ষা অন্যায় আমর! যুগে যুগে 
আগত সকল নৰী রছুঙ্লকে মান্ত করতে বাধ)। যেছ্তে 
পাঁথবীর সকল'দেশেই নবাঁর আবৰভাৰ হয়েছে অভ্ভএৰ 
আমরা! একথা 1নঃসন্দেছে বলতে পার যে এই পাক- 
বাংলা-ডারত উপমগাদেশেও নব 4 পঙ্ষম্পর্শ থেকে বাঁফত 
থাকে নাই । এই উপমছান্দেশে যেসব মহামানব জগ্ম 
গ্রহণ করেন ডাক মধে) গেঃতম বুদ্ধ অগ্ণভম। যান 
দর আড়াই হাজার বৎসর পরও কোটি কোট মানবের 
মনে শ্রদ্ধা আসনে আসীন পয়েছেন। ভান যে শুধু 
একজন শুঞ্চ দার্শানক অথব! কল্পনা! বলাসপী 1ছলেন 
একখ! আমর] কোণ মতেই বসবাস করতে পান্ব না। 
নবী ছাড়া অল্প কারো ভ/গে) এছ্েন সম্মান লাভ সম্ভবপৰ 
নয়। এখন হাভাবক ভাবেই প্রশ্ন জাগে, তাহুলে 
মহাগ্রা গৌভম ক নব* 1ছলেশ ? যান নাঁস্তক ছিলেন 
অথব। আল্লাগ আঁন্ত্ব সম্বন্ধে লীরব | ছলেন তান ক 
করে নব &তে পারেন। অতএব সনপ্রথম আমাদেরকে 
দ্রেখভে হবে খেশাক্যাঁসংহ গৌতম আলার আস্তে 
বশ্বাসী হলেন ক না! 


আমএ] ইতহাস পাঠ করে এবং বর্তমান ঝৌদ্ধ ধর্ম- 
গ্রন্থ গুল পাঠ করে এমন একটি বাক্য ও পাই না যার ছান। 
একথা 'নঃসন্দেছে বল। যায় যে গোতম বুদ্ধ আল্লায় 
আবশ্বাসী ছিলেন। বরং এমন বজ প্রমাণ আমনা 
দেখতে পাই যার ঘার। একথ] বল! যায় যে বুদ্ধদ্বেৰ শব 
আগ্লায় নশ্বাসী ছিলেন এবং আল্লার: বাণীকেই তান 
জীবনভর প্রচান্ধ করে [গয়েছেন। কাঁধ আছে যে 
একদ। কাত্তপয় ত্রান্ধণের মধ্যে ভাদের মত পথে 


৩৫৮" 


প্রাধান্তনয়ে তর্ক চলাছল । তাদেন্ মধ্যে কে মান্ৃষকে 
ঈশ্বর প্রাপ্তর সাঠক পথ দেখাভে পারেন তাই 1নয়ে 
ভাদের পরস্পরের মধ্যে এই ঝগড়। চলা ছল বহাদন ধরে। 
শেষ পর্যন্ত কোন মীমাংসার উপনীত ছুতে ন! পেন্স 
ভারা ফয়সলার জন্ত গিয়ে উপাঞ্ছত হ্ল মহাজ্ঞানী 
গঁভমে কাছে। মহাত্মা বুদ্ধ সবাঁকছু শুনে জিজ্ঞাস! 
করলেন, “তোমরা কি হশ্ব বকে দেখেছ?” ওরা বলল, 
না 1” শুদ্ধ খললেন, “ভালে তোমাদেশ 1পতা, 
1পতামহু এবং গুরুদেবরা ক ঈশ্বরকে দেখেছেন ?% 
বাঙ্ছণপা জবাব দিল, “দেখেছেন বলে ত জান ন1|১ 
তখন বুদ্ধ বললেন, “যাকে তোমর! দেখ নাই, তোমাদের 
[পতা 1পতামহক্না এমনাক ভোমারের গুরুদেবর। পথস্ত 
দেখে নাই, 'ঠার কাছে পোছবার পথ তোমন্বা ক করে 
অগকে দেখাবে ? এই থটনার মধে) অনেকে নাম্তকতাএ 
গলা অ।|বফাএ করতে চন, কি আমর! দ্বেখাছ এর মধ্যে 
ন1%কত] তি রবে কথ। বরং এর মধো আপ্তকতারই 
সর ধান হয়েছে । এটা অত্যন্ত সত) কথ! যে, খুমস্ত 
ব)।৬ কখশও অন্ভকে জাগ্রত করতে পাঞন্জে নাঃযে অন্ধ 
সে অন্তরকে পথ দেখাতে পারেনা । তে্মান যেঈশ্বরের 
সঞ্ধান লাভ করেনাইসে কখনও ঈশ্বরপ্রাাপ্তর পথ 
দেখাঙে পারে 11 গৌতম হরশ্বরকে লাভ করোছলেশ 
']হ সেই যুগে একমার 1তাঁণই যাচ্ছুষকে ঈশ্বরের পথ 
প্রধশন করতে পারেন। একখথাহই ইঙ্গতে এখানে প্রকাশ 
কর] ৯য়েছে। অপর একস্বানে তান বলোছিলেশ 
গখাথ ভকৃখবে! অজাতম্) অভুতম্ত অকতন্‌; 
অসঙখভতমও অর্থাৎ -ে1ভিক্ষুগণ! এমন কিছু আছে ঘা 
অঞ্জা, অদ্ভুত, অক্কত এবং অযৌ।গক 1” (ইতি বুওকম-_ 
৪৩)। এখা পে হন শঈ ভাষায় অজাত, অস্থৃত শা 


প্রাস” 


শ্রাথণ, ১৩৮১ 

আল্লাতালার কথ! বর্ণনা করেছেন । আমরা আগে, 
উল্লেখ করোছ যে বর্তমান বো্ছ ধর্মগ্রহগ্ডাল মহাত্মা 
গোতমের মৃ্যর বহু শতাব্দী পর 'লাপবদ্ধ ছয়। তাই 
এর মধো বুদ্ধের প্রন্কত শিক্ষার কোন কোন অংশ বাদ 
পড়া এবং নূতন কছুর সংযোজন 'মাটেই অসম্ভব নয়। 
এধক দিয়ে সাট অশোকের [শলাশাপগাঁলখ মূল্য 
অনেক বেশী । কেশন। অশোক বুদ্ধদেরের নকটৰপ্তী 
সময়ে বৌদ্ধধর্ম গ্রহণ করে ভার ?শক্ষাকে প্রচার এৰং 
সংরক্কণ করাগ সাধ্যমত চেষ্টা করেন। বৌদ্ধধর্মের 1শক্ষা 
সন্বালত 1 শলালাপণশুাল আজে বচস্থরনে 1বচ্মান 
রয়েছে। জগগ্লাথক্ষেএ্র থেকে কুড়ি মাইল দূরে ধাওালতে 
এমান এক প্রস্তালাঁপ আ'বস্কত হয়েছে । এতে অ।দ।* 
এবং স্বর্গের ম্পঞ্ উদ্রেখ দেখতে পাওয়! ষায়। .৬প্ 
প্রপ্তর |লাপতে .য *হসানা” শব্দ রয়েছে ভাগ অর্থ ছল, 
চশ্বরঃ প্র । এখন আমাদেরকে দেখতে হখেখে 
বোদ্ধধর্মে আলগাকে সাধাধণতহ [ক নামে উল্লেখ কও] 
ঘয়েছে। এব্যাপারে অহ্থসন্ধাল করলে আমণ1 জানতে 
পার যেবোদ্ধধর্মে আল্ল।কে বুদ্ধ) নামে আগ]1য়ত 
কর] হয়েছে। বুদ্ধ অর্থ জ্ঞানী, আরবীতে যাকে বপে 
আলীম। আলাম আগাঙালাগ অন্থতম নাম । মহাখা। 
গৌতম যখন 'বোধসন্ধকে' লার্ত করেন তখন খ্পকভাবে 
[তানও পুদ্ধ নামে পাখাচত হুন। প্রকৃতপক্ষে পরম বু 
(অল ম) হলেন আগ্রাতাল। ন্বং। বোধলতবকে লা৩ 
কন্মার পঝ গৌতম পরম বুদ্ধ আগার মজহার [বিকাশকপে 
বুধ। বা! আলাম নামে আভাক্‌ঙ হন। আমাদের সম! জেও 
জ্ঞানী এবং পাওত ব্যাঁকদেরকে আলাম নামে আখ]]- 
করত কৰা হয়, প্রকৃত অর্থে তারা! সাত্যকার আলাম 
মঞ্ছেল। বং মূশ আলাম আললাভাল। সন্বন্ধে জাল পাও 
করে তার] রপকঙাবে আলাম নামে আভাঞষত &ন। 


সাময়িকা 


স্র্্যমুখখখী ফুলের তেল 

আধানক জগতে বহু দেশেই তৈল উৎপাদনের জঙ্া 
হুর্য/মুখা ফুলের চাষ করা হইয়া থাকে। সুধ্যযুখণী চুলের 
বশজ হইতে উৎকৃষ্ট উল বাঁকর হয় এবং বীজের 
এজনেক হিসাবে সেই তৈল প্রায় শতকন্না! ৪*।৬* অংএ 
হইয়া থাকে। চীনাবাদাম হইতে তৈল বাছর ভয় মাত্র 
শতকরা ২০।২৫ ভাগ । রুশদেশে জ্চ্যামুখী ফুলের চাষ 
প্র করা হুইয়। থাকে এবং রুশর্দেশ ভইতে ভারতবষ 
এম ফুলের বীজ আঁনয়া উন্থার চাষ আরম্ত কাঁরয়াছে। 
মানে ভারতবৰধে প্রার ****** ক্ধেক্টার জাঁমতে 
সুর্ষযমুখশ ফুলের চাষ করা হইতেছে। ইহার জন্ত বশেষ 
খঃরয়া লইয়া আসা হইতেছে সোিয়েট দেশের বাছা 
করা সুযামুখ) পুলের বীজ ! যনে হুকতেছে খে এই চাষ 
যখ[যথঙাৰে বরাদ্ধ হধলে এমে ঞমে ভারতের খাইবার 
*লের অভাব দূর ভ্ইবে। বন'পাত প্রশ্তত কারে 
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যে তেলাভাব ঘটয়া খাকে তাঙাও 'নশ2 পু হবে এবং 
খনম্পাতির অতভাবও আর থাকিবে না। স্ুষ্যমুখ। ফুল 
নব্বই ভ্ইতে একশত ধশ দিনের মধ্যে পুর্শরূপে বাড়য়া 
উঠে এবং চশনাবারাম গজাইতে লাগে একশত যাটদণ। 
স্ুষামুখণ কুলের চাষ এই দিক [দয়!ও আধক লা৬জলক। 
জাঁমতে একাধিকবাণ ফসশ উৎপাদন করার দক হঠতে 
এই ফুলের চ|ষ বশে সাবা স্জন করে। ইছ1 
অপর ফসল থাকতে থাকতে বপন করা চলে এবং 
অপেক্ষাকত অল্লঞলে বাঁড়য়! উঠিতে পারে। সবশেষে 
বঙ্গ যাইতে পারে যে স্বাঙ্থোর [দক দয়া এই ফুলের 
ক্যেলাবশেষ উপকারী । যাহাদের সদয়যন্ত্রের হৃপলত। 
দোষ আছে তাহাদের পক্ষে সুর্ব।মুখা কুলের বীজশলক 


তৈল মহ! উপকরণ | তহ1 মান্রষেণ ধক্ত হইতে আনিষ্টকর 
চাঁববসধ ভাগ ক্রমশঃ কমাইয়া দে ও তাঞ্চার ফলে ঘরে গ 
সঞ্তাবন। কাস হঠয়া যাইতে থাকে | 


হাতরাং সকলাদক 





এক্সিকিউটিভ ইঙক 


পদ্ন্দম ও রঙে পাবেন 





পাানেপ্ট £ 
বল ব্লাক গ নোভি বল 
সপার ব্লাক গজ ডাক ব্রাঙডন 
ওকসাশেবল £ 
রয়া।ল ব্লু ৬ এমারাত্ড গ্রাণ 
স্কারলেট রেড ও ক্রিস্টাল ভাংয়ালে্ 


স্ভুকেশছখা ওন্লাক্ল ভিসিট 


কলিকাতা ৪ গাজিয়াঝাদ 


৩৪ 


দয়াই গোঁখলে এঠ মুগ চাষ কর! দেশের পক্ষে লাতের 
বিষয় বালয়াই মলে ছুয়। 


সোভিয়েট দেশে রামায়ণ অভিনয় 

মঙ্কেতে পাঁচটি অল্পবয়ক্কীদগের জন্ত [বিশেষ কারা 
চালিত রঙ্গমপ* আছে। ইহ! ব্যতীত বাঁঝবারে ২৫টি 
অন অন্ধ রঙ্গমঞে অল্পবয়ঙাদগের জন্ত বিশেষ আঁভ- 
নয়ের ব্যবস্থা! কৰা হয়। ভারতবর্ষ সংক্রান্ত যে সকল 
আঁভিনয় কর! হয় ভাহাক্ক যধেয খামায়ণের আভনয়ের 
কথা সব্বাখ্রে বল। উাঁচত। এই নাটকের আভনয়ে 
যে আঁঙিনেত। রামচশ্রের ভূমিকায় মঞ্চে অবতীর্ণ হুইয়া- 
1ছলেন তাহার নাম গেক্সাভ পেচাঁনকভ | ইনি রামচন্্র 
সাজয়া আঁঙনয় কাঁরয়া বিশেষ খ্যাত অঙ্জন কারয়!- 
1ছলেন। প্রথম যখন এই আঁভনয় হয় তখনও গেন্সাত 
পেচাণিকভ ভারতব্ধ কখনও সাক্ষ।ংভাবে দেখেন 
নাই। পরে [তান এক সময় ভারতবৰ ভ্রমণ কাঁরয়া 
গয়াঁছলেন। 'তাঁণ ভারতবধ হইতে স্বদেশে প্রত্যা- 
বর্তন কারবার পরে টোলাঁভশনে যাহা বলিয়্াছলেন 
সাহার মধ্যে কোশ কোণ কথা [বশেষভাৰে উল্লেখ- 


প্রবাশী 


আৰ পণ? ১৩ট১ 


যোগ)। ব্থাঁতাঁন বলেন, “আম ভাবতবাসীদগেন 
ভাবস্তত উন্লাতর জন্ত গঠন প্রয়াসের বশেষ প্রশংস। 
পণ কারয়া পারতোঁছনা। তাহারা! তাবস্তত উদ্লাত 
সম্বন্ধে আত্মানভরশশীল ও [নজেদের সফলতা সন্বঙ্গে 
পূর্ণ বিশ্বাসী । আম নানাঙ্থানে ঘন্বয়া খুঁরয়া 
রামায়ণের বহু আভিনয় দোথয়াছি। বঘল্লীতে বোখাই- 
এয একট দল যে আভনয় করে তাহ অত্যত্তই ঘর্শক- 
মনমুগ্ধকণ্ হুইয়াছল। তাহাদের মুক-আভনয় ও ভাব- 


“ব্যঙ্জক স্বতা ইত্যাদও সুন্দর হইয়াছল। আঁভিনয়ান্তে 


যখন 'শল্লাগণ নিজেদের যুখোস খালয়া ফোৌললেন 
তখন দোখলাম বামচশ্্র যান সা'জয়াছলেশ তান 
আীলোক!। আমাকে তাহারা বলেন সোভি্েটদেশে 
যে রামায়ণ আঁভনয় হইয়াছল ভাহার কিছু নমুন! 
পর্র্শশ কাঁরতে । আম ভখন সীতাহরণ অংশ আঁভনয় 
কারয়া দেখাই । আম তাহাদের তখন রুশদেশে 


লোননের পাঁরকগনা প্রাতঠিত বাল-রঙ্গমঞ্চের কথা 
বাল ও তাহারা সেকথ! শুনয়া খুবই আনান্দত হ'শ ৮ 

জ্রীপেচানকভ বলেন? ভাঞ্ার ভারত শ্রমণ অত্যন্ত 
ল।/ভজনক হহয়াঁছল। 





দেশ-বিদেশের কথা 


ভারতীয় স্বাধীনত। যোদ্ধারা যখন 
জার্মানী গিয়েছিলেন 
আগ্রম পারিকায় আজকেক জার্মানী থেকে উ্ ত :-_ 
একথ। সম্ভবতঃ খুব বেশী লোকের জান! নেই যে, 
দানখস্তন ইউরোপে ভারতের প্রথম জাভায় পতাকা 
*০৭ সালের ১৮ই আগষ্ট ভারথে পাশ্চম জানানীর 
১গারটেই প্রথম উড়োছল। সোল্তালগ্ কংগ্রেস 
পলক্ষেই এ এ্াতধাসক ভাৎপর্য মাঁওভ ঘটনাটি 'ঘটে- 
চল। সেই সোস্তাল্ কংগ্রেসে প্রখ্যাত ভাখতপয় 
বপ্পৰী ম্যাডাম কামা ভারতেন পূর্ণ স্বাতক্কের দাবী কনে 
হ প্রস্তাৰ ভগখাপন করোছলেন। তে সময় ম্যাডাম 
"শা প্যারসন্থ তার সদর কার্যালয় থেকেই ভারতের 
শনত। সংগ্রাম পাঁরচালন। করছেন। এটি এৰং 
খতের স্বাধীনতার বুদ্ধের সঙ্গে যুক্ত আন্মও বছ গুরুত্ব- 
ও এনা জার্মানীর মাটিতেই সংঘটিত হয়োছল। 
'র” ম ীবগ্রবীদ্ধের অনেকেই জার্মান সফর করে” 
লেশ এবং সেখানে ভার] ভাদের লক্ষ্য পৃত্ধির জন্গ 
য়্হা পেক়োছলেন | 
নেতাজী সুভাষচঙ্জ বোস ২য় 'বর্বযুদ্ধ চল!ক1লখন 
"য় জামানী সফর করেন। জার্ানীতে থাকাকালীন 
য়ে নেতাজাীর কার্ষকলাপ এখনে পুরোপার জান! 
৪ হয়ান। তবে একথ! বলা যায় যে? সেখানে [তানি 
ধজনক কাজ করোছলেন এবং বহু জার্মানসএর 
নি ভারতের প্রয়োঞ্জনাক্ষ বন্ধুত্ব স্থাপন করে- 
ছলেন। . উদর মধ্যে ই এখন জার্ধানদের 
1ছে ভারত সম্পর্কের্গা তথ্য থরবেশনার গুয়োজনায় 


কাজ করছেন। নেতাজখর খান সম্পর্কে এসোছদেন 
এমনই একজন জামান অ|জকের প্রখযাত সাংবাদক এবং 
লেখক । হান উড: 1গজেলছের 1ীভভরাঁসঙ্গ | [ভিরাসঙ্ 
১৯৪৯ সাপে একটি সাপ্তাহুকঝ এবং একটি ত্রেমাসক 
গুরুত্বপূর্ণ পাত্রক। ইন্দো-এশয়৷ প্রাতষ্ট। করেন। আজও 
1তাঁন এ পাত্রক। ছুটির সম্পাদনা করে চলেছেন | 

ভঃ1ভরাসঙ্গ বহুবার ভান্বত সফর করেছেন । ভারত 
সম্পর্কে ডাকে একজন ৰোক্ধা বলেই গণ) করা হুয়। 
ভার হখকাঝোকিভেই প্রকাশ যে, নেতাজাই ভার মধ্যে 
ভারত সম্পর্কে আশ্রঞ্কের ভাৰ জাগয়ে ভোলেন। 
১৯৪১ হইতে ১৯৪২-এ সময় কালে 1তাঁন জার্মান পররাষ্ট্র 
দ্প্তয়ের পক্ষ হতে বালিনে নেভাজাগ্ন সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করতেন । নেতাঁজখ ১৯৪০ সালে বালনে "আজাদ 
[হন্দ ফৌজ'-এর ভারতীয় রাজনোতক কে খোলেন। 
পখে 1ভাঁন জার্মানীর সঞ্থায়তায় জাপান চলে যান। 
সানরশালক্ষো-এএ রাজনোতিক ভাবে সাঞ্রেয় ভারতয় 
গোঠাঃ যার! গদর (ব্রাক) পাট প্রাতষ্ঠা করে- 
(ছিলেন, ১৯১৫ সালের গোড়ার কে জানুয়ারী মাসে 
আমোঁরক! যুক্তবাষ্ট্রের সানক্রান্সক্ষো থেকে মৌলান। 
বাঞকাতুপ্পা নামক জনৈক অধ্যাপককে জার্মানী পাঠিয়ে 
1ছলেন। 

তারই প্রায় কাছাকাঁছ সমঝে 'জার্খানীতে কুমার 
মেনর প্রভাপের নাম শোন! [গয়োছিল। কুমার মহেতো 
প্রতাপ উচ্চ বংশোপ্তব ভাব্ুতীয় ছলেন | হান, ছাখব্বাস 
এর রাজা ইংরাজ [সংহাসনচ্যুত করো ছল্‌- ১চ্ঠারই পুত্র 
এবং মুরসান মহারাজার পাঁলভ পুন্র। মী মহেজ 


ওঠ 


প্রতাপ লেন বহ শখ বাজার ঘানঞ& আত্মীয় । বুদ্ধ- 
কমলীন সময়ে [তান জার্মানীতে আশ্রত ভাক্তাঁয় 
ঝাক্ছনীতকদের মধ্যে বশেষ স্থান অর্জন করোছলেন।' 

মহাযুদ্ধের সময়েন্র বছরগুাঁলতে যে সমজ্জ ভারতাঁয় 
রাজনশীতাঁৰদ এবং সাংবাঁদক জার্ধানীতে থেকেই 
স্বদেশের স্বাধীনতার জন্ত ক" কঝোছলেন ভাদের 
সংখ্য। খুব কম হবে না॥ ঠিক সেই পযায়ের শা হলেও, 
গ্রখ্যাত পাঁওত তাব্কনাথ দাস আমোরক! যুক্তরাপ্রকেই 
ভার ঘর করোছলেন । এবং 'ভানও ক্রমে শাক্তশাল* 
বাজনশীতাৰ? হছুসাৰে জার্মানীতে পাকাচত হয়ে ওঠেন। 
পরে তান ভারভ-জামান বাজনোৌতক সাংস্কীতিক 
সম্পর্কের উপর গবেষণা! ক্রেন । 


স্বামী [বিবেকানন্দ-এক ছোট ভাহ ভূপেম্সনাথ দত, 
হেগেলায় দৃষ্টিকোণ থেকে আধুনিক রাজনীতি ব্যাথার 
সুত্রপাত কঝোছলেন। 1তাঁনও সে যুগে জার্মানীর 
উঞ্লেখযোগ্য ভারতাঁয় ক্যাঁক্তত্ব সমূহের অন্ততম ছলেন। 
চেমপাকরমন [পত্লাই ছলেন 'ত্রবাদ্ধরবাসী-_-ৰতমালে 
কেস্বাপা-_প্রথম সারন একজন ভারভাঁয় সাংবাঁদক। 
হান জনৈক অদ্রীয়, মাঙলাকে বৰা করেশ। পরে 
বাপিনে বসে ভান ভার়তেগ রাজনশোতক পারাস্থাতিএ 
উপর একখান বহ লেখেশ। আশ্রক়প্রাপ্ত অঙ্গতম শখ 
রাজনলশীতাঁৰদ মাঁজথার সরদার ভমর।ও 1শংশের 1গল 
অস্্ীয়াঞ সন্দাস্ত পারবার ফন গরো্টেসমান-এর এক 
মাহুলাকে ?ববাফ কৰে বুদাপেষ্টে সংসাঞ পাতেন। সেই 
সংসার 1ছল 1ভিয়েন] এবং অমৃতসরের সংস্কাতর 
সময়ের অপুব [িনদশপ। এদেঝ কন্তা অস্বতা শের গল 
ভারতের মাহুপা আধুঁশক ীচত্রকর । 


১৯২৯ এব সময়কালে জানানীতে তারত প্রীতির 
.কষনোঙাব ভারতশয় জাতীয় কংগ্রেসের বু রাজন ত- 
[বিদঙ্দের জার্মানীতে আকৃষ্ট করে নিয়ে এসোছল। 
১৯২৭-এগ ১৪হ নভেষ্ঘর ভারথে জার্মানীর পরপাষ্ট্র দফ- 
তন্বেখ মন্ত্রী পর্যায়ের একজন কর্মকর্তা দেহাস জাতীয় 
কংগ্রেদ নেভা৬-”৯ত মাতলাল নেহরুর সঙ্গে সাক্ষাৎ 
কাৰবের কথা লাঁপবদ্ধ কে রেখেছেন £ 


প্রবাসী 


শ্রাবণ, ১৩৪২ 


আঞ্জ আম ভারতের যকত বাছনপর নেতা পাঁ ওত 
মাতিলাল নেহুরুর সঙ্গে 'মালিত হুই। ভার সঙ্গে 
1হলেন তাবই পুত্র এবং বাঝ্ালনবাসণ পলাই । 

মাঁতলাল নেহরু ও তার পুত্র জওহরলাল নেধরুর 
এই সাক্ষাৎকারের উদ্দেশ্ত ছিল ভারতখয় কংগ্রেসকে, 
জার্মানী সা্থায্য করতে 1 ভাবে ইচ্ছা করতে পা 
তারই পথ অন্গসন্ধান করা । এঁর! জার্মানগর বাপিশে 
ভারতের বাইরে প্রথম ভারতশম্ম 'তথ্যকেন্্র প্রাতষ্ঠাএ 
1সদ্ধাস্ত নেন এৰং পন্ে তারা! জার্মানী থেকে মস্কোর 
পথে রওনা! হয়ে যান । পরে ৰালিনের এ তথ্যকেন্্রটি 
এ, [স, এস, নামাবয়ার এবং বশরেজনাথ চট্রোপাধ্যায়ের 
নেতৃত্বে ১৫ই ফেব্রুয়াগণ ১৯২৯ ভারথে কাজ শুর, 
করে ছল। | 


থ।খ1 

কেরল প্রদেশের দাক্ষণ,পাশ্িম গ্াস্তে অবাস্থত 
থ।ন্বা লামধেয় জলপধটি এখন একটি 1বরাট কম্মকেন্ছে 
পাঁরণত হুইয়। দ্রাড়াইয়াছে। এইখানে প্র/য হুহহাজাক 
বিঘ। জাঁমধ ডপর অনেকগু।ল অপলশ্তশুঙ্গে বাদ সমান্বত 
[খখাটাকার হাউই উৎক্ষেপ খ্যবস্থাথ আয়োজন কর! 
হইয়াছে । এই কেঙ্র [বঞম সারাভাই দু এন কে 
(ড181270 55185101555 918০৩ 0:575055) নামে পারত | 
পাচটি খৰাঁভক্ল প্রাতষ্ঠান এই কেন্দ্রের অন্তত । ১৯৭৮ 
হইতে প্রাত বুধৰাএ এইখান হইতে বাত্র ৮টা14 সময় 
রুশ দেশ কইতে প্রাপ্ত এম--১৭ নামক হাউইটি আক।শ 
মার্গে নিক্ষেপ কথ। হুয় এবং এ হাউহ ৬৫ 1%লোগ্াম 
ওজনের মন্ত্রা্ছ বহন কারয়। ঘশ মুহুর্থের মধ্যে ৮*1৯০ 
[কিলোমিটার উদ্ধে উঠি! যায়। হ্াউইটির দৈর্ঘ ২৭ 
কুট এবং উহ্থার উৎক্ষেপ ব্যবস্থার কলকঞ্জ। কার্য) হুইবাশ 
পরে আলিয়া যায় ও সমুতরে [গিয়া পড়ে। এই থাউই 
পাঠাইয়া অদৃবশূ্তেক্ অবনত! পাব্দর্শনের উদ্দেন্ট আব- 
হাওয়া সংক্রান্ত খবরাখবর মিংএ্রহ কর1।" অন্যান্ত অনেক 
দেশও এই ভাবে ছাউই ছক! আকাশ পর্যযতক্ষণ 
কার্ধ্য কৰে এবং সকল্গেন মালতভাবে সংগৃহীত খবন্ব 


শ্রাবণ; ১৩৮৯ 


ইতে তখন কোথায় আবহাওয়ার ক পাশ্বৰণ্ন হইবে 
তাহা! বলা সম্ভব হয়। হাউই 'নর্মাখ কার্ধয এখনও 
ভারতবষে ঠিকমত কর! সম্ভব হইতেছে না 1কন্ত গুন! 
যইতেছে ঘে কয়েক বৎসরের মধ্যেই এদেশে বুহুৎ 
বৃহৎ হাউই ও আকাশ ভ্রমণকারা ক্াত্রম উপগ্রহ ?শাম্মত 
সুইবে ও ভাহু। দয্বাই সকপ ইৈজ্ঞাঁনক অন্থসন্ধান কার্য 
সম্পন্ন করা সম্ভব হইৰে। এখন যে রুশ দেশে [নার্খ্ত 
স্থাতইটি প্রাঁত সপ্তাহে উত্বাক্ষণ্ড য় তাহা! নব্বই (কলো- 
1মটান্ধ উপরে পৌছাইলে তাছার প্যারাশুট খুলিয়া 
য় ও উজ তখন ধীরে ধরে হাওয়ায় ভাপসয়। প্রায় 
(পাঁণে একঘণ্ট! সময় লইয়া নিচে নাময়। আসে । এই 
সাধ নানান মন্তে শান।প্রকার মাপজোক করা ৪৪তে 
খ।কে ও সেই সকল ফল!ন'ল বিচার কা এয়া পরে আব" 
₹1 যান অব11ব্৮14 কৰা হুয়। 


ভারতব্ধ বলিতে কি বুঝা যায় 

অনেকেধই ধায়ণা যে ভারতবর্ষ নামটা অনেক গাঁল 

পর্ন [৬ ভাষাভাতভক দেশ ও জাতি।দগের 1নৰাস- 
£1মর স্মাঞ্টগত বশনাকর পারচয় দেয় মাও + তার 
ভৌগোলিক 1নক্ত্ব বাঁলয়। পৃথক কু নাই। বস্তুত 
কথ|টা 'কছছমাত্র সত্য নছে। পধন্ধমানে যে সকল প্রর্ণেশ- 
%ল দয়া ভাখতব্ধ গাঠিত বল! হয় তাহার মধ্যে প্রা 
£কোনটিরই এখনকার সাঁমানার অভ্যন্তরের স্থানগাঁপ 
এত প্রাচীনকালে এখনকার নামে পারাঁচত হুইভ না। 
|.কান কোনটি মধ্যযুগে এখানকার পাঁরচয় অর্দন কাঁরয়া- 


'ঘুগ্ধল, কোন কোনটির পেই পাঁরচয় বটিশাদিগের |নকট 


দেশ বদেশের কথ। 


কও 


হইভে প্রাপ্ত । ভারতবর্ষ নামটির মূলে কোনও ভাবাশত 
অথব। জাতগত বোশষ্ট্য নাই। এ নামটি বহু পুস্বাভন 
এবং উষ্ার মূলে আছে এই উপমহাদেশের ক্াষ্টিগত 
একতা । ভারতবধের সকল অংশেরই ভাষার বা বংশ 
পারচয়ের পার্থকা খাঁকলেও সভ্যতা ও কৃষ্টর দক 
হইতে এই বরাট দেশ আত গভশখ্ভাখে একতার বন্ধনে 
বাধা । জাতর 1হপাব কাঁরলে কাহারও আর্য রক্ত, 
কাহারও দ্রাবড় বা মলয়; ধর্মে কেহ বৌদ্ধ, কেছ 
জৈন; কেহ ৰাশখ মুসলমান কষ্টান 'হছ্ন্দু এবং ভাষার 
[ৰচারে দেখা যায় থে অনেকগাঁল ভাষাই এই দেশে 
কাথত ভয় । 'কন্ত এ সকল নান। পার্থকা থাকলেও 
আহ প্রণচশনকাল হইতেই ভারভে আদবালখ, দ্রাবিড়, 
আর্য প্রভাতি জাতি বাস কারয়া অ।াঁসয়াছেন, যে সকল 
শব কথোপকথন চালাইকসাছেন তাহার মধ্যে অনেক- 
গুল সংস্কৃতের ছ্বার পু ও যে সকল সভ)তা ও কা 
২ব।চত্র সকলে মধ্যেই লাক্ষত হইয়াছে সোঁলও মূলতঃ 
অবণ)বাপ)। কোলোরয়ান, বঞ্ গুপাধার ৮11ৰড অথৰা 
আর্ধ]দ্গের ভাব ও [স্তার দশ্বর্ষ্ে পারপষ্ট। বনু 
রখাঁভনীত আচার ব্যবঞ্|র জণখবনধাত্র! পদ্ধীত একই 
উৎস €ইঙডে ভারত ও একই দারশানকভাব প্রণোদভ। 


বেদ-বেদান্ত উপাখ]ান, 1শক্পাশাঞ্র, নাটাশান্ত্র কাব্য 
সাঁহভ্য, সঙ্গত, অর্থশান্ত্র ভেষজ, 1চত্রকল।, ন্ৃত্যকলা, 


ঈত্যাদ বহু 1কষ্টই সর্বভারতীয় এবং সেই কান্ণেই “ 
ভারঙবধ সকল বাধা বপাস্ত আতক্রম কারয়া নিজের 


'?বশেষত ও একতা রক্ষা কারয়া জীবস্তভাবে (নজ আস্ত 


রক্ষা কা রযা চাঁলিতে সক্ষম হহয়াছে। 


“চারুশীলা দেবী সাভিত্য গতিষোগিতা” 


প্রবাসীর একজন শুভানুধ্যায়ীর সহায়তায় আমরা বর্তমান বৎসরে 
চারুশীল। দেবী সাহিত্য প্রতিযোগিতা নামে একটি গল্প, প্রবন্ধ ও 
কবিত। প্রতিযোগিতা ঘোষনা কর্রিতেছি। এই প্রতিযোগিতাতে 
 নিম্নলিখিতরূপ পুরস্কার দিবার ব্যবস্থা হইয়াছে । 
গল্প 2: 
প্রথম পুরক্ষার ১৫০ টীকা 
দ্বিতীয় %» ১৯০ 93 


১টি, 59 4৫ 99 
এছুর্থ ভইতে দশম 
9 প্রতিটি) ৫০ 953 
প্রশুন্ধা £ 
প্রথম পুরঙ্গার ১২৫ টাকা 
সি 5, ৯০০ 59 
তৃতীয় 52 ৭৫ 59 
চতুর্থ হইতে দশম 
(৭টি, প্রতিটি), ৪০ 5৯ 
কবিতা £ 
প্রথম পুরস্কার  ১০* টাক। 
দ্বিতীয় » ৭৫ % 
5১ ৫৯০ 5 


চতুর্থ হইতে দশম | 
(৭টি, প্রতিটি) হি 
পুরক্ষার দিবার ভন্য প্রবাসী সম্পাদকের অভিমতই সকল. সময় 

গ্রান্া হইবে ॥ গল্প প্রবন্ধ কবিতা পাঠাইবার সময় এখন হইতে 
১৫ই অগ্রহায়ণ পধ্যন্ত নিদ্দিষ্ট রহিল । পৌষের প্রবাসীতে 
প্রতিযোগিতার ফলাফল প্রকাশিত হইবে । লেখকদ্দিগকে 
নিজ নিজ লেখার প্রথম পৃষ্ঠায় উপরে বাম কোণে ্ লু! দেবী 
প্রতিযোগিতা" কথাগুলি লিখিয়! দিতে হইবে । দৌখকের নাঈ- 
ঠিকান। স্পষ্টভাবে লিখিতে হইবে । অমনোনিত লেখ! ফেঁত-.দে ওয়! 


সম্ভব হইবে না ॥ 
স্প্রবাসী সম্পাদক 


